Mircea Dinutz 


DE CE E IMPORTANT NUMĂRUL 
SAU Ş 
ARTA DE A NUMARA 


„Spune-mi câte premii ai luat 
Ca să-ți spun cine te crezi! 


Asist și, din păcate, uneori chiar particip la manifestări 
culturale de anvergură zonală unde, din ce în ce mai des 
și mai insistent, primează cantitatea. Și asta, începând 
cu numărul participanţilor: cu cât sunt mai multi invitaţi, 
cu atât manifestarea e mai reușită (ai văzut câţi au fost? 
și de la... și de la...) Există și o parte serafică a lucrurilor, 
să recunoaștem: marginalizaţi, loviți din toate părțile, 
scriitorii se simt împreună mai siguri de ei, mai puternici, 
cu un simulacru de solidaritate, dacă nu se poate altfel. 
Se lansează cărti (impenetrabile și impermeabile), se 
poartă discuţii aprinse (de flama ideii), se aduc elogii 
reciproce (suportabile) și se împart premii (după buget, 
coane Fănică!) 


Mai mult ca în alte perioade literare, autori de toate vârstele 
publică în cantităţi impresionante, de parcă s-ar afla într-o 
competiţie bezmetică, fără de capăt. Dacă e posibil, anul 
și volumul, de ce nu?! Cu scurte pauze, e adevărat, 
tocmai pentru a trăi din plin acele momente de voluptate 
extatică când norociţii autori își numără volumele cu 
pioșenie, atinși de fiorul eternității atât de aproape. Cu 
aproape jumătate de an în urmă, un confrate, adânc rănit 
pentru că fusese contestat în revista la care lucrez, m-a 
întrebat indignat — retoric: „D-ta știi câte volume am eu? 
Și întrucât, strivit de întrebare, nu-mi găseam graiul, a 
răspuns tot Domnia Sa: „16 volume”. După care a făcut o 
pauză, să vadă dacă mai respir... De respirat, mai 
respiram, dar nu-mi reveneam după un asemenea argu- 
ment. E ca și cum cineva ar pretinde că e „om serios” 
pentru că are zece costume de haine și două telefoane 
mobile. Numai la o repede aruncătură de ochi, peste tot 
— inflaţie (de autori, de volume, premii peste premii). 

Dicţionarul biografic al literaturii române, vol. |-Il 
(2006), al lui Aurel Sasu oferă zeci de asemenea exemple: 
mă refer, firește, la scriitorii în activitate, pentru productia 
lor din ultimele două decenii. Este, cum ar spune loana 
Pârvulescu, „semnul reușitei comunicării (lor) cu 
prezentul”, deși trăiesc (poate) iluzia comunicării cu un 
viitor incert. Li se pare că, având câte o bibliotecă în 
spate (scrisă, nu citită) își asigură o posteritate liniștită. 
Inteligența, oricât de optimişti am fi, are limitele ei, 
naivitatea (să-i spunem așa) nu are limite... în timp și în 
spatiu și nu încetează să ne uimească. 

Aminteam mai sus despre lansările de carte, ÎN GRUP, 
LA GRĂMADĂ, cu „hei-rup”, ba unii se mai și supără că 
n-au avut „loc”, de parcă ar fi ceva de regretat! Prezentările 
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sunt, cum altfel, grăbite, chinuite, ciuntite, ca și cum la 
hotarele ţării s-au adunat cetele de tătari, turci, leși, unguri 
și alte neamuri lacome de cultură. În anii de demult, o 
lansare de carte era o adevărată sărbătoare. Se respecta 
un anume ceremonial, se vorbea cu măsură și responsa- 
bilitate, iar — la urmă — autorul oferea autografe cu 
sentimentul că e un moment deosebit din viaţa sa. Acum 
sunt prezentaţi 10—20—25 de autori într-un interval 
fatalmente limitat. Sunt prezentări repezi, lacunare și 
superficiale, de obicei în termeni ditirambici. E, de fapt, 
un alt mod de a vulgariza cartea și de a-i înjosi pe cei 
care o fac, de a nivela și terfeli puţinele lucruri ce ne pot 
înnobila existenta. Altădată, participam la asemenea 
manifestări cu un sentiment de sfială, astăzi o fac cu 
oarecare crispare și neplăcere, ca un soi de obligaţie de 
care nu pot scăpa. Uneori lectura cărților compensează 
sacrificiul făcut, alteori nu. 

Într-unul din capitolele cărţii sale, Prejudecâăţi literare 
(București, Editura Univers, 1999) aceeași loana 
Pârvulescu întreprinde un mic studiu de „patologie 
literară”, apreciind cu mult bun simţ că „una dintre cele 
mai mari greșeli este acordarea premiilor la kilogram”, cu 
prejudecata prevalenţei cantităţii asupra calităţii. Cu toate 
acestea, prejudecata e mai vie ca oricând, devastatoare 
ca o vântoasă otrăvită de toamnă. În acest moment se 
află în activitate mai multe filiale ale Uniunii Scriitorilor, 
fiecare cu premiile sale, 40—50 de reviste cu profil cul- 
tural, fiecare cu premiile sale, tot felul de festivaluri, mai 
mult sau mai putin prestigioase, unele acordând până la 
20 de premii și diplome, ca să nu mai vorbim de penibilele 
târguieli ce au loc între organizatori și invitaţii de marcă: 
„Dacă nu primesc un premiu (consistent), nu vin”. Ce să 
facă bietul organizator? Se descurcă așa cum poate. 

Rezultatele erau previzibile: distrugerea iremediabilă 
a instituției premiilor literare, înălțarea unor false 
piedestaluri, pe care vor urca — nu o dată — nonvalori 
patentate, marea iluzie a perenităţii pentru cei mai naivi 
dintre autori. În realitate, cei mai mulţi sunt suficient de 
lucizi pentru a înțelege că — în absenţa transcendenţei în 
care nu mai cred de la o vârstă fragedă — li se oferă clipa, 
gloria efemeră. De ce n-ar fi suficient?! Uneori se ivesc 
situaţii ce frizează ridicolul. Astfel, una dintre Asociaţiile 
literare pentru care am o aleasă preţuire, a acordat, câtiva 
ani la rând, premiul pentru proză „Traian Olteanul!!... Am 
crezut un timp că e o farsă!... Cum să accepţi că un 
prozator dintre cei mai modesști cu putință a devenit, peste 
noapte, premiu literar, alături de Balzac, Proust, Caragiale, 
Creangă!?? „Se sparie gândul”, vorba cronicarului. Dar 
ce mai e rațional și înălțător în ziua de azi?!... 

CD 
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Aș dori să fiu bine înțeles: în principiu nu am nimic 
împotriva premiilor literare, ba chiar sunt convins că în 
unele cazuri — nu prea multe — premiile sunt pe deplin 
meritate. Pe ansamblu însă, înlocuirea grosolană a calității 
cu CANTITATEA are efecte negative incalculabile în toate 
planurile, ducând — în final — la acea confuzie regretabilă 
între valoare și nonvaloare, un melanj dezgustător, pe 
placul celor care suferă de neputintă intelectuală și 
creativă, neavând altă posibilitate de a se înscrie într-un 
așa — zis circuit al valorilor naţionale. Nu ne era de ajuns 
mistica păguboasă a „cartoanelor”, ne mai împăunăm și 
cu premii adunate de peste tot: Adâncaţii din Vale, 
Cireșica de Platină, Goleștii de Sus! Vanitatea gonflabilă 
a unora îi împiedică să vadă cu adevărat caracterul 


derizoriu al unei asemenea situaţii acceptate de bunăvoie 
și fără vreo silă. 


POST SCRIPTUM 


Lucrul care m-ar Întrista cel mai mult ar fi să fiu apreciat 
și aplaudat de către cei care n-au luat vreun premiu 
vreodată. Nu a fost în intenţia mea să le alimentez 
frustrările (reale sau închipuite), ci să atrag atenţia asupra 
inflației descurajante de premii, asupra amestecului nedorit 
— și în acest plan — între deținătorii merituoși ai unor premii 
literare și veleitarii de toate culorile și mărimile care își 
clamează „strălucirea” fluturând zeci de cartoane lovite 
de nulitate. 


D.R. Popescu 


MARIANA MIHUȚ ȘI VICTOR REBENGIUC. 
„0 SCRISOARE PIERDUTĂ”, „HAMLET” — 
CRONICA UNOR SPECTACOLE CARE N-AU EXISTAT 


Cum n-am timp (și nici chef!) să-mi dau cu presupusul 
despre toţi actorii de pe mapamond, voi scrie doar despre 
artiștii care au jucat în piesele mele — și pe care aș fi 
dorit să-i văd jucând și în scrierile altora (bunăoară în — 
hm! — textele domnilor Caragiale, Shakespeare etc.). Voi 
scrie — deci! — și despre câteva spectacole (virtuale!) pe 
care aș fi dorit (teoretic!) să le pun în scenă. 

Să ne reamintim: scrisoarea pierdută de coana Zoiţica 
declanșează un cutremur carnavalesc în Babilonul calm, 
mic burghez, patronat de venerabilul și stimabilul ei con- 
sort încornorat, neica Zaharia Trahanache. Un petic de 
hârtie aduce în prim plan până și furtul strămoșesc al 
drapelelor! O, steagul ţărișoarei, puicusorule, furat de 
poliția română, prin reprezentantul ei încercat, Ghiţă 
Pristanda! O, să șterpelești cu deplină candoare simbolul 
patriei chiar din sediile instituţiilor destinate să se bucure 
de fâlfâitul acestui însemn sacru? O, dar asta e floare la 
ureche fată de revolutia ivită în vocabularul monarhului 
local al gazetăriei, domnul Caţavencu! Și astfel onorabilii 
și stimabilii cetățeni ai târgului de la poalele muntelui 
necunoscut se metamorfozează în lei-paralei! Tot gunoiul 
ancestral este scos la suprafaţă! Disputa politică se 
ascute — și dăi și luptă!... O altă scrisoare pierdută, în 
Olimpul zis București, are darul (și harul!) miraculos de a 
reda aparenţa unui Babilon stabil!... Zbuciumul coanei 
Zoițica n-a trecut dincolo de lacrimile ei fierbinţi, astfel 
că posibila tragedie a triunghiului conjugal echilateral — 
care-l cuprindea, firește, și pe Tipătescu, prietenul cerbului 


soţ! — se transformă într-o comedie dansantă, fiindcă, în 
final, după ce se comandă „Muzica! Mizica!, participanţii 
la acest carnaval domestic și politic se vor prinde în hora 
înfrătirii naţionale, garnisită cu pupăturile de rigoare — și 
vor valsa, apoi, care cu care... Coana Zoiţica va deschide 
balul învingătorilor în braţele soțului cu podoabe pe ţeastă, 
apoi va trece în mâinile vânjoase ale lui Tipătescu, pentru 
ca patul în triunghi echilateral să rămână ce-a fost!... 
Apoi coana Zoiţica va dansa cu Agamiţă, craiul fost 
cândva Agamemnon, cu Farturidi, Caţavencu, 
Brânzovenescu... Desigur, aceștia, în elanul fericirii 
electorale, vor dănțui și unul cu altul, Caţavencu în bratele 
lui Trahanache, Agamiţă în braţele lui Pristanda, adică 
prezentul cu viitorul, Cetăţeanul turmentat va dansa cu 
oricine etc. În veselia cu mese întinse, împărătești, din 
grădina lui Trahanache, Coana Zoiţica — Mariana Mihut, 
dansând cu poporul de lux din Babilonia carpato- 
dunăreană trebuia să se resfețe la pieptul tânăr și ferice 
al viitorului prefect, Tipătescu — Victor Rebengiuc, întru 
întronizarea caracterelor de piaţă în preafericitul Babilon. 

Victor Rebengiuc, în Bască („Mormântul călărețului 
avar”) era memorabil: un amestec de poltronerie și hu- 
mor, un gângav la minte, de la natură, dar devenit lucid al 
dracului față de propriile sale interese, pe creștet cu o 
bască — fes! — mereu în schimbare, ca vântu-n zbor! 

Dar pe Victor Rebengiuc (încă!) îl văd strălucitor în 
Hamlet-Prinţul care, în afară de miresmele florale ale 
Ofeliei, n-a simțit mirosul altei făpturi feminine! 
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lată-mă — ciudat! — încercând să schițeze cronica unui 
alt spectacol ce n-a existat, cu un actor care ar fi putut fi, 
virtual, întruchiparea Prințului danez! A fi sau a nu fi e o 
întrebare pe care Prinţul și-o pune — și nu e o acceptare 
a... renunţării la sine. Nu, el nu consideră că sinuciderea 
ar fi o demnitate ce nu poate fi întâlnită decât la om, și 
niciodată la dobitoace!... Hamlet era încrezător în puterea 
minţii sale. Și — de ce nu? — ţinea cont de îndemnurile 
Apostolului Pavel către Epheseni: „lar desfrâu și orice 
necurăţie și lăcomie de avere nici să se pomenească, 
între voi... nici un desfrânat sau lacom de avere... nu are 
moştenire în împărăţia lui Hristos... Să nu fiţi părtași la 
faptele cele fără de roadă ale întunericului”... 

lar Ofelia — Mariana Mihut! — nici vorbă să se sinucidă, 
în disperare, aruncându-se în apele râului, cum poate ar 
fi procedat o jună speriată de psihoza menstruală... Nu, 
Ofelia își trăiește cu aproape vrăjită candoare nebunia, 
iar moartea ei este duioasă, printre flori, ca a unei roze 
ce se stinge calmă, aflată dincolo de orice durere. Asta 
este tragedia Ofeliei: epuizarea unei energii inocente, 
sfârtecarea ei de către tulburarea lumii ce și-a ieșit din 
tâtâni! 

Dar să ne apropiem de Silvia-Mariana Mihut din „Acești 
îngeri trişti”. În logica rigidă a concretului social, mica 
biografie a Silviei-Mariana Mihut ţine cont de un fel de 
dialectică subiectivă, în care mișcarea în suflet punea 
frumosul în fata conștiinței, laudă aducând iubirii ce a 
făcut-o să fie om și nu animal. 

În „Acești îngeri trişti”, în „Mormântul călărețului avar” 
și în „O batistă în Dunăre” limitele libertăţii actriței Mariana 
Mihut faţă de textele interpretate erau elastice, ea 
rămânând mereu Mariana Mihut, deși mereu era altcineva! 
Încerc să cred, pornind de la talentul Marianei Mihut, că 
divinitatea din oameni numai actorii ne-o pot dezvălui, 
căci, altfel, după cum se știe și după cum ne spune și 
apostolul loan, pe Dumnezeu nimeni nu l-a văzut 
nicicând. 

2 

Anca Neculce-Maximilian și lon Fiscuteanu, Ana 
Szelles și Heya, Cornel Dumitraș și Mariana Mihut, Dana 
Dogaru și Horaţiu Malaele, precum și alţi „îngeri” de la 
Timișoara, Oradea, Botoșani, Ploiești, Arad etc. au arătat, 
pe scenă, că unii patroni sociali își găsesc alinarea, 
înțelegerea și alienarea în lunga agonie a puterii lor fic- 
tive, însă energiile centripete și centrifuge ale fenomenelor 
sociale strâmbe și reci nu pot, totuși, transforma nişte 
tineri inocenți în îngeri fără nicio semnificaţie luminoasă. 
Burzuluiala îngerilor împotriva decrepitudinii laice a făcut, 
în timpul Rezoluţiei din Decembrie, ca interpretul lui lon 
să descindă din scenă în stradă, la Arad, și să ajungă — 
culmea ironiei! — perfect! Ulterior, însă, îngerul de pe 
Mureș s-a călugărit! Doamne, nu mi-am putut închipui 
niciodată cum poate arăta un înger-călugăr! 

Revenind la Mariana Mihut — și la Maria, matricea 
vieţii (în „Mormântul călărețului avar”) — pot apune că 
uriașul talent al actriței a reușit să convingă spectatorii 
că tragedia reală a oricărei ființe nu este chiar un nimic în 
această lume! 

În „O batistă în Dunăre”, Mariana Mihut a fost 
fulminantă, devastatoare! Alături de Leopoldina Bălănută, 
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Raluca Zamfirescu, Ileana Stana-lonescu, Rodica 
Popescu-Bitănescu, sub bagheta magică a grozavului 
lon Cojar, Mariana Mihut căuta o legitimare în istorie, 
fără să-și dea seama că istoria nu legitimează și nu se 
reîntoarce niciodată pentru nimeni... Într-o veselă și 
involuntară așteptare a mortii, optimismul roz al luptătoarei 
retorice din tinereţe se trezeşte alături de victimele 
trecutului său — adevăratele sale prietene, totuși, care nu 
de puţine ori și-au dus zilele într-o umilinţă felurită! lată- 
le egale, în sfârșit, în faţa clipei celei din urmă — în salonul 
morții demonice și iraționale!... 

Te poti întreba de unde vine combustia fenomenală 
ce dă autenticitate rolurilor interpretate pe scenă de 
Mariana Mihut, din spaima actriței că aceste personaje- 
persoane pot fi absorbite și nimicite de lumea în care își 
duc anii, lunile și clipele, sau din nepăsarea faţă de 
țâfnoasele mode teatrale ce se consideră singurele prin- 
cipii estetice?... Ei, boieri dumneavoastră, sunt destule 
principii morale care și-au pierdut autonomia, înghesuite 
de acţiunile raționale ale culturii comerciale. Comertul cu 
arta e pretentios, nu se mulțumește cu banii produși, din 
care-ţi dă o cotă, vrea în plus să-ţi ia și sufletul... Și ţi-l 
ia! Industria culturală are legi irefutabile! Într-un spectacol 
cu pupături vinovate, artistul trezorier luda n-a dat o religie 
pe 30 de arginţi? luda este primul mare actor care a 
inaugurat și definit comerţul drept un spectacol al 
conștiințelor vândute. 
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Liviu loan Stoiciu 


JURNALUL POEMELOR 


(N.A.: Poemele își aleg aici zilele de jurnal. Zile în 
care poemele au fost scrise. Poeme rămase în sertar, 
originale, nepublicate niciodată, nicăieri. Sunt tot în anul 
1987, în 19 februarie am împlinit 37 de ani, locuiesc la 
Focșani și sunt bibliotecar la Biblioteca Județeană 
Vrancea, se lucra și sâmbăta) 


Sâmbătă, 28 martie 


După ora 7 nu mai pot să dorm, ba Laurenţiu, fiul, are 
o problemă, ba sosește Relu (fratele sotiei, pensionat de 
boală) să facă engleză cu nepotul lui (și are un succes 
nebun, Laurenţiu ia și azi nota 10 la engleză, nu ne vine 
să credem), ba sună telefonul, ba urlu la copii de deasupra 
apartamentului nostru să înceteze cu balamucul — în plus, 
te sufoci, e un miros irespirabil de carbid, se sudează 
undeva la bloc (în Strada Bucegi, la intersecția cu Strada 
Brăilei), e prăpăd... Dar nu mă las, rămân în pat până la 
ora 11, sunt în zi liberă. Îi multumesc lui Relu că a venit 
(aflu că Memi, mama lui și a Doinei Popa, a căzut de 
două ori în faţa bisericii azi, ce semn o mai fi și ăsta?), 
Laurenţiu pleacă la școală. Mă îmbrac, plec și eu în oraș 
(Doina e la serviciu): iau de la Cuptorul de Aur două pâini 
de 8 lei bucata (noutate), fără cartelă, caut pompă de 
bicicletă, apoi, degeaba, caut și macaroane, nici 
pomeneală... Trec pe la „Olga”, respir ușurat, a ieșit bine 
la inventar, temerile mele că-și pierde slujba și nu mai 
am de unde să cumpăr nimic pe sub mână au fost in- 
utile... Caut tot orașul presă la zi, numai pe sub mână 
găsesc să cumpăr Magazin și Suplimentul Fotbal, pe 
care le iau de regulă sâmbăta și pe care le arunc după ce 
le citesc. Cumpăr două pungi de mere (17 lei) și două 
pungi de fidea (14 lei). Sosit acasă, găsesc la cutia poștală 
un plic și... din acest moment se oprește în loc roata 
zilei! Pur și simplu de aici înainte, până la culcare, mă 
voi chinui, gata să-mi dea lacrimile! Sunt cu nervii la 
pământ... Sosește și Doina acasă, nu-i dau scrisoarea 
primită de mine de la Editura Eminescu, dar îi spun despre 
ce e vorba: îmi va respecta supărarea (și suferinţa, că 
sufăr efectiv fizic, am o stare de rău generalizată), pentru 
asta îi rămân îndatorat... Ce să fac azi să uit, cât de cât 
de vestea rea primită? Fac în sufragerie curățenie în 
amănunt. După care stau cu ochii pe pereți imediat după 
ce se termină programul la televizor la români și la 
Chișinău (ora 15.30). Doina a început corectura cărții ei 
abia dactilografiate, stă în dormitor (asta, după ce a făcut 
curat aici și în camera copilului, pe holuri și în bucătărie, 
rapid, după ce am mâncat împreună și după ce a pus 
fasole la fiert). Mă hotărăsc să mă pun la birou și să 


scriu pe furiș un poem de la ora 16! Până la ora 16.40 îl 
și transcriu: 


Are calităţi antidepresive 


un boboc de magnolie pompând aerul în 
putul 

vremii, cu 

ajutorul unor foale uriașe, prin tevi de lemn: 


în 


put, unde se bat între ele 
particulele 

ce aduc informaţii despre viitor 
în prezent... 


Un boboc de magnolie care se pregătește 
de pe 

acum să coboare în cealaltă 

parte a anului, în împărăţia celor 
neîntâmplate 

încă, a celor moarte care vor 

învia: își 

parfumează batista, îţi pune cercei de 
smarald, 

se înfiorează erotic și răspunde 

tuturor întrebărilor 

ce-i vin în minte cu buzele strânse. înălțat 
pe vârf, 

pentru a vedea dacă nu cumva 

locuiește cineva de sex opus dincolo de 
ziduri, cu 


influenţe vătămătoare. Își suspendă 

procesul de gândire. 

Își întoarce auzul către cer... 

Un boboc de magnolie, care are calităţi 
antidepresive: 

stă acum pitulat și așteaptă... 


Poemul scris acum n-a avut darul să mă calmeze, 


din contră. Sentimentul zădărniciei, că ar trebui să mă 
las de scris... Sosește Laurenţiu fericit, a primit totuși 
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nota 10 la engleză — pleacă la cinema. Vine o colegă de 
serviciu de-a soţiei la noi, nu vreau s-o văd. Cu spatele 
întins pe canapea, ațipesc prostit, până mă ia frigul, mă 
mut în dormitor și mă culc sub plapumă. Apare acum 
„Cititorul de contor electric”: am depășit cu 22 de kilowati 
norma de 47, ce ne va mai aștepta? Pus pe picioare, 
citesc din proza cu care a debutat editorial Gh. Neagu, 
sunt în neregulă... Deschid televizorul, Nicocea (Nicolae 
Ceaușescu) a plecat în Angola, în România e serbată 
suirea lui la tron. Film, „Ediţie specială”, cu H. Bogart, 
captivant: uit pentru o clipă de mizeria condiţiei mele. 
Laurenţiu va pleca la Sud, îi e dor de bunici. La ora 23 
mă așez la birou și scriu aici, în registrul-jurnal. Afară, 
aceeași mohoreală, 5 grade C. Am două afte bucale 
dureroase: cea de pe limbă mă face să nu pot vorbi! Am 
o stare generală proastă. Doina se culcă la 23. De la 
miezul nopții citesc poezie latino-americană: fac orice 
să-mi distrag atenţia de la plicul sosit azi. Mă culc după 
ora 1 (de fapt, după ora 2, în noaptea asta de sâmbătă 
spre duminică ora 0 devine ora 1). 


lată, pentru a câta oară nu mă învăţ minte: niciodată 
parcă n-am primit o lovitură mai directă... Ca un făcut, 
se răzbună iar condiţia mea. Săptămâna asta (probabil 
presimţind vestea primită azi, în plic, de la Editura 
Eminescu) am făcut mare caz că sunt... „scriitor (deși 
nu există o asemenea profesiune în nomenclatorul de 
meserii, dar scriitorul român profesionist există) și am 
cerut să fiu respectat ca atare la locul de muncă (am, 
totuși, trei cărți ale mele de versuri publicate, ba chiar 
una e premiată de Uniunea Scriitorilor)! Directoarei mele, 
Liliana Zaharia i-am atras atenţia că vrea, nu vrea, eu 
sunt un scriitor și normal ar fi să se ţină cont de situarea 
mea socială și să nu mi se mai scoată ochii că întârzii 
jumătate de oră sau că lecturez un ziar la Biblioteca 
Judeţeană Vrancea! Să nu uite că am fost angajat aici 
prin concurs și de pe poziție de scriitor... Scriitor nevoie 
mare! Ba chiar și lui Grigore Leaua, instructor la Comitetul 
Județean de Cultură și Educaţie Socialistă (CJCES) 
Vrancea i-am strigat că nu accept să fiu băgat în nici o 
comparaţie, când la mijloc e vorba de un activist politic! 
Eu sunt scriitor independent, i-am spus, și nu fac 
politică... Ba, cu o săptămână înainte, șefei CJCES 
Vrancea, Georgeta Carcadia, nu mă rușinam să-i sugerez 
că, totuși, chiar dacă eu sunt considerat ultimul om din 
literatura vrânceană, sunt un scriitor și aș merita un 
tratament pe măsură, odată ce toți ceilalţi scriitori vrânceni 
sunt răsfățaţi de soartă... Așadar, sunt scriitor! Scriitor 
pe naiba! Sunt scriitor, îmi impresionam eu naivii mei 
șefi (vorba vine, că nu-i impresionam deloc) pe 24 martie 
1987 la Focșani, când la București se... dactilografia o 
scrisoare de la Editura Eminescu (pe care am primit-o 
azi, recomandată și cu confirmare de primire; poștărița 
nu s-a deranjat să urce la etajul doi, unde locuiesc, a 
semnat ea în locul meu și bine a făcut). O scrisoare 
semnată de directorul Editurii Eminescu, Valeriu Râpeanu 
și de redactorul Aurelia Batali că, din care am aflat că, 
de fapt, nu sunt nici pe departe un scriitor! Nu sunt un 
scriitor, ci doar un închipuit... Că n-am umor, știu, dar că 
nu sunt scriitor... Asta, în timp ce Doina Popa, sotia, nu 
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mai înceta să-mi atragă simpatia, susținând că eu pe tot 
ce pun mâna și scriu... Vai de capul meu! Doina: că sunt 
inconfundabil și când scriu o epistolă, darmite când scriu 
poezie sau proză, că am pe dracul în mine... Ei bine, 
iată, „documentul” (scrisoarea de la Editura Eminescu) 
vorbește: după ce începutul acestui an a fost diabolic, 
am parte începând de azi și de o coborâre în Infern... 
După ce soțioara mea scumpă m-a îmbolnăvit de nervi 
cu hachiţele ei, după ce Mircea Ciobanu (redactor la 
Editura Cartea Românească) mi-a trasat sarcină să vin 
de urgenţă să iau romanul meu „Grijania” din editura lui 
că nu mai are ce face cu el (existând în portofoliu nu știu 
ce referat suspect, probabil am fost declarat „dusman al 
poporului”), poftim, vine și vestea de sfârșit pentru 
„Romanul basm”, subintitulat „Trup și Suflet”... (Nota LIS- 
2009: ambele romane, „Grijania” și „Romanul basm / 
Trup și Suflet”, scrise în 1984 și 1986, n-au putut să 
apară decât după 15 ani, în 1999 și 2002, când mi-am 
amintit că le am în sertar, editurile Paralela 45 și Dacia 
propunându-mi să le public; până la Revoluţie n-am putut 
să le tipăresc, fiind pus la zid de „referatele” habar n-am 
cui; din păcate, am scăpat din vedere să mă interesez, 
să aflu exact ce s-a întâmplat cu ele când au fost pre- 
date la editurile Cartea Românească și Eminescu... 
Scrisoarea primită de la Editura Eminescu pe 28 martie 
1987 a fost jignitoare, îmi pare rău că am rătăcit-o, să o 
dau publicității. După Revolutie, directorul Editurii 
Eminescu, Valeriu Râpeanu (istoric literar, înalt activist 
PCR-Securitate) a fost alungat, au venit în loc director 
Eugen Negrici și Mircea Ciobanu, iar redactorul Aurelia 
Batali mi-a cerut de câteva ori scuze pentru „incidentul” 
cu scrisoarea și nepublicarea „Romanului basm”, 
repetându-mi că „vremurile ideologice” au fost de vină. În 
contrapondere, Aurelia Batali mi-a solicitat o carte pe care 
ea să mi-o redacteze. Bineinteles, politicos, fără să-mi fi 
trecut însă supărarea, i-am dat o carte de versuri scrisă 
până la Revoluţie, care avea să primească inclusiv 
Premiul Academiei Române, intitulată „Singurătatea 
colectivă”, în 1996, o carte întârziată atunci ani la rând 
de „cenzura economică postcomunistă” instalată rapid 
la Editura Eminescu; editură fără noroc, pusă pe linie 
moartă după „privatizare”, azi dispărută din peisaj) 


Duminică, 29 martie 


Oră de vară începând de astă noapte: ora 0 a devenit 
ora 1. Nu prea am parte de somn, visez urât, mă trezesc 
mereu: unde o să ajung cu starea mea actuală 
sufletească? O să ajung departe, cu siguranţă: la colț 
mă așteaptă numai surprize neplăcute, pușcărie politică, 
spital de nebuni, mină de ultim om... Sunt profund afectat 
de scrisoarea de la Editura Eminescu, care-mi îngroapă 
„Romanul basm”, chiar dacă nu vreau să recunosc, 
subconșiientul e dat peste cap. Doina corectează în 
continuare, de la trezire, filele dactilografiate la „Ca 
frunza-n vânt”: până se hotărăște să vină lângă mine și 
nu mă lasă până nu... „Dc”. Mă pun pe picioare și mă 
spăl cu apă încălzită pe aragaz. Mănânc, apoi stau cu 
Doina la televizor prostit până la ora 14.45, e duminică, 
nu? Scrisoarea de ieri îmi face rău în continuare, de ce a 
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trebuit să fiu în asemenea hal desființat? Doina se retrage 
la ea în cameră (în dormitor), eu mă așez în sufragerie la 
birou și... scriu un poem! Slavă cerului, mă răzbun și eu 
pe prostia mea cum pot, scriind versuri de la ora 15 la 
15.45 (timp în care transcriu poemul), deranjat de soție 
și de copil, sosit de la bunicii lui, din „Sud”: 


Șapte păcate 
hibernează, ia te uită: mândria, invidia, 
mânia, 

lenea, avaritia, lăcomia, 

desfrânarea. Le numeri: șapte. Plus 

ziua bună, care va veni. Va veni ziua bună 
și 

pentru tine, dacă nu se va sinucide: 

fii plin de speranţă, 

ziua bună hibernează și ea, deocamdată 

e înnămolită. 

Înnămolită pe undeva, iar firele de iarbă, 
care i-au 

crescut pe spinare, printre 

adânciturile pline de scoici de apă dulce, te- 
ar 

putea gâdila la nas... 


Cum să nu te ispitească ziua 

bună, care te va umila de entuziasm: e iar 
pe val, 

n-o simţi? E pe aproape, nu-i asculti 

muzica lanțurilor? Dată cu 

slănină să capete luciu, e gata să te treacă 
podul. 

Podul acoperit cu aramă? Ce caraghioasă 

e, ce pitică... Ai 


grijă, în timpul reconstrucției, cu anii, 
așteptând 

ziua cea bună, unii 

se feresc să nu li se îngroape 

umbra... Îţi 


e inima îngălbenită azi, suspini: sapte 
păcate, pe 

toate le ai, ele hibernează 

în tine, într-un fel sau altul, dar unde e ziua 

bună? Nu vine? Strigi 

iar: ziuă bună, care-i slujesti pe zei, 

slujește-mă și pe mine... 


Mă relaxez. Citesc din revistele Astra și România 
literară (mă revoltă de-a dreptul provocarea cu manifestul 
ce circulă în străinătate pentru recucerirea Ardealului de 
către unguri! Titus Popovici reacționează cu adjective 
pe măsură). Facem „baie generală” (întâi Doina, apoi eu) 
la lighean cu apă încălzită pe aragaz în cazanul mare: 
nici ieri, nici azi nu avem apă caldă la robinete, iar „se 
lucrează”, cică, la blocul nostru. Laurenţiu stă până la 
ora 19 pe afară: e prima oară când iese anul ăsta cu 
bicicleta (bicicleta avea roțile dezumțflate; i-am dat o sticlă 
cu vin să meargă cu ea la cineva la punctul termic 44, 
să-i umfle roţile)... La televizor, un film surprinzător 
spaniol: „Ultimul bal”. De la 22.30 la 12 noaptea mă ocup 
de Laurenţiu: botanică și dirigenţie, are de răspuns la 
vreo 13 întrebări politice, of... Aflu că Nicolae Balotă a 
rămas și el în Franţa! Citesc și azi din proza lui Gh. Neagu 
(obligaţie). Mă culc după 1. 


Ce să mai fac? Scrisoarea de ieri mi-a adus un nou 
sfârșit pe tapet... O întreb pe Doina Popa: „ce să faci, 
aștepti”. Repetă sfatul meu dat celor ajunși la ananghie: 
să lase timpul să rezolve ceea ce tu nu poţi rezolva... 
Doina e fericită de corectura pe care o face și azi la al 
treilea roman, care e mult mai bun decât cel de-al doilea 
roman al ei, îmi mărturisește. Are toate motivele să fie 
tandră cu mine și să mă... înțeleagă, firește... (Nota LIS- 
2009: sunt pasaje în jurnal pe care nu le pot reda aici, e 
alegerea mea, pățesc asta permanent, mă autocenzurez, 
nedorind să lezez orgoliul nimănui, deși nu mi se pare 
normal; aceasta e problema jurnalelor mele „imprudent 
de sincere”, pe mine mă pot face praf, să-mi dau de gol 
toate considerațiile neconvenabile personale de la un 
moment dat, dar nu pot să public judecăţile mele nega- 
tive subiective conjuncturale la adresa altuia; probabil că 
ar trebui într-adevăr publicate jurnalele „așa cum sunt, 
fie și nedrepte” numai după moartea autorului; sau și după 
moarte trebuie avută mare grijă, să nu se atenteze la 
imaginea celor pomeniti în jurnal, rămași în viată? În acest 
sens, ce e de făcut, nu se pot publica jurnalele decât 
selectiv? Nu pot să uit reactia dură, iraţională a scriitorilor 
la jurnalele incomode ale lui Paul Goma, mai viu azi ca 
niciodată. Sau la paginile de jurnal ale lui Eugen Barbu, 
după ce Eugen Barbu a murit, apărute chiar în paginile 
revistei Pro Saeculum... Există norme deontologice în 
acest sens? Întreb, fiindcă suntem pe teren minat literar, 
jurnalul unui scriitor în sine fiind un document literar, deci 
„de ficțiune”, relativizat, de regulă absolvit de acuzatii de 
calomnie sau insulte) Am un suflet atât de negru, că nici 
nu mă mai interesează viitorul apropiat: 1988 va fi un an 
fatal pentru mine? Așa mi s-a ghicit sau așa mi l-am 
programat eu? Anul ăsta îmi pregătesc sfârșitul: probabil 
voi strica tot ce am înălţat până acum, de la „un nume în 
literatură” (nu contează că e trecător), la a avea o familie! 
Ăsta e blestemul meu, să o iau mereu de la capăt: sunt 
la mare ananghie. Să ai doi „copii de hârtie” pe moarte (în 
manuscris definitivat, dactilografiat, romanele „Grijania” 
și „Trup și Suflet”) într-un an, cu diagnosticul dat în trei 
luni din 1987 doar, e disperant. Sunt blocat, nu mai văd 
nici o ieșire. 


(5 februarie 2009. București) 
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aniversările neamului 


Nicolae Havriliuc 


90 DE ANI DE LA UNIREA BUCOVINEI 
CU TȚARA-MAMĂ 


ÎNCEPUTURILE TEATRULUI NAȚIONAL DIN CERNĂUȚI 


Intrată în hotarele strămoșești după Unirea din 1918, 
Bucovina, cu zestrea ei materială, umană și spirituală, 
se-nscria într-un ritm sigur și rapid în procesul de întregire 
a neamului românesc, preluând modele de la centru spre 
a-și întemeia instituții administrative, economice și 
culturale care, ulterior, unele, deveneau repere valorice 
de interes naţional. 

Cernăuţii, al treilea oraș al României întregite, din 
punctul de vedere al numărului de locuitori, așezați într-o 
extremitate nordică, trebuiau dotați și cu o institutie 
culturală de mărimea unui Teatru Naţional, pentru a 
menţine în vigoare și a cultiva ideea naţională într-un 
teritoriu înstrăinat de secole de matricea românească. În 
oraș exista un splendid teatru construit de arhitecţi 
austrieci în secolul al XIX-lea, în același stil cu teatrul 
din Cluj-Napoca. Plușul fotoliilor din stal, al lojilor, al 
draperiilor era de culoare grenat. Sala avea două rânduri 
de loji, iar deasupra lor se aflau balcoanele 1 și 2, Cortina, 
din același pluș grenat, marcată și de ciucurii aurii, se 
deschidea de la mijloc spre lateral. De plafonul ornat în 
bronz și alb atârna un imens candelabru de cristal ce-și 
aprindea sau stingea luminile în trepte. 

În anul 1919 cetăţeanul german Wilhelm Popp, om de 
afaceri și manager cultural, încheiase un contract (valabil 
până la 31 martie 1925) cu Primăria orașului Cernăuţi 
prin care închiria acel teatru orășenesc. Devenit proprietar, 
W. Popp acorda prioritate spectacolelor susținute de 
trupele străine în beneficiul publicului de limbă germană, 
neglijând cerințele de cultură ale publicului românesc, 
dornic să audă pe scena bucovineană cuvântul românesc 
după ani de ocupatie imperială. Publicul românesc era în 
continuă creștere, fiind format din tineri, în special 
studenţi. Nemulţumirile studenților, acumulate în timp, 
se vor transforma în violență când, în seara zilei de 31 
decembrie 1921, vor fi împiedicaţi să-și desfășoare un 
spectacol în limba română pe scena teatrului cernăuțean. 
În cursul noptii și-n ziua de 1 ianuarie 1922 vor avea loc 
revolte studențești, soldate cu vărsări de sânge. Spre a 
tempera pornirile studențești, punând capăt vărsărilor de 
sânge, va interveni rectorul Universităţii cernăuțene, Max 
Hacman, care semnează pe tabla de la Universitate 
următorul apel: 

„Studenţi, incidentele regretabile de la Teatrul 
orășenesc au produs profunde tulburări în sufletele 
noastre. Regretăm că, într-o chestiune de ordin cultural 
și patriotic, s-au putut produce și violențe de tot felul. Vă 
invităm cu toată insistenta ca să păstraţi din parte-vă 
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cea mai desăvârşită ordine, dând respectul cuvenit legilor 
și autorităților. Vă asigurăm că din partea rectoratului se 
va face totul spre a stabili responsabilitățile și pentru ca 
celor vinovaţi să li se aplice sancţiunile cuvenite!” 

Adunarea populară ţinută duminică, 1 ianuarie 1922, 
în sala teatrului orășenesc, la care participă forurile 
universitare, studenţii, reprezentanţii publicului românesc, 
edilii orașului, va adopta un manifest al grupului de 
studenți, propunându-se ca Teatrul orășenesc să 
primească numele de Teatru Naţional, iar pe scena 
acestuia să se joace piese în limba română. În sprijinul 
dezideratelor studențești se pun bazele „Societăţii pentru 
înființarea unui teatru românesc în Bucovina”, devenită 
apoi „Societatea Teatrului Naţional din Cernăuţi”. Și tot 
atunci s-a hotărât ca W. Popp să dea spectacole pe scena 
Teatrului Naţional din Cernăuţi până la 31 august 1923 
pentru a nu supune autorităţile cernăuțene la o despăgubire 
față de acesta. 

Deschiderea oficială a Teatrului Naţional din Cernăuti 
are loc la 1 februarie 1922 când se reprezintă piesa 
„Vlaicu-Vodă” de Al. Davilla în interpretarea actorilor de 
la Teatrul Naţional din lași, condus de Mihai Codreanu 
(la îndemnul lui Alexandru Mavrodi, director general al 
teatrelor din minister). Bucuria deschiderii unui teatru în 
limba română la Cernăuţi va fi atât de mare încât regizorul 
V. Cuzinschi, actorii Aurel Ghiţescu, Sorana Topa Lucia 
Braborescu vor fi opriţi de public pe stradă îmbrătișaţi și 
aplaudaţi. Cu acel prilej teatrul orășenesc din Cernăuti 
iese de sub tutela Primăriei cernăutene și trece sub 
administrația Ministerului Artelor și Cultelor (de unde îi 
vin și subventiile), primind numele de Teatru Naţional (cu 
menţiunea că pe scena teatrului vor juca și trupele străine 
aduse de W. Popp, dar numai până la expirarea 
contractului pe care acesta îl avea cu Primăria). 

Iniţial, pe scena Teatrului Naţional din Cernăuti, în 
timpul primului directorat al prof. univ. Constantin Berariu, 
s-a organizat o „stagiune de operete” (Campania lirico- 
dramatică N. Leonard) cu scopul de a îndrepta publicul 
spectator către sonoritatea cuvântului românesc prin 
puterea cântecului. Apoi au urmat așa numitele „stagiuni 
de toamnă” ale Teatrului Naţional din Cernăuţi cu 
participarea Teatrelor Naţionale din București, lași, 
Chișinău, Craiova. La acestea se adaugă reprezentațiile 
extraordinare ale unor campanii particulare de teatru din 
București (Compania Bulandra - Manolescu - Storin, 
Compania Tănase, Teatrul „Regina Maria etc) sau ale 
Operei din Cluj-Napoca. Nelipsite au fost și trupele străine 
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din Austria, Germania, Rusia, Polonia etc. Pentru publicul 
de etnie germană, Compania de teatru W. Popp a organizat 
turneul Erny Jolan cu operetele „Regina carnavalului și 
„Mazurca albastră” sau turneul Wilhelm Klitsch cu piesele 
„Egmont și „Amorul'. Așadar, aflat sub jurisdicția statului 
român, Cernăutii s-au dovedit un spaţiu al conexiunilor 
interetnice. 

În consiliul de administraţie al „Nationalului” 
cernăutean, de la sfârșitul anului 1924, s-a consemnat 
închiderea stagiunii de toamnă a teatrului (21 decembrie 
1924), la care și-au dat concursul teatrele naţionale din 
București și lași. Cu acele fericite ocazii, pentru publicul 
românesc și minoritar, au avut loc 45 de reprezentații (25 
de premiere) din literatura originală jucându-se 10 piese. 
Și totuși, stăruia (ca o prioritate) în activitatea directorului 
Constantin Berariu și a edililor orașului, după seria de 
spectacole reprezentate cu succes în fata publicului iubitor 
de teatru, nevoia întemeierii unui corp artistic autohton 
stabil și a unei stagiuni permanente la Teatrul Naţional 
din Cernăuţi. 

Anul 1915 se va dovedi generos cu scena cernău- 
teană, fiind încăpător pentru numeroasele și variatele 
evenimente artistice ce au conlucrat creator în vederea 
năzuințelor scontate. Plin de evenimente a fost anul chiar 
din prima lună. Teatrul Naţional din Chișinău (inaugurat la 
16 octombrie 1923, director Ludovic Dauș, director artis- 
tic V. Leonescu) sosește la Cernăuţi pe 6 ianuarie 1925 
și va reprezenta în zilele ce vor urma spectacolele: 
„Femeia îndărăinică' de W. Shakespeare, „Akim” de V. 
Eftimiu, „Apus de soare” de B. Delavrancea, „Sărmală, 
amicul poporului” de N. lorga „O cerere în căsătorie” de 
A. P. Cehov, „Othello” de W. Shakespeare, „Craiu de 
ghindă” de V. Leonescu. Era un repertoriu divers, înscriind 
în spectacolele de turneu și premiere din care nu lipseau 
piesele originale. l 


În aceeași perioadă o trupă germană, director Max 
Verner Lenz, joacă piesele: „Romeo și Julieta”, „Cadavrul 
viu”, „Pensionul Schăller. Societatea culturală polonă 
reprezintă, pe scena Teatrului Naţional, opera „Halka” de 
St. Moniuszko (cu participarea unor cântăreţi polonezi: 
Mira Winiarska, Piotr Romanowski, Michal Ardatti). Între 
17 - 25 ianuarie 1925, Teatrul Naţional din București, sub 
conducerea lui Ronald Bulfinski., susține spectacolele: 
„Candida” de G. B. Shaw, „Domnișoara Julia” de A. 
Strindberg și „Ce știa satu” de Valjean. Spectacolele sunt 
însoțite de conferințele lui Valjean despre teatrul lui G. B. 
Shaw și despre arta dramatică. 

Aflându-se sub protectia direcţiunii Teatrului Naţional 
cernăutean, ca dintr-un impuls ce înnoadă o viitoare 
legătură, Petre Sturdza și compania sa, între 27 ianuarie 
- 1 februarie 1925, se desfășoară în spectacolele: 
„Instinctul' de H. Kistemaeckers, „Un dușman al 
poporului” de H. Ibsen, „Bunul părinte” de Jean Ricard, 
„Necinstiţi” de Girolamo Rovetta. Printre aceste 
spectacole de teatru are loc și concertul extraordinar (16 
ianuarie 1925) al cântăreților de operă din București, 
Alexandra Feraru și Radu Vrăbiescu. 

Începutul lunii februarie îl aduce la Cernăuţi pe lon 
Manolescu alături de un colectiv artistic al Teatrului 
Naţional din Craiova. Sunt reprezentate spectacolele: 
„Clopotelul de alarmă” de Maurice Hennequin și Max 
Weber, „Hamle? (cu |. Manolescu în rolul titular), 
„Polypheme"” de Albert Samaine și „Gringoire” de Th. 
Banville. 

Un eveniment de mare amploare are loc la Cernăuţi 
în ziua de 28 februarie 1925 când pe scena „Naţionalului” 
este sărbătorit Constantin Nottara pentru cei 50 de ani 
de activitate artistică (după festivitatea de la București 
din 23 ianuarie 1925). Aflat în turneu cu o trupă a Teatrului 
Naţional din Bucarești, marele actor joacă în „Apus de 
soare” de B. Delavrancea și în „Regele Ludovic al XI-lea” 
de Cazimir Delavigne. Constantin Berariu îi adresează 
cuvintele: „Ne bucurăm că măiestrul Nottara ne cinstește 
și pe noi și ne dăruiește prilejul de a-i sărbători jubileul de 
50 de ani de carieră artistică. Cu acest prilej vom 
comemora prima sa solie adusă la Cernăuţi acum 40 de 
ani”!. (Este știut că în 1885 Constantin Nottara, alături 
de Aristitza Romanescu, a jucat la Cernăuţi într-un prim 
spectacol în limba română). Evenimentul cultural de la 
Cernăuţi va avea ecou în presa centrală de specialitate 
și va resuscita forțele inspiratoare și organizatorice ale 
edililor cernăuțeni. Într-un interviu luat în „Rampa”, 
Constantin Berariu declara: „E o nevoie imperioasă ca 
Cernăuţii să-și aibă trupa lui. Din convorbirile ce le-am 
avut, până în prezent, cu diferiţi artiști, am motive să 
cred la toamnă voi putea organiza o serioasă trupă stabilă, 
în frunte cu un artist al cărui nume e o garanţie pentru 
realizările artistice viitoare.? 

În peisajul teatral cernăutean, atât de entuziast și 
pregătit pentru marea lovitură de gong, nu va trece lipsit 
de interes turneul Marioarei Zimniceanu. Aflată în fruntea 
unui colectiv artistic al Teatrului National din București, 
actrița va susţine (27 martie 1925) spectacolul „Femeia 
îndărăinică” de W. Shakespeare. 

Printre semnalele ce au grăbit evenimentul mult dorit, 
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întemeierea unei trupe stabile la Teatrul Naţional din 
Cernăuţi, a fost spectacolul clasei de declamaţie (4 aprilie 
1925) sub conducerea lui Teodor Nastasi, profesor la 
Conservatorul de Artă Dramatică din localitate. 
Spectacolul era compus din recitări (Heine, Coșbuc, 
Vlahută, Uhland), transpuneri „scenice” într-un act: 
„Strămoșii de V. Eftimiu, „Poemul Uniri? de Z. Bârsan, 
fragmente din „Prețioasele ridicole” de Moliere și din „Des- 
pot Vodă” de V. Alecsandri. Au ieșit în evidenţă Nicolae 
Sireteanu, Dimitrie Mleșniţă și George Popovici, elevi ai 
Conservatorului și viitori angajaţi ai primei trupe 
cernăutene. 

În zilele de 7 și 8 aprilie 1925, Aristide Demetriade 
apare la Cernă-uţi în două spectacole: „Taifun” de Melchior 
Lenguel și „Făt-Frumos” de Horia Furtună, alături de o 
trupă a Teatrului Naţional din București. Adresând cuvinte 
de bun sosit artiștilor bucureșteni în capitala „Arboroase?, 
Constantin Berariu, neobositul director al „Nationalului” 
cernăuțean, informează publicul din sală (7 aprilie 1925), 
într-un prim anunţ oficial despre actiunea de întemeiere 
a unei trupe stabile la teatrul din localitate. Revenit la 
Cernăuti, după turneul din ianuarie, Teatrul Naţional din 
Chișinău prezintă în zilele de 11 și 12 aprilie 1925 noile 
sale premiere: „Thebaida” de V. Eftimiu și „Gelozia” de 
Artibașeff. 

Referitor la cele „două noi formatii teatrale” („În toamnă 
vor lua fiinţă: Teatrul de Vest și Teatrul Naţional din 
Cernăuţi”), „Rampa” făcea următoarea precizare: 
„Dispunând de oarecari subvenţii, Teatrul Naţional din 
Cernăuţi a reușit să aibă în stagiunea trecută o interesantă 
serie de reprezentații date de trupa „Bulandra et Comp”, 
de artiștii teatrului Naţional din București și de Opera din 
Cluj. DI Berariu, directorul Teatrului Naţional din Cernăuți 
va întocmi pentru stagiunea viitoare un ansamblu per- 
manent de dramă și comedie. Fondurile vor fi puse la 
dispoziție parte de Ministerul Artelor, parte de orașul 
Cernăuţi.* 

Și ca într-un spectacol al spectacolelor, prin care 
protagoniștii apar în scenă spre a se prezenta, dezvăluind 
ceva din meșteșugul jocului, la Casa Germană din 
Cernăuţi, între 16-19 mai 1925, au loc reprezentațiile 
„Trupei din Vilna” (director M. Mazo). Se joacă: „Cântărețul 
tristetii sale” de O. Dimov, „Cadavrul viu” de L. Tolstoi și 
„George Dandin” de Molière. Decorurile au fost realizate 
de pictorul G. Lowendhal, viitor scenograf la Teatrul 
Naţional din Cernăuţi. 

Spre sfârșitul stagiunii de spectacole, între 20 mai - 
11 iunie 1925, înnoind semnul tradiţiei, Opera din Cluj- 
Napoca se deplasează la Cernăuţi cu 22 de montări. Au 
fost reprezentate: „Aida”, „Faust, „Carmen, „La Traviata”, 
„Tannhäuser, „Madam Butterfly’, „Samson și Dalila”, „II 
trevatore”, „Tiefland”, „Lohengrin, „Regina de Saba”, 
„Walkiria”. 

Aceste spectacole de teatru și de operă desfășurate 
pe scena „Naţionalului” cernăuțean, creatoare de 
atmosferă culturală cu adânci ecouri în sufletul 
spectatorilor, au premers înființarea primului corp artistic 
permanent din nevoia valorificării potenţialului creator 
originar. 

Viata artistică a Cernăuţilor, intensă și neobosită, n-ar 
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fi putut convinge oficialităţile centrale și locale de 
necesitatea întemeierii unui corp artistic permanent în 
Bucovina, dacă n-ar fi intervenit în faldurile timpului și o 
acțiune legislativă. În mai 1925, o comisie formată din 
Al. Lapedatu, ministrul Artelor, Corneliu Moldovan, 
directorul general al teatrelor, Valjean și Al. Mavrodi, foști 
directori în probleme de teatru din minister, au definitivat 
proiectul de lege a teatrelor (urmând să-l pună în atenția 
Corpurilor legiuitoare) după care va funcționa mișcarea 
teatrală din România întregită. În oaza acestui proiect de 
lege se va înfiinţa Teatrul Naţional din Cernăuţi. 

După o vară ce părea să fie calmă la Cernăuţi, deși 
ascundea în subsidiar neliniște și îngrijorare, presa locală 
anunţa că, sâmbătă, 1 august 1925, ora 17, „Teatrul 
National din Cernăuţi a luat ființă cu un ansamblu perma- 
nent.” Constantin Berariu, în cuvântul său, menționa: 
„Ziua de astăzi, pentru Bucovina, este o zi care va rămâne 
scrisă în istoria Bucovinei. Am muncit, dar am reușit cu 
sacrificii mari să facem un Teatru Naţional cu o trupă 
permanentă care să joace piese de model din literatura 
noastră și din literatura universală.” 

Ansamblul artistic al teatrului era compus din: Petre 
Sturdza, director artistic; Ovid Brădescu și Radu Popeea, 
directori de scenă; Nello Bucevscki, prim regissor;, Petre 
Bulandra, Nae Bulandra, Grigore Teodorescu, llie Cernea, 
Theodor Păunescu, Sergiu Dumitrescu, Grigore Dimitriu, 
Virgil Cordea, Atanase Mitric, Constantin Nani, Jules 
Cazaban, Constantin Sarambey, Remus lonașcu, actori; 
Alice Sturdza, Mica Teodorescu, Gina Sandri, Ecaterina 
lonescu (Popeea), Lili Bulandra, Jeana Landri (Critico), 
Jemy loanin, Victoria Ceseschi, Elena Critico, Zoe 
Crăciunescu-Economu, Ana Vitzu, Ana Dumitrescu, 
actrițe; Nicolae Sireteanu, Dimitrie Mleșniţă, George 
Popovici, elevi ai Conservatorului de Artă Dramatică din 
Cernăuţi; lancu Economu și Laurenţiu Mărgineanu, 
sufleuri. 

Teatrul Naţional din Cernăuţi și-a început activitatea 
la sediu cu aceste nume cunoscute în viata scenică 
românească, unele aflate în deplinătatea gloriei, altele 
însemnând speranţe pentru noi izbânzi. Repertoriul 
anunţat, ce urma să intre în repetiție, era compus din 
drame și comedii. 

Până la deschiderea stagiunii 1925/1926, pe scena 
cernăuteană continuau să apară artiști din străinătate și 
din țară: Tenorul Traian Grozăvescu, de la Opera din 
Viena, susține două concerte extraordinare (27 și 29 au- 
gust 1925); Maria Filotti alături de o trupă a Teatrului 
Naţional din București (din care făcea parte și George 
Ciprian), joacă în „Bizanf' de Mircea Rădulescu și în 
„lubire” de Paul Prodan (21 și 22 octombrie 1925): 
Compania Tanti Cutava-Barozzi prezintă spectacolele 
„Madame Sans Gene” şi „Scoala Cocotelor' (26 și 27 
octombrie 1925). 

Deschiderea primei stagiuni permanente a Teatrului 
Naţional din Cernăuţi a avut loc joi, 29 octombrie 1915, 
în prezenta miniștrilor lon I. Nistor și Al. Lapedatu care 
au sprijinit înfiinţarea „Natţionalului” cernăuţean. În fata 
unui public numeros au vorbit Constantin Berariu, 
directorul Teatrului Naţional și Petre Sturdza, directorul 
artistic al teatrului. Acesta proclamă solemn „Deschiderea 
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primei stagiuni a trupei permanente a Teatrului Naţional 
din Cernăuţi”. 

Din cuvântul lui Constantin Berariu desprindem 
următoarele: „Această zi de joi, 29 octombrie 1925, va fi 
o dată importantă în dezvoltarea culturală a Cernăuţilor, 
căci în această zi are loc pentru întâia oară deschiderea 
stagiunii unui teatru naţional stabil, cel dintâi teatru stabil 
românesc din Cernăuţi.” 

A urmat premiera „Chemarea Codrului” de George 
Diamandy, direcția de scenă: Radu Popeea, asistent de 
regie: Nello Bucevschi, cu: Sergiu Dumitrescu (Ioniță), 
dublat de At. Mitric, Gina Sandri (Anca), Nae Bulandra 
(vornicul lordache), Lili Bulandra (Ilona), Mia Teodorescu 
(D-na Maria), Radu Popeea (postelnicul Ordeșteanu), Ilie 
Cernea (hanul tătarilor), Remus lonașcu, Jules Cazaban, 
Nicolae Sireteanu, Th. Păunescu, Grig. Teoderescu, 
Jeana Landri, Ec. lonescu-Popeea. Dramatismul piesei 
derivă din frumoasa poveste de dragoste dintre Anca și 
Ioniţă, proiectată pe un fundal de istorie și aureolată de 
veghea și „chemarea codrului”. Interpretările actoricești, 
remarcabile în configurarea personajelor, au fost eviden- 
țiate și prin bogăţia de culori a costumelor. Acest spec- 
tacol a făcut afișul programului de serbări din 11 noiembrie 
1925 când se împlineau șapte ani de la intrarea trupelor 
române în Cernăuţi. 

După începutul fastuos și plin de speranţe, Teatrul 
Naţional și-a continuat activitatea aducând în scenă alte 
spectacole: „Ca frunzele” de Giuseppe Giacosa, (trad. P. 
Sturdza), regia: P. Sturdza, cu: P. Sturdza, Gina Sandri, 
P. Bulandra, Ov. Brădescu, J. Landri, Vic. Cososchi, 
Elena Critico (31 octombrie 1925). Piesa autorului italian, 
o comedie despre mizerie și noblete, cu întâmplări ciudate 
și un final fericit, a plăcut publicului românesc și minoritar, 
fiind cucerit de jocul actorilor. Petre Sturdza, în rolul tatălui, 
aduce în atenţie un personaj tenace, suportând în tăcere 
loviturile destinului care-i neliniștesc familia și o împrăștie 
„ca frunzele”; 

„Văpaia” de H. Kistemaeckers, regia: P. Sturdza, 
asistent: N. Bucevschi, cu: P. Sturdza, Alice Sturdza, N. 
Bulandra, P. Bulandra, L. Bulandra, R. Popeea, V. Cordea, 
Gr. Teodorescu (5 noiembrie 1925). Acțiunea piesei, 
construită riguros și gradat, se desfășoară în jurul temei 
cuplului frământat de multiple probleme ale vieții conjugale 
care, în esenţă, se leagă prin iubire. Partiturile personajelor 
au permis actorilor interpretări însemnate; 

Pentru matineu este pregătit un „coupe” format din: 
„Un poet romantic” de Matei Millo cu: Ec. lonescu — 
Popeea, Th. Păunescu, Sergiu Dumitrescu, și „Un 
drăcușor de fat’ de Alice Sturdza, cu: Ana Vitzu, Ilie 
Cernea, Mia Teodorescu, J. Landri. Regia celor două piese 
aparține lui Nello Bucevschi (10 noiembrie 1925). Din re- 
speci pentru înaintași, a fost adaptat scenic textul lui 
Matei Millo ce evocă lumea boierească a secolului al 
XIX-lea, văzută între modernitate și conservatorism. 
Me-ditativul poet romantic (Sergiu Dumitrescu) apare în 
vecinătatea bătrâneții boierilor conservatori (Ec. lonescu 
Popeea și Th. Păunescu). Comedia Alicei Sturdza, firavă 
compozițional, conturează portretul unei copile, 
Bombonica, reușind, mai în joacă, mai în serios să-și 
împace părinţii pentru a avea o copilărie liniștită. Ana 


Vitzu, în rolul copilei, propune un model de precocitate 
infantilă; 

„Păianjenul de A. de Hertz, regia: Ov. Brădescu, cu 
L. Bulandra, P. Bulandra, Ov. Brădescu, |. Cernea, Elena 
Critico, M. Teodorescu, A. Vitzu, Z. Crăciunescu, Vic. 
Cososchi, N. Sireteanu (19 noiembrie 1925). Comedie 
cu gust amar și dulce, „Păianjenul! dezvăluie felul cum 
se-ncheagă relaţiile umane la confluenţa dintre invidie și 
zvonuri. Mira Dăianu, rămasă văduvă, este percepută 
diferit de lumea din jur, dar printr-un efort deosebit ea se 
impune în privirea celorlalţi, găsindu-și salvarea în iubire. 
Lili Bulandra își plasează eroina între veselia aparentă și 
tristețea din suflet. Jocul ei nuanţat reverberează când 
primește replica de la Petre Bulandra (Florini, cel care o 
va înțelege cu adevărat); 

„Scandalul de H. Bataille, regia: P. Sturdza, cu: Petre 
și Alice Sturdza, N. Bulandra, Ov. Brădescu, P. Bulandra, 
Mia Teodorescu, l. Cernea, A. Vitzu (21 noiembrie 1925). 
Piesă bulevardieră cu trimiteri la psihologia feminină, 
„Scandalul aduce pe scenă chipul femeii cel plin de 
sensibilitate, dar furat de aparenţe. Lăsându-se purtată 
de vorbele ademenitoare ale unui escroc sentimental, 
Charlotte este aruncată într-un adevărat scandal. Numai 
generozitatea soţului care i-a înţeles rătăcirea, salvează 
destrămarea unei căsnicii. Alice Sturdza (în Charlotte) 
face un rol memorabil; 

„Falimentul” de B. Björnson, regia: P. Sturdza, cu: P. 
Sturdza, Ov. Brădescu, Ec. lonescu, Gina Sandri, N. 
Bulandra, N. Sireteanu (26 noiembrie 1925). Pie-sa 
norvegianului Björnson propune caractere puternice în 
luptă cu viaţa și cu ele însele. Tielde (minuţios interpretat 
de P. Sturdza), dovedindu-se falimentar în afaceri, Își 
găsește împlinirea în plan familial, primind sprijinul soţiei 
(Ec. lonescu); 

Spectacolul „coupe” alcătuit dintr-o dramă a întuneri- 
cului, „La telefon’ de Andre de Lorde și Charles Foley, 
regia: P. Sturdza, cu: P. Sturdza, Mia Teodorescu, J. 
Landri, Grig. Teoderescu, Elena Critico, și o comedie 
clasică de bon ton, „Căsătoria silită” de Moliere, cu: lancu 
Economu, J. Landri, Th. Păunescu, V. Cordea, D. 
Mleșniţă, G. Nanu (28 noiembrie 1925). Marex (P. 
Sturdza), protagonistul dramei, prin intermediul telefonului, 
asistă la sfârșitul tragic al familiei sale, aflându-se în 
imposibilitatea de a-i veni în ajutor. Comedia lui Moliere, 
în regie colectivă, este interpretată cu mult har, expresi- 
vitate și temperament scenic; 

Trei piese într-un act: 

„Don Piedro Caruso” de Roberto Bracco, regia: Ov. 
Brădescu, cu: Ov. Brădescu, Ana Dumitrescu, Sergiu 
Dumitrescu; 

„Ariciul și sobolul' de V. Eftimiu, regia: N. Bucevschi, 
cu: N. Sireteanu, N. Bucevschi, Zina Crăciunescu; 

„Roșcovanul' de Jules Renard, cu: Lili Bulandra (10 
decembrie 1925). „Don Piedro Caruso” transpune scenic 
o ipostază a iubirii ce nu cunoaște vârsta. El, un conte 
bătrân (Ov. Brădescu) se îndrăgostește de fiica unui betiv 
(Ana Dumitrescu). În calea fericirii lor se așază tatăl fetei 
(S. Dumitrescu). Sfârșitul iubirii se produce odată cu 
moartea lui Don Piedro. „Ariciul și soboluP, comedie de 
moravuri și de situaţie, antrenează actorii într-un joc 
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sclipitor. Lili Bulandra în travesti, îl joacă pe nefericitul 
băiat, din „Roșcovanul”, într-o varietate de sentimente. 

Luna ianuarie 1926 va aduce noi producţii scenice 
apreciate de pu-blic, dar și unele schimbări nedorite în 
climatul de creaţie al „Naţionalului”. Văd, în premieră, 
luminile rampei următoarele spectacole: „Doctor fără voie” 
de Moliere, regia: N. Bucevschi, cu: N. Bucevschi, R 
Popeea, Ec lonescu, Th. Păunescu, R. lonașcu, J. 
Cazaban, N. Sireteanu, C. Nani, L. Mărgineanu (7 ianuarie 
1926). Comedia lui Moliere se joacă într-un registru ușor 
burlesc; 

„Moartea civilă” de Paulo Giacometti, regia: Ov. 
Brădescu, cu: Ov. Brădescu, N. Bulandra, Ec. lonescu, 
Ana Vitzu (9 ianuarie 1926). Ovid Brădescu redă cu 
măiestrie suferința umană, plasându-l pe Cerrado între 
ocnașul ce acceptă sacrificiul și omul ce va rămâne în 
amintirea sotiei și a fiicei; 

„Cheleș împărat de Constantin Berariu, regia: 
P. Sturdza, cu: S. Dumitrescu, L. Bulandra, P. Sturdza, 
N. Teodorescu, N. Bulandra, |. Cernea, J. Cazaban, 
(21 ianuarie 1926). Autorul a folosit basmul popular ca 
sursă de inspiraţie, acordând.-i scenic și alte semnificaţii. 
Un fecior viteaz este blestemat și capătă înfățișarea unui 
om urât și chel. Scăpând de acest blestem numai o oră, 
într-o zi de sărbătoare, va ajunge într-o grădină împără- 
tească. Acolo este zărit de Domnita, fata împăratului, 
care se îndrăgostește de el. Împăratul, fiind bătrân, dă 
zvon că vrea să-și mărite fata. Dar Domnita refuză toți 
pretendenții, acceptându-l ca soț pe Cheleș. Boierimea 
se revoltă, însă împăratul, fidel cuvântului dat, va fi de 
acord cu nunta, după care își alungă fata. În cele din 
urmă, împăratul este izgonit de boieri și rătăcește nebun 
prin lume. Cheleș, prin dragostea Domniței, scapă de 
blestem, apoi se înfățișează în fața împăratului ca un 
adevărat erou. Împăratul moare fericit, îmbrățișând fiica 
regăsită și încoronându-l pe Cheleș Împărat. Un cronicar 
al spectacolului făcea următoarea însemnare: „Autorul a 
surprins, în versuri ritmice și armonice, ceva din fondul 
alegoric al poveștilor bătrânești.”” Spectacolul „coupe 
„Portofelul' de Octave Mirbeau (trad. Ov. Brădescu), re- 
gia: Ov. Brădescu, cu Ov. Brădescu și |. Economu, și 
„Don Popescu” de P. Sturdza după „Bourbouroche' de G. 


SAECULUM 2/2009 


Courteline, cu. R. Popeea, J. loanin, J. Cazaban, D. 
Mleşnită, R. lonașcu, N. Sireteanu, Th. Păunescu, Gh. 
Popovici (23 ianuarie 1926). Un cerșetor găsește pe 
stradă un portofel cu 10.000 franci și-l predă unui comisar 
de poliţie. Acesta ia portefelul și dispune arestarea 
cersșetorului, iar banii intră în buzunarele sale. Ov. 
Brădescu redă nuantat starea sufletească a unui 
„cerșetor cinstit”. lancu Economu, în rolul comisarului, 
creează „un caracter fără scrupule”; Don Popescu 
(întruchipat de Radu Popeea) este înștiințat că amanta 
(Jeni loanin) îl înșeală. Ducându-se acasă și găsindu-l 
pe rival în dulap, el își iartă iubita, acceptând, conviețuirea 
în triunghi conjugal. 

Deoarece, la nivelul instituţiei teatrale, apar unele 
dezacorduri în legătură cu montarea poemului său dra- 
matic, Constantin Berariu demisionează din funcţia de 
director al „Naţionalului” în ziua de 26 ianuarie 1926 (sau 
27 ianuarie, după alte surse). Demisia va lua pe 
nepregătite corpul artistic al teatrului, dar și unele dintre 
oficialități. 

Spre a salva instituţia teatrală de la o iminentă 
prăbușire, se formează imediat un comitet de conducere 
din care au făcut parte: prof. univ. Dimitrie Marmeliuc, 
reprezentant al Ministerului Artelor, Ștefan Scalat, 
reprezentant al Primăriei Cernăuţi și Petre Sturdza, 
directorul artistic al „Naţionalului”. De la începutul plin de 
entuziasm și de speranțe care a marcat activitatea 
„Nationalului” în august 1925, s-a. ajuns în ianuarie 1926 
la momentul de criză. Cauza se afla în felul cum era 
întocmit și jucat repertoriul. Devenise o anomalie ca, într- 
un oraș cu puternice tradiţii culturale germane, majoritatea 
pieselor jucate să aparţină repertoriului italian și francez, 
de la comedii ușoare la melodrame (montarea unora având 
un aer vetust și prăfuit). Slab reprezenta-tă era și dramatur- 
gia românească. Lipseau piesele din repertoriul clasic, 
dar și cele valoroase din repertoriul nou. Etnografic, 
publicul spectator din Cernăuţi era compus din germani, 
evrei, români, ruși, ucraineni, polonezi, cehi. Și ca urmare 
se impunea introducerea în repertoriu a unor nume 
reprezentative pentru literatura etniilor conlocuitoare. 
Treptat atmosfera creatoare a Teatrului Naţional din 
Cernăuţi se va redresa, greșelile începutului vor fi analizate 
critic, urmându-se alte coordonate, când la conducere 
va veni prof. univ. Dragoș Protopopescu (18 februarie 
1926) ce va promova în teatru latura vestică, dar și cea 
estică, atât în dramaturgie, cât și-n reprezentarea 
scenică. 


Note: 

1 Constantin Berariu, „Măiestrul Constantin Nottara”, în: 
„Glasul Bucovinei”, VIII, nr. 1770, 1 martie 1925, p. 1 

2 „Viața culturală la Cernăuţi”, în: „Rampa”, VIII, nr. 2208, 7 
martie 1925, p. 2; 

3 În: „Rampa”, VIII, nr. 2255, 6 mai 1925, p. 4 

+ „Teatrul Nationa în: „Glasul Bucovinei”, VIII, nr. 1954, 5 
august 1925, p. 2; 

5 Idem; 

6 Teatrul Naţional în: „Glasul Bucovinei, VIII, nr. 1954, 
29 octombrie 1925, p. 1; 

7 În „Glasul Bucovinei”, IX, nr. 2022, 26 ianuarie 1926, p.3 
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Lucian Bâgiu 


PROFESORUL V. FANACHE: 
UN OM ÎNTRE SEMENII SĂI 


La 5 aprilie 2009 criticul și istoricul literar, profesorul 
universitar doctor Vasile Fanache împlinește 70 de ani. 
Aprecierea calitativă a activităţii domniei sale se relevă 
incomensurabilă. Statistic, a publicat până în prezent 9 
volume originale, iar numărul articolelor, studiilor și 
recenziilor nu poate fi decât aproximat în jurul a șase 
sute. Ca mărturie a spiritului critic sempiterm fecund stă 
recentul volum Chipuri tăcute ale veșniciei în lirica lui 
Blaga (ediţia a Il-a revăzută și augmentată, Editura Limes, 
Cluj-Napoca, 2008, 216 p), care a premers nu cu mult 
aceste zile aniversare și le-a conferit un nimb al desăvâr- 
șirii intelectuale. 

Biografia culturală a domniei sale ne impune 
constatarea unui spirit preocupat de sinteze fundamentale 
ale variatelor fenomene literare românești, răbdarea și 
acribia documentară prefaţând reușitele publicistice care 
nu au încetat să surprindă și să încânte lectorul avizat. 

Proaspătul licenţiat în filologie în centrul universitar 
clujean din 1958 a avut șansa de a face parte, vreme de 
cinci ani, dintr-un colectiv de cercetători al Academiei 
Române - Filiala Cluj, personalităţi care l-au influenţat 
pozitiv în devenirea intelectuală: Lucian Blaga, lon 
Mușlea, George Giuglea, Liviu Rusu, losif Pervain, G. 
Em. Marica. Sub îndrumarea acestora s-a preocupat de 
o serie de scriitori români din Transilvania afirmati în 
perioada interbelică, urmărind relevarea fenomenului de 
sincronizare cu ansamblul literaturii române. Datorită unor 
circumstanţe meschine tânărului intelectual V. Fanache 
nu i s-a oferit șansa afirmării editoriale decât relativ târziu, 
mulți ani fiind exclus din prim-planul activităţii culturale 
de către devotati ai partidului. Dar totodată a avut astfel 
răgazul necesar unei documentări neîntrerupte în 
solitudine și tăcere, ale cărei rezultate s-au manifestat 
apoi inerent într-o avalanșă a ascensiunii spirituale. 

Doctor în Filologie din 1969 cu teza Poezia lui Mihai 
Beniuc, V. Fanache va publica o serie de volume care au 
evitat constant a se constitui în fapte de circumstanţă, 
ci s-au remarcat ca expresie a angajării spiritului propriu 
în direcţii importante ale literaturii române. Primele cărti 
ale domniei sale sunt o contribuţie esențială la surprinderea 
infuziei de energie valorică venită dinspre Transilvania 
către țara întregită: Poezia lui Mihai Beniuc (1972) este, 
în acest sens, o expresie a erudiţiei în a surprinde 
mecanismele estetice subtile ale liricii poetului ardelean 
și în nici un caz o apologie a odiosului fabricant de ode 
staliniste de mai târziu; Revista „Gând Românesc” și 
epoca sa literară (1973), cu o măgulitoare prefaţă a omului 
de cultură și istoricului David Prodan, impune atenției 


cea mai importantă revistă apărută în perioada interbelică 
în Transilvania, publicaţie care a mobilizat marii scriitori 
ai epocii, dar și pe cei tineri, care evoluează spre 
autonomie, în acest sens semnatarii Revistei Cercului 
Literar de la Sibiu, Radu Stanca, Negoitescu, Doinaș, |. 
D. Sîrbu, N. Balotă, Cornel Regman admițând că etapa 
„Gând Românesc” și lon Chinezu au constituit treapta 
necesară care i-a condus la împlinirea ulterioară. Această 
primă perioadă a apariţiilor editoriale ale istoricului literar 
V. Fanache se încheie o dată cu volumul Întâlniri (1976), 
o succintă panoramă a scriitorilor ardeleni interbelici, un 
alt argument al resurecţiei literare care s-a petrecut în 
acea perioadă. Toate aceste trei volume demonstrează 
cu succes existenţa unui sincronism literar intern după 
Marea Unire, când între Transilvania și Regat se 
generalizează afinităţile literare, Blaga și Rebreanu fiind 
două exemplificări ale maximei reprezentativităţi estetice, 
dar și un argument al deschiderii către literatura europeană. 

Prin aria de interes manifestată în această perioadă, 
dar și prin rigoarea cercetării și studiul sistematic, istoricul 
literar V. Fanache continuă în bună măsură activitatea 
lui lon Breazu și lon Chinezu, personalităţi ale vechii școli 
clujene de critică și istorie literară. Între 1976-1979, V. 
Fanache a urmat o specializare în străinătate, în postura 
de lector la Universitatea Sorbona din Paris. Stagiul 
parizian al domniei sale nu a putut fi decât o șansă 
culturală unică, ce i-a prilejuit o serie de experienţe care 
îi vor fi marcat definitoriu în împlinirea intelectuală 
ulterioară. Frecventarea cursurilor lui Roland Barthes la 
College de France îi relevă interesul asiduu al tinerilor 
intelectuali francezi, grupaţi în trei săli pentru a-i audia 
cursurile la microfon. Concludent pentru cultul intelectului 
care avea odinioară mare prestigiu, pentru interesul 
intelectualului francez etern surescitat în obligația de a 
reflecta asupra condiţiei umane. Alături de Roland Barthes 
V. Fanache îl cunoaște pe Alain Guillermon, autorul 
volumului Geneza interioară a poeziei lui Eminescu. Însă 
mai semnificativă pentru lectorul V. Fanache rămâne 
influenţa intelectualilor români întâlniți la Paris, în 
intimitatea „exilului” existenţial: Emil Cioran, care îi 
înmânează cu dedicatii propriile volume, Mircea Eliade, 
fermecător și de o mobilitate inefabilă, Emil Turdeanu, 
eruditul literaturii medievale, alături de care s-a împărtășit 
din atmosfera Bibliotecii Române a Sorbonei. Totodată 
constată că intelectualul francez îi va accepta exclusiv 
pe cei care se asimilează etniei lui, altfel tangenţele fiind 
pur conventionale. Conștientizând că destinul românesc 
în străinătate nu e deloc recomandabil, V. Fanache revine 
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V. FANACHE ȘI EXEGEZA LIRICII BLAGIENE, 
SAU CONFLUENȚA ERUDIȚIEI CU ESTETICA 


Volumul criticului literar V. Fanache, Chipuri tăcute 
ale veșniciei în lirica lui Blaga (ediţia |: Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 2003), constituie reafirmarea plenară și 
confirmarea reiterată a spiritului erudit în decodificarea 
mecanismelor subtile care converg înspre arhitectura 
rafinată a unei estetici aparent inefabile. Dacă studiile 
anterioare referitoare la opera lui I.L. Caragiale și la cea a 
lui Bacovia s-au permanentizat în repere bibliografice 
fundamentale oricărui literat avizat, ampla și profunda 
cercetare exegetică în discuţie întregește o trilogie a 
marilor valori literare românești oferind, poate, cea mai 
mare deschidere către universalitate. 

Structurat în unsprezece capitole care urmăresc 
ipostaze esenţiale și funciare ale liricii blagiene, volumul 
impune prin studiul inițial, Avatarurile tăcerii, preocuparea 
majoră a poetului filosof: modalitatea prin care s-ar putea 
realiza obiectul ultim al discursului liric modern, 
dezvăluirea esenței absolutului, în condiţiile în care se 
constată nevoia de a depăși limitele cuvântului, perceput 
ca o stare captivă, o „închisoare sonoră” inexpugnabilă. 
Astfel criticul V. Fanache observă însușirea de către Blaga 
a unei estetici a tăcerii, cunoașterea mută a existenţei 
prin reducerea limbajului la un rol secund, o interiorizare 
fecundă, determinată de conștiința că absolutul își 
dezvăluie chipul partial, dar nicidecum echivalent în 
cuvinte. Atent observator al exegezelor de specialitate, 
V. Fanache își relaţionează cercetarea la preocupările 
similare ale altor eruditi, Hugo Friedrich prin Structura 
liricii moderne (1956) sau George Steiner cu Langage and 
Silence (1967), pentru a ajunge la concluzia că 
sensibilitatea poetică a lui Blaga se regăsea sincronă cu 
cea a altor poeti, de factură diversă, Holderlin, Rimbaud, 
Rilke, Mallarmé, Garcia Lorca, Jeorge Guillen, fiecare 
dintre aceștia oferind câte o soluţie estetică dezavuării 
cuvântului poetic. Atent în a asigura un fundament po- 
etic solid demersului propriu, criticul clujean amintește 
opiniile „favorabile” tăcerii din antichitatea lui Heraclit până 
în modernitatea lui Heidegger din Originea operei de artă. 
De asemenea, „recenzează”sintetic exegezele autohtone 
care, într-un fel sau altul, o anunță pe cea a domniei 
sale: Adrian Marino, Liniștea cuvântului (1973), Nicolae 
Balotă, Expresie și non expresie (1968), Vera Călin, 
Omisiunea elocventă (1973), Dana Maria Cipău, Repere 
pentru o poetică a tăcerii (2002), cea din urmă relevând 
că „esenta literaturii se confundă cu aspiraţia spre 
tăcere”, astfel poetul aflându-se „în situaţia paradoxală 
de a reda tăcerea, adică de a o face vizibilă/ sonoră prin 
cuvinte”. 

Pentru o pertinentă încadrare estetică a liricii blagiene, 
autorul relevă aportul teoretic al eseistului și filosofului la 


definirea „noului stil”, expresionismul. Afinităţile lirice ale 
lui Blaga se îndreptau atunci hotărât spre Trakl, Werfel, 
Daubler și Rilke, pe principiul respingerii artei mimetice 
și al asimilării conceptului de „expresionism tăcut” al lui 
Wilhelm Worringer din Abstractie și entropatie (1908). 
Criticul V. Fanache rezumă principiile fundamentale ale 
expresionismului teoretizat și profesat de Blaga: o 
necesară continuitate între valorile tradiționale și cele 
moderne, astfel satul fiind la Blaga o vatră a lumii, o 
matcă ontologică, o realitate cosmocentrică și 
proclamarea originalității actului creator, proiecția eului 
într-o imagine revelatoare, apropiată absolutului. Cel de- 
al doilea principiu suferă însă subtile și semnificative 
nuanțe în estetica blagiană: trăirea în absolut însemnează 
aderenţa la o cultură anonimă, impersonală și colectivă, 
conform imperativelor unor categorii stilistice abisale: „Nu 
stilul e o creaţie a omului (individul), ci omul e, oarecum, 
o creatie a stilului”. 

Pentru poetul român modalitatea predilectă de relevare 
a absolutului rămâne tăcerea înțeleasă ca o contemplatie 
detașată de contingent: „La început a fost tăcerea” 
(Luntrea lui Caron). Astfel, relevă exegetul, în literatura 
română Blaga asigură cel dintâi receptarea și exprimarea 
poeziei ca artă a necuvântului, printr-o metodă stilistică 
paradoxală: declamaţia mută, folosind sintagma lui 
Bachelard. Cu atât mai dificilă inițiativa poetului cu cât, 
observă just autorul, sistemul de gândire al filosofiei este 
structurat pe o perspectivă agnostică: individul uman nu 
poate ajunge niciodată în posesia adevărului absolut. 
Astfel poetul „stă de vorbă cu tăcerea” pentru a intra în 
contact cu starea originară a universului. Dacă metafora 
concept specifică filosofiei și esteticii blagiene este 
misterul, echivalentul acestuia în poezie este tăcerea. 
lar discursul liric este înţeles ca o formă de manifestare 
a minus cunoașterii luciferice a misterului deschis, o 
potenţare a neînţelesului prin revelarea unor neîntelesuri 
și mai mari. Și, constată criticul V. Fanache, Lucian Blaga 
reconfigurează dimensiunea expresonismului românesc, 
surmontând limitativa (în fond) viziune apocaliptică a lui 
Bacovia, ce a „paradisului în destrămare”, prezentă și la 
el, către o potenţțare a acelor aspecte ce aparțin minus 
cunoașterii, inepuizabile, care scapă de insaţiabila 
trecere, misterele vii, eterne. Aceste „chipuri tăcute ale 
veșniciei” sunt exprimate ca imagini-sinteze care 
depășesc cuvântul, apropiindu-se de transcendenţă. 

Mereu atent la mutatiile petrecute în conștiința 
omenirii, exegetul clujean oferă drept posibilă sursă a 
neîncrederii în cuvânt acreditarea ideii de „transcendenţă 
goală”, aparținătoare lui Nietzsche, datorită căreia 
cuvântul a devenit un insignifiant intrument de comunicare, 
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exclusiv uman, sursa logosului nemaifiind considerată 
de origine divină. Soluţia aflată la poetul român ar fi aceeea 
că imaginea (chipul) spune mai mult decât cuvântul 
dezavuai, înfăţișându-se ca o tăcută reprezentare a 
absolutului universului. Chipurile universului și 
manifestările existenţei nu sunt condiționate de cuvânt, 
mai mult chiar, dacă s-ar profesa tentativa de a le disloca 
din tăcerea ontică ar fi supuse degradării, cuvântul fiind 
resimţit ca o rană deformatoare a unei imagini pure 
coborâtă în banalitate și derizoriu. Însă, după cum 
surprinde autorul, în concordanță cu sistemul filosofic 
blagian, superior cuvântului, chipul exprimă misterul 
revelat, dar nu misterul însuși, care rămâne atribut 
impenetrabil al lumii cerești. Poziţionai metafizic între 
cuvânt și absolut, chipul relevă produsul Umbrei lui 
Dumnezeu, văl care protejează misterul universal. 
Chipurile tăcute ale veșniciei din lirica lui Blaga sunt umbre 
ale luminii divine, indivizibile; absolutul se înfățișează 
travestit în umbra care se proliferează în diferitele chipuri 
disponibile misterului deschis. 

Exigent, criticul V. Fanache sancţionează o înțelegere 
profană a imaginilor (chipurilor) tăcute ale veșniciei, 
delimitând ferm trei tipuri de structuri recognoscibile în 
lirica blagiană: fie oglindiri criptice, străvezii-obscure, 
semne de nepătruns; fie metafore revelatorii, purtătoare 
a unui considerabil coeficient de adevăr, comunicat însă 
doar pe jumătate; fie stări sufletești abisale, în relaţie 
directă cu absolutul. 

Urmărind opinia lui Gilbert Durand, V. Fanache 
constată că demersul poetului român se încadrează într- 
o epistemă dominantă a interferenței dintre sec. XIX-XX, 
una agnostică, de neîncredere, susținătoare a nonsensului 
și practicantă a unei sintaxe a vidului, eșuată în tăcere. 
Dar, dincolo de angoasă, tăcerea se relevă, compensa- 
tor, sub diferite chipuri, într-o stare de „beatitudine pură”, 
cum ar spune Maryne Chaisy în L'6tre et le silence (1965), 
depășind fecund atât viziunea lui Nietzsche, cât și pe 
cea a lui Pascal, „tăcerea eternă a spaţiilor infinite mă 
înspăimântă”. În cazul lui Blaga, potenţarea tăcerii ţine 
și de aderenţa organică a poetului la aceasta, socotită 
consubstanţială propriului său „duh”, care însă se pliază 
estetic peste tendinţa generală a liricii moderne, atrasă 
de poetizarea nerostitului, a cuvintelor nespuse, dintr-un 
resort ontologic: vorbele cu care omul a început a numi 
lumea pe cont propriu l-au autoexilat de originea lui 
primordială. 

Criticul V. Fanache desăvârșește apoi o fină, elevată 
și amplă analiză a nuantelor calitative și semnificante 
ale tăcerii din lirica blagiană. Ipostazele tăcerii par a fi 
reductibile la o dublă înfățișare a motivului: tăcerea 
obiectivă, universală, în care s-ar înscrie tăcerea marelui 
orb din frica de cuvinte, din tema că vorbele sale s-ar 
putea să dea naștere unor lumi la fel de imperfecte cum 
este cea existentă, și tăcerea proprie a poetului, la care 
ajunge prin opțiune dramatică. Tăcerea, la Blaga, relevă 
autorul, cunoaşte o profundă interiorizare, intră în 
substanţa eului poetic, neechivalând în nici un caz un 
vid semantic. Tăcerea mută este complinită de tăcerea 
muzicală sau sonoră, prezentă în univers, înţeleasă ca 
sonorități nonverbale, muzica sferelor. Deși transcen- 
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dentul tace, refuzând dialogul întemeiat pe cuvinte, acesta 
comunică totuși necontenit prin limbajul chipurilor. 
Dealtfel, V. Fanache aminteşte că G. Steiner se referise 
la o îndelungată tradiție a relației dintre cuvânt, muzică 
şi tăcere, interpretate ca modalități diferite ale comunicării. 
Din acest melanj spiritual, Blaga acordă tăcerii calitatea 
de doctrină literară. 

În finalul studiului introductiv, Avatarurile tăcerii, 
remarcabilă lecţie de erudiție în construirea unui eseu 
elevat care surprinde articulațiile estetice ale liricii 
blagiene, V. Fanache relevă contribuţia de pionierat și de 
promovare a exegeților români care au observat și au 
impus tăcerea ca matcă integratoare a poeziilor lui Blaga. 
Astfel Octav Șuluţiu (1940) intuiește că finalurile poeziilor 
sunt aproape totdeauna niște invitaţii la tăcerea 
revelatoare, Vasile Băncilă, într-o axiologie a tăcerii, 
argumentează că Lucian Blaga aparține în primul rând 
tăcerii-osmoză, adică sursă poetică și doctrină 
concomitent, Nicolae Balotă, Șt. Augustin Doinaș, G. 
Gană, lon Pop, V. Fanache își încheie studiul prin 
relevarea semnificației corecte a posturii rostitoare a 
poetului: fiind un trimis, un sol venit din increat, un mesager 
al „inconştientului colectiv” (Jung), demersul poetului e 
limitat. Tălmăcirea într-o carte proprie a „cărții” Marelui 
Anonim este doar o încercare efemeră, gândul adânc al 
lui Blaga împărtășind subordonarea individului la o 
mentalitate colectivă, generală și încorporată într-un 
„câmp stilistic”. 

Următoarele zece capitole ale volumului surprind, în 
formulări sintetice și expresive, permanent argumentate 
prin versurile poetului, diferitele chipuri ale veşniciei din 
lirica blagiană: Dialogul revelatiilor fără cuvinte, Cântecul 
focului sau metafizica iubirii, Chipurile aerului (cerul 
albastru, văzduhul, vântul), Chipurile pământului, Chipurile 
apei (lacrima, izvorul, marea), Chipul lumii și chipul 
întunericului, Somnul, chip al increatului, Trecere, 
petrecere, Dublul chip al creaţiei, Orfismul (Cântecul menit 
să consume materia). Ceea ce încântă o dată în plus 
lectorul este și eterna raportare la „jocul de idei” european, 
trimiterile la gândurile exprimate de Nietzsche, Dumitru 
Stăniloaie, Lucia Gorgoi, George Gusdorf, Bazil 
Munteano, Julius Evola, Gaston Bachelard, Jean Cheva- 
lier și Alain Gheerbrandt, Gruia Bazil, C. Ramoux, Mircea 
Eliade, Vladimir Jankelevitch, Jean Pierre Richard, Mar- 
tin Heidegger, Șt. Augustin Doinaș, G. Călinescu, lon 
Barbu, D.C. Muecke, Daniel Laurent, Paul Valery. 
Recentul volum semnat V. Fanache este expresia unui 
spirit complet, de o acuitate a documentării temeinice, a 
unei vocații a sintezei culturale, a extrapolării esențialului 
semnificativ dintr-o imensă lectură anterioară, a 
capacităţii de formulare explicită a opiniilor, care încântă 
și farmecă deopotrivă prin erudiție și prin stil elevat, devenit 
inconfundabil. Și, cu toate acestea, în pofida informaţiei 
dense, a unei avalanșe intelectuale, studiul criticului V. 
Fanache se lecturează cu plăcere, fără dificultate, autorul 
reușind, o dată în plus, afirmarea unor afinități și a unor 
confluenţe între spiritul artistic inefabil și spiritul academic 
intelectualizant. O carte remarcabilă care se va 
permanentiza în punct cardinal al bibliografiei blagiene și 
în reper fundamental al biografiei personale. 
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Florentin Popescu 


UN DESTIN POETIC ÎNTRE PATIMA MUNTELUI 
ȘI MUNTELE PATIMIE DUMITRU PRICOP 


Când l-am întâlnit pentru prima oară și când l-am 
cunoscut pe Dumitru Pricop? Mă tot frământ să-mi 
amintesc și nu reuşesc. În orice caz cred că întâlnirea 
cu el trebuie să se fi petrecut prin 1967-1968, când eu 
încă mai eram student în București, iar el — dacă nu cumva 
mă înșeală memoria — urma aceleași cursuri, dar la fără 
frecvenţă. Şi, prin urmare, ne vom fi întâlnit întruna din 
cele două „veniri” ale lui la examenele pe care era musai 
să le susţină la Facultatea de Limba și Literatura Română, 
la sediul acesteia din Capitală. E aproape sigur că mi-a 
făcut cunoștință cu el nimeni altul decât Gheorghe Istrate, 
poetul, conjudeţeanul meu buzoian, cu care am avut 
impresia că Dumitru Pricop se cunoștea de când lumea. 
Știu că erau buni prieteni și buni prieteni au rămas până 
când, mai an, poetul din Focșani ne-a părăsit pentru 
totdeauna. 

Cred că atunci Dumitru Pricop era profesor suplinitor 
pe undeva prin Vrancea lui natală, și ca orice om care n- 
avea siguranţa postului său s-a înscris să urmeze cursuri 
universitare la „Română”. Nici n-o putea face în altă parte 
de vreme ce omul era poet (e drept, necunoscut pe atunci, 
dar poet!) și ca orice poet aspira la afirmare și la impunere 
în câmpul literelor. 

Dumitru Pricop mi s-a dezvăluit dintru început 
interesant. Și nu numai fiindcă venea din fabuloasa Țară 
a Vrancei, care pentru mine prezenta vatra celui mai pur 
românism. În 1986 am colindat ţinutul și mai apoi am 
publicat o carte, Rapsodii la Vatra Mioriţei, iar acest poet 
aducea ceva din frumusețea nealterată a sufletului 
românesc dintotdeauna, fiindcă era un poet adevărat, 
frumos și cinstit până dincolo de închipuire. 

Destinul literar al acestui scriitor s-a desfășurat, ca 
între două borne kilometrice, între două volume: Patima 
muntelui a apărut în 1978 și Muntele patimii, o antologie 
de autor tipărită în 2005. Între aceste două repere au 
existat, desigur, mai multe cărţi și în toate cititorul 
deslușește cu ușurință traiectoriile unei vieţi dăruite prin 
toate fibrele ei poeziei. Într-o cronică pe care o scriam la 
Muntele patimii (şi pe care am reluat-o fiindcă am crezut 
că astfel îl caracterizez cât se poate de exact pe autor, 
în Eu v-am citit pe toți, vol. 1I) notam: „Chtonic prin 
excelentă, cântăreț adică al planurilor natale, văzute nu 
doar ca frumuseți naturale, ci și ca păstrătoare de eresuri, 
legende și ecouri ancestrale, Dumitru Pricop a fost și a 
rămas, structural vorbind, un neliniștit, un împătimit al 
înălțimilor către care tinde să răzbată, spiritual și 
metaforic, cu fiecare vers al lui. Patima muntelui rămâne, 
din acest punct de vedere, o sintagmă ce-i caracterizează, 
emblematic totodată, întreaga poezie: „tot căutând un 


munte m-am îmbătai cu mirul/cuvintelor de-o boare 
mustind de cer și vers/lăsând pe-ntinderi viaţa să-și 
toarcă-n voie firul/cât eu sculptam în suflet părinţii ce 
s-au șters” (Drumul spre mine). În alt loc panteismul 
capătă o notă elegiac-meditativă, sentimentul fiind bine 
strunit, iar pornirea lirică bine temperată: „Eu trebuia să 
fiu c-un munte frate/să-l chem mereu în anii care mor/să 
guste lutul meu care se zbate/lăsând oriunde cântecul 
dator//Eu trebuia să fiu c-un munte frate,/părinţii coborau 
din plânsul lui/dar n-au știut în clopote a-i bate/și-au rătăcit 
prin țara nimănui//Eu trebuia să fiu c-un munte frate/la fel 
ca el sparg stelele de cer/la fel port calea robilor în spate/ 
la fel luminii lacrima i-o cer” (V). 

Dincolo de acest timbru grav, cu ecouri ancestrale, al 
poeziei, autorul versurilor citate era un ins special, un 
om ce avea în suflet și purta cu el, pretutindeni unde s-ar 
fi aflat, un adevărat cult al prieteniei. 

Într-una din cărțile mele mai vechi, (Un mesteacăn 
rătăcit în câmpie, 2007) am relatat în treacăt cum am 
ratat o lectură la vestitul, pe atunci, cenaclu „Nicolae 
Labiş” al Uniunii Scriitorilor din cauza prietenilor mei 
Gheorghe Istrate și Dumitru Pricop, pe care chiar în ziua 
cu pricina i-am întâlnit pe undeva prin faţa Casei Centrale 
a Armatei (Cercul Militar de azi) ducând cu ei o 
burduhănoasă damigeană de vin pe care poetul vrâncean 
abia o adusese de la Focșani și cei doi erau în căutarea 
unuia sau a mai multor colegi și prieteni cu care s-o dea 
gata. 

De fel nu sunt un alcoolic, dar nici nu mă dau înapoi 
din fata unui vin bun, așa că nici una nici două am ajuns 
acasă la Gheorghe Istrate, undeva pe Bulevardul Dacia, 
și ne-am pus numaidecât pe treabă. N-am mai ajuns în 
Casa Scriitorilor (fapt pe care, peste vreo câteva zile, 
când m-am întâlnit întâmplător pe stradă cu Violeta 
Zamfirescu, cea care a condus lucrărilor ședinței de 
cenaclu de la care am lipsit, poeta mi l-a reproșat, 
arătându-mi cu degetul spre obraz în semn de mustrare), 
dar, dacă stau acum să mă gândesc, nu știu dacă prin 
lipsa mea de la acel cenaclu am pierdut prea mult. Și zic 
asta pentru că chiar așa în trei, cum eram noi în fata unei 
damigene de vreo zece litri, nu ne-am dedat băuturii ca 
niște beţivani și nesimtiti, ci am „descântat” licoarea 
naturală și gustoasă din podgoriile Vrancei aproape o 
noapte întreagă, recitându-ne fiecare din poeziile proprii, 
dar mai ales lăsându-l pe „Mitică” s-o facă, știind și Istrate 
și eu că e dornic să fie ascultat. Probabil că în satul în 
care preda el limba și literatura română nici nu prea avea 
cu cine să poarte discuţii literare darămite cui să citească 
din propriile versuri... 
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Deși înainte de 1990 Dumitru Pricop publicase cinci 
volume de poezie, se poate spune că în atenţia criticii și 
a intrat după această dată. Și nu din vina lui. 

Comentatorii fenomenului literar de la noi, tentaţi să 
salute mai degrabă experimentele decât certitudinile 
valorice i-au cam trecut în tăcere apariţiile editoriale, iar 
atunci când s-au hotărât să-i evalueze creaţia l-au 
catalogat drept un „corect tradiţionalist” (Al. Piru), un 
„traditionalist cu program” (Laurenţiu Ulici) sau un 
„Nectradiţionalist și un mioritic, îndeajuns exersat în 
modernisme, melodios, real talent” (Ion Rotaru). 

Lăsând, însă, la o parte opiniile critice, cred că Dumitru 
Pricop a fost și a rămas toată viaţa lui un poet de mare 
forță, original și interesant sub toate aspectele. Și ca 
orice poet „vânos” a avut și el, ca oricare dintre noi, patimile 
lui, ori mai bine-zis o singură patimă: iubea vinul. Vinul 
de la care, pare-se, până la urmă, i s-a tras și sfârșitul. 
Nu e vorba, aici, de alcoolism, căci niciodată la destul de 
multele întâlniri pe care le-am avut cu el la fel de fel de 
manifestări literare, mai ales în Buzău și în Vrancea, nu 
l-am văzut pe Mitică (diminutivul cu care era apelat de 
prieteni) beat criță, căzând pe sub mese ori oferind cine 
știe ce alt spectacol dizgraţios pentru cei din anturajul 
lui. NU, Poetul bea (și nimic altceva decât vin) de dragul 
prietenilor , al celor care-l înconjurau și în compania cărora 
se simţea bine, recita, povestea și asculta spusele altora, 
într-un cuvânt căuta să creeze ori că întrețină o atmosferă 
de bună dispozitie. Cândva, la o manifestare culturală 
dedicată lui Vasile Voiculescu în Buzău a propus (desigur, 
fascinat de opera poetului omagiat) ca numele celui care 
ne-a dat minunatele „Ultimele sonete ale lui Shakespeare 
în traducere imaginară” să fie trecut printre cele ale sfinților 
din calendarul ortodox. Amatori de senzaţional, câțiva 
din gazetarii locali s-au și grăbit să insereze în presă 
propunerea. Firește, nu era hazardată, dar cum legile și 
canoanele bisericești funcționează după alte criterii, decât 
cele literare, ideea a rămas în aer... Cu acel prilej am 


fost cazaţi împreună într-o cameră de hotel și într-un 
răstimp am rămas surprins văzând cât de mult se umilase 
abdomenul poetului. N-am îndrăznit însă să-i atrag atenţia 
că alcoolul îi poate fi fatal și că ar fi fost bine s-o lase 
mai ușor cu paharul. 

Cred că Dumitru Pricop era perfect conștient de 
efectele nefaste ale vinului consumat în cantități mari, 
dar poate că nici nu se gândea să evite un sfârșit 
implacabil. În fond foarte mulţi poeti ai lumii, de la Verlaine 
și până la Nichita Stănescu au căzut victime alcoolului... 

2008 a fost primul an în care Salonul Literar 
„Dragosloveni” s-a desfășurat în absenţa lui Dumitru 
Pricop, plecat dintre noi cu puțină vreme în urmă. Prietenii 
lui vrânceni, care l-au iubit și l-au apreciat și care i-au 
simţit cel mai dureros moartea i-au ridicat un bust într-un 
parc din Focșani. Sculptura, operă a unui artist amator 
din oraș aduce însă prea puţin cu figura poetului. Dar e 
bine că inimosșii lui admiratori, în frunte cu Puiu Siru, 
președintele Comitetului de Cultură, au făcut un gest atât 
de nobil. Și gestul lor a venit la puţină vreme după trecerea 
scriitorului în neființă, când încă n-a fost uitat și când 
încă umbra poetului se mai simte prin locurile în care se 
întâlnea cu prietenii. 

Lângă soclul de piatră ce susţine bustul am rostit și 
eu câteva cuvinte, cu prilejul dezvelirii, și i-am invitat pe 
cei prezenţi, puţini la număr, să citească și să recitească 
opera celui omagiat — singura în stare să vorbească în 
timp și peste timp despre un destin, despre un om și 
despre minunatele universuri imaginate de el. 

În timp ce noi, prietenii lui, acolo lângă soclu rosteam 
câteva gânduri și-i evocam personalitatea, din înaltul 
cerului au început să cadă fulgi mari, frumoși și curati de 
zăpadă. Era în dimineaţa zilei de 14 decembrie 2008, iar 
ninsoarea prima din acea iarnă. Fulgii mari și frumoși de 
nea să fi fost, oare, un semn trimis de poet din universul 
propriului suflet plecat printre stele? 


13 Gerar, 2009 


DISCREȚIA LUCRULUI BINE FĂCUT: 
C. STĂNESCU 


În ultimii douăzeci de ani ai veacului trecut una din 
semnăturile întâlnite în mod curent în presă (mai ales în 
„Scânteia tineretului”, mai apoi în „Scânteia”) și îndeosebi 
în „Adevărul! era a lui C. Stănescu „cu un scriptic de 
temut pentru multi și o bucurie pentru cei care își vedeau 
recenzate cărțile de către acest comentator al feno- 
menului cultural contemporan. Sigur, în unele cronici de 
dinainte de 1989 el era într-o oarecare măsură tributar 
ideologiei și direcțiilor impuse de către cotidianele amintite, 
însă, dincolo de asta, judecăţile erau tranșante, catego- 
rice, echilibrate fără a fi distructive, demolatoare. 
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Cronici literare (1971), Poeti și critici (1972), urmate 
de un Jurnal de lectură, I-III, (1978-1988) dau măsura 
unui analist pe cât de sobru tot pe atât de sincer, pe cât 
de judicios tot pe atât de incisiv unde e cazul, ori, 
dimpotrivă, constructiv, avansând idei noi și propunând 
unghiuri personale de citire sau recitire a unor cărți 
importante din literatura contemporană. 

La prima (chiar și la a doua și la a n-a) vedere C. 
Stănescu îți apare ca un taciturn, închis în sine, chiar 
zgârcit la vorbă, poate chiar puţin ciufut, deși în realitate, 
dacă îl cunoşti mai bine și mai îndeaproape, este cu totul 
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altfel. Fire introveriită, el este aidoma cronicilor și 
comentariilor pe care le-a publicat/le publică în presă, 
adică face economie de vorbe, nu se aventurează în 
polemici aiurea, este rezervat atunci când îi vede pe alţii 
că se lansează în fel de fel de teorii, în laude sau critici 
la adresa confraţilor. Aș zice că prudenta este una dintre 
principalele virtuţi ale lui C. Stănescu. Asta nu înseamnă 
că rămâne indiferent și rece când nu-i convine ceva, ori 
când interlocutorul sau interlocutorii susțin ori aplaudă 
teorii deplasate, idei care ies din matca bunului simţ și a 
unui anume echilibru. Aflat de partea adevărului (acel 
istorico-literar, desigur) și bazat mai întotdeauna pe o bună 
și temeinică documentare — directă, prin lecturi, C. 
Stănescu nu se hazardează, așadar, în afirmaţii fără 
acoperire. Nu de puţine ori în grupuri restrânse de scriitori 
l-am observat ascultând cu atenţie ce se spune, iar atunci 
când descoperea că ceva nu e în regulă îl vedeam 
intervenind cu discreţie: „Domnule X, dar cum rămâne 
cu...” sau „Dar ce ziceţi de opinia lui...” și aici urma o 
trimitere la o sursă bibliografică autorizată, fie dintr-o 
arhivă, fie dintr-o revistă mai nouă, fie din exegeza făcută 
de alții pe marginea operei scriitorului în discuţie. 

Critic și analist serios, cu mare dragoste pentru 
literatură, C. Stănescu a scris cu atenţie și înțelegere, 
nepărtinitor despre aproape toţi autorii importanți, 
contemporani cu el, de la Eugen Barbu și D. R. Popescu 
și până la Al. George, de la Al. Ivasiuc și până la Nicolae 
Berban și Dumitru Țepeneag. De altfel, aceleiași iubiri pe 
care o poartă literaturii și literaţilor se datorează și volumul 
lui intitulat /nterviuri de tranziție (1996) în care a adunat 
mărturisiri și opinii ale unor personalităţi culturale — 
veritabile mărturii ale unui timp și totodată important 
documentar pentru istoricii și criticii literari ai viitorului. 

Pe C. Stănescu cred că l-am cunoscut pe când eram 
student la filologia bucureșteană iar el redactor la 
„Scânteia tineretului”. Nu-mi mai amintesc dacă voi fi mers 
la el cu vreo colaborare și nici dacă mi-a facilitat aparitia 
unor texte în cotidianul cu pricina, dar sigur este că ne- 
am încrucișat pașii pe la diverse manifestări culturale 
care aveau loc prin anii deceniului opt prin București: 
cenacluri, șezători literare, conferințe etc. Am devenit 
oarecum apropiaţi după 1990, când d-sa a fondat și a 
condus „Adevărul literar și artistic”, publicaţie serioasă, 
putând concura oricând cu cele mai prestigioase reviste 
literare ce au apărut după evenimentele din 1989. Între 
altele, în săptămânalul amintit mi-a publicat și un serial 
despre detenţia și sfârșitul lui Voiculescu, inclus mai târziu 
într-un volum despre viața și opera celui care ne-a dat 
„Pescarul Amin” și inegalabilele „Ultime sonete închipuite 
ale lui Shakespeare în traducere imaginară”. 

Cu dl Stănescu m-am înţeles întotdeauna din cuvinte 
puţine și, trebuie să recunosc, i-am respectat și-i respect 
„stilul”, modul de a fi, altfel spus maniera lui de „taciturn”. 

De câtiva ani încoace, de când facem amândoi parte 
din juriul Concursului Naţional de Poezie „D. Bolintineanu”, 
organizat și susținut de revista „Sud”, mi-a fost dat să 
mă întâlnesc ceva mai des cu acest critic ce lasă 
impresia unui „dur” și a unui „inflexibil”, a insului greu de 
mișcat din convingerile lui. În realitate, dacă reușești să 
te apropii de d-sa, C. Stănescu poate fi/este comunicativ. 


Aici se cuvine să amintesc două momente ce mi se par 
a spune ceva. După ce citim, fiecare în parte manuscrisele 
sosite la concursul menţionat și dăm fiecărui concurent 
câte o notă, ne întâlnim spre a ne confrunta și a face 
media notelor în vederea stabilirii câștigătorilor (fără a 
cunoaște în prealabil identitatea participanţilor). Mai an, 
la o astfel de întâlnire nu mică ne-a fost mirarea (a mea, 
a lui Liviu loan Stoiciu, Teodor Vârgolici, Horia Gârbea) 
când, în evidentă contradicţie cu toti dl Stănescu a dat o 
notă mare unui autor pe care ceilalţi nu-l găsisem atât de 
valoros pe cât sustinea criticul. În fine, ca să-și argumen- 
teze opțiunea, d-sa ne-a ţinut o scurtă prelegere despre 
intuiţiile personale în ce-l privea pe concurentul respectiv, 
despre posibilităţile literare pe care le întrevede la acela 
și nu în ultimul rând despre credinţa sa că avem de-a 
face cu un tânăr ce promite o frumoasă realizare în poezie. 
Și — deh! — oameni suntem: am mai mărit și noi, colegii, 
cu un punct două notele, după care a sosit momentul 
culminant: desfacerea plicului cu numele și identitatea 
autorului la care dl Stănescu descoperise virtuțile pe care 
noi ceilalți nu le prea observasem sau, mă rog, nu le 
apreciasem la d-sa. Stupoare! „Tânărul autor era un 
pensionar trecut de 70 de ani. Firește că există aici 
argumente care să justifice un debut valoros și la o vârstă 
ceva mai înaintată (există și destule exemple, la noi sau 
aiurea) însă umorul, comicul involuntar al situaţiei nu 
putea decât să ne amuze... 

Eram la Bolintin și într-o scurtă pauză dl Stănescu a 
încercat să-mi întindă o capcană. Nu știu cum venise 
vorba și și-a adus aminte de un vers: „Nu. Noi niciodată, 
noi nu!” „Ei, zice criticul către mine, ale cui sunt aceste 
versuri?”. 

L-am privit ca pe un copil prins că vrea să facă o 
năzbâtie: „ Domnul Stănescu... umblaţi cu chestii 
de-astea? Bineînţeles că e vorba de Nicolae Labis. 

Tocmai publicasem cu vreun an în urmă o monografie 
consacrată celui ce ne-a dat Moartea căprioarei și probabil 
prietenul meu/prietenul nostru voia să se convingă dacă 
opera poetului stins la „douăzeci de ani și încă unul” mi-e 
suficient de cunoscută... 

1 Undrea, 2008 
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remember 


Magda Ursache 


FOTOGRAFII CU ZIMȚI 


„Cine depune mărturie pentru martor?” 
Paul Celan 


Mai avea multe de spus. Am fost de față la Casa cu 
absidă, când scriitorii iașioţi i-au aniversat împlinirea a 
70 de ani. Vârstă care nu i se părea lui Corneliu 
Ștefanache greu de dus, cum a și declarat. Altele, 80, 
85, 90, ar fi vârste greu de purtat. Din nefericire, cei 75 
de ani i-au apăsat prea tare umerii. Nu i-a mai putut duce. 

Am vrut să vorbesc atunci, la aniversară, dar în târgul 
nostru, dulcele, rolurile au fost împărţite și împărţite au 
rămas. Foștii stalinizanţi de la „Iașul nou” rămân pe val; 
revoluţia golpe (cum se vede și de peste ocean) le-a 
păstrat locurile în faţă; arta lor materialistă (de la materi- 
alism dialectic) e recompensată generos cu salarii de 
merit. lar reporterii socialiști, oameni submediocri, dispuși 
să se lase îndoctrinaţi, dar și să îndoctrineze, tin cursuri 
de gazetărie la Universitate, ca profesori. Recursul la pix 
e soluția mea, mereu la îndemână când nu pot vorbi. 
l-am scris lui Corneliu Ștefanache, într-o revistă 
vrânceană, o scrisoare de dragoste. Mi-a multumit la 
telefon cu voce tremurată și mi-a promis c-o va transcrie 
în jurnal. Reproduc textul ad litteram. Asta am scris atunci 
și n-am de dat vreo dezminţire: 


Ca să pot scrie despre gazetarul Corneliu Ștefanache, 
artrebui schiţat (pentru generaţia nouă, care habar n-are 
ce înseamnă dosar, origine socială, apartenenţă de clasă) 
cadrul anilor șaizeci, când cenzura aplica prompt 
profilaxia marxist-leninistă, când factorii politici cu 
orientare beton miroseau orice urmă de individualism (se 
gândea unic), de simboluri antipartinice, de viziune 
negatoare a socialismului, de misticism, de erotism... 

Neimpresionat de „aparat” și de indicaţiile lui, Corneliu 
Ștefanache a încercat tot timpul să strecoare corectări 
de „directivare”, să pună surdină angajărilor lozincarde, 
stilului pompieristic. 

Când a apărut Cronica”, „Iașul literar” poreclit „lașul” 
îi mai presa pe poeți cu codul categoriilor proletculte: 
dârz, treaz, harnic și modest, pentru tovarăș de steag; 
hâd, mocirlos, putred, molipsitor, pentru dușmanul de 
clasă. De ce-au debutat poeții șaizeciști (excepţiile sunt 
de numărat pe degetele unei mâini) așa cum au debutat? 
Cu imne de slavă Puterii? Voiau într-adevăr să compună 
„simfonia ciocanelor” sau cine plătește comandă și 
muzica? Și de ce prozatorii trebuiau „să intre în priză la 
cotidian”? Pentru că temele erau impuse de sus, prin 
„Circulară”. 

Corneliu Ștefanache (capul revistei „Cronica”, deși, 
pe hârtie, unul dintre adjuncti) s-a agăţat, în scurtul inter- 
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val de dezghet până-n tezele din '71, de „varietatea 
stilurilor”, ca nouă directivă. Cât o fi regretat Ceauşescu- 
Ody că i-a scăpat sintagma asta! N-au fost în genul lui 
Corneliu Ștefanache nici pasivitatea, nici prudenta. Nu-i 
agrea pe făcătorii de canon ideologic și le-o spunea într-un 
săptămânal — da! — politic-cultural, din chenarul rubricii 
sale, în deschiderea paginii a doua. Îi ura pe oportuniștii 
de stinga (Ignea, Costea, Istrati), așa cum îi urăște acum 
pe oportuniștii de dreapta. Sine ira nu intra în viziunea lui 
de polemist. 

Socot că aici ar fi necesar să mă întorc la debutul 
meu, care ar fi trebuit să se întâmple în '67, când eram 
studentă în anul ultim. Făcusem o lucrare ambițioasă 
despre lorga (moment: pe Blaga nu l-am studiat în 
facultate, era „nevalabil ideologic”; Crohmălniceanu îl mai 
ocăra rău pe A.E. Baconsky pentru că s-ar fi lăsat „deviat” 
de același Blaga). Așadar, m-am dus la „lașul”. Când mi 
s-a respins articolul, am înteles că trebuiau făcute 
compromisuri de tip dogmatic ca să intri sub tipar. 

„Zici că esti studentă la Filo? Și de ce l-ai ales pe 
lorga, tovărășico? lorga e depășit”. 

Și cine l-a depășit? Dumneata? Regret și acum că nu 
i-am dat „responsabilului cu critica” replica asta. N-a citit 
o frază. Nu i-a convenit tema și gata. Într-un târziu, a 
eșuat, în fine, la institutul de cercetare, un cimitir, pe- 
atunci, al elefanților culturnici. Articolul despre lorga a 
apărut în „Atenev”. 

„Iscălitoresei” de note și de recenzii care eram în '68, 
Corneliu Ștefanache i-a încredințat cronica literară. 
Totdeauna a fost generos cu tinerii. Din păcate, cei pe 
care i-a sprijinit să crească și să-nflorească nu i-au fost 
recunoscători. O vreme a devenit „infractor” și a fost 
judecat ca atare tocmai de „oamenii” lui. L-au scos din 
șefia „Convorbirilor literare”, iar atunci exclus era egal cu 
distrus. Cei care cultivaseră ura de clasă ca motor al 
artei cu sens unic s-au bucurat. Numai că pe Corneliu 
Stefanache debarcarea asta nu l-a distrus. Și cine știe 
dacă n-a fost mai bine să plece din presa ceaușie: nu s-a 
lăsat împins spre compromisuri umilitoare. S-a apărat cu 
cărțile Bibliotecii Centrale Universitare și a continuat să 
pună adevărul lui pe hârtie. Să pui adevărul pe hârtie 
înseamnă și risc, și pericol. Nici biblioteca nu era loc 
ferit. Procesul cărții acuzate, Un om norocos de Octavian 
Paler, s-a tinut într-o bibliotecă din București: „M. 
Sadoveanu”. Cât pe ce să se repete și la lași, în B.C.U. 
„Mihai Eminescu”, dacă n-ar fi refuzat directorul: Corneliu 
Stefanache. 

Dar să mă-ntorc la „Cronica”. Nu era de colea să 
„driblezi” îndrumarea PCR sub nasul vigilent al cenzurii: 
șurubul se tot strângea, deși făceam exerciţii de 
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supravietuire. Un altfel de scris-citit: printre, pe sub rânduri 
și pe deasupra lor. Ce satisfacţie subversivă! După 
Ștefanache, revista a intrat în unghi mort. Și încă nu 
venise la conducere lon profesor Țăranu (1979), mai in- 
tolerant decât un molah. 

Corneliu Ștefanache avea vocaţia de-a fluiera în 
biserică, într-un timp al neputinței de-a alege, de-a citi, 
de pildă, pe Soljeniţin la vedere (el mi l-a împrumutat). 

Precipita silabele și intra în stare de atac: 

„Hai să zguduim târgul. Formulează 10 întrebări shock- 
ing pentru o anchetă: Cultura elevului”. 

Rostea citate Ceau pentru camuflaj, pentru acoperire. 
Cu godzilele staliniste era sever, pe claxoniști îi disprețuia. 
Unul a venit să-i ceară socoteală că nu-l publicase. 
Corneliu Ștefanache l-a dat afară. De indignare, individul 
a greșit ușa și s-a năpustit în debaraua cu mături și găleți, 
unde-i era locul. 

Corneliu Ștefanache profita de orice perioadă de 
relaxare ideologică să mai strecoare o semnătură de 
valoare, interzisă până atunci (Noica, Marino, 
Comarnescu), alte teme decât Marxismul — umanism in- 
tegral sau Partinitate și creaţie. Era mereu în ring: lovea 
și încasa. Sigur, mai obosea și el. Demagogia lasă 
sechele, compromisurile nu trec ca gripa, dar măcar 
încerca să facă gazetărie nu cu pumnu-n gură, ci cu 
pumnu-n masa cenzurii. Colectivismul socialist îl 
înăbușea, ditirambii pentru Putere — la fel. Oi fi subiectivă 
pentru că mi-a încredințat rubrica de cronică literară? Oi 
fi. Dar nu mi-a impus despre cine să scriu. Mi-am băgat 
mâna-n foc, în '68, pentru talentul lui Cezar Ivănescu și, 
după '70, pentru Mihai Ursachi, Emil Brumaru, loanid 
Romanescu. M-a lăsat s-o fac. 

După ce scaunul incomodului Corneliu Ștefanache a 
fost eliberat prin intrigă-atac, la revistă au fost preferaţi 
condeierii șterși („Scrie, dar vezi ce scrii”; „Citatul din 
Ceaușescu unde-i?”). Bădia Leon convorbea în reportaje 
cu omul muncii, cu llenuţa tractorista și cu Aurica 
turnătoarea. Nu omitea referinta obligatorie la 
Documentele de Partid. Plutonul „militanţilor” s-a întărit. 

În faza Corneliu Stefanache, „organele” se mulțumeau 
(sau erau convinse s-o facă, după bătălii crâncene) cu 
adeziuni formale. După Corneliu Ștefanache, se pândea 
orice ezitare ideologică, orice subiect subversiv, orice 
strănut contra vântului socialist. Redactorul șef, Liviu 
Leonte, paradoxal, a înlocuit cenzura. „Cronica” era plină 
de fitile în timpul lui Corneliu Ștefanache. După ce l-au 
„rotat”, a încetat și Fitiliada. Urmașii în scaunul de șef au 
curăţat revista de scame ideologice până au curăţat-o de 
tot: „Biletul la control!” „Temele majore”, trasate de Dumitru 
Popescu, „Dumnezeu! de roșu al presei, au fost acceptate 
fără crâcnet. S-a cântat în struna celor cu pâinea și 
cutit(aru)l, mai ceva ca la cotidianul „Flacăra Iașului”. 

Acum, în foiletoanele lui de la „Evenimentu!” ieșean, 
Corneliu Ștefanache face ce știe el să facă: „eu voi da 
samă de ale mele câte scriu. Un depășit Miron Costin, 
n-așa? Nu mai e în chestie! 

Dar dacă e? 


După apariția Scrisorii, am primit câteva telefoane 
apăsat-dezaprobatoare de la vreo doi co-breslași. „E 
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singurul tău articol pe care nu l-am putut citi”, mi-a spus 
un dușman al lui pe viață (și pe moartea lui Ștefanache). 
Nu-i mai dau numele. N-are nici o îndoială etică în ce-l 
privește, deși a contribuit mult la îmbogățirea sinistrei 
retorici a poeziei partinice. Și-a amintit în fals (și publicat 
în presă) că, la o înmormântare, Corneliu Ștefanache purta 
ciorapi roșii. Acuza derapează deseori, în târgul nostru, 
în calomnie. 

„N-am avut niciodată așa ceva, ciorapi roșii, s-a 
revoltat Corneliu Ștefanache, negru de supărare. Tocmai 
ăsta o face pe poetul erect, pe redactorul erect, ba chiar 
d-disident, când Fecalan a făcut saltul de la Poșta 
redactiei în pagina | a revistei?” Avea și condei ascuţit și 
gură... citrică prozatorul Ștefanache. 

Din simili(ati)tudini, discutam despre cei care își 
creaseră noi reflexe culturale, la fel de oportuniste ca 
antărt. Despre nomenklaturologii cu rubedenii în posturi 
de comandă, de execuţie. El, care a sfidat tabu-ul în 
„iepocă”, l-a sfidat și ex-socialist. Ne amuzam comentând 
„repetabila scenă a balconului” (îi mulțumesc lui Dumitru 
Solomon!) din '68 și din '89 şi-mi promitea c-o să scrie 
romanul revoluţiei. „Un roman de la Petre Roman?”, 
râdeam eu. L-o fi scris? O fi vorba despre asta în Spove- 
dania valetului? Poate că Polirom se va grăbi și-i va edita 
cartea. Dacă n-a făcut-o antum, măcar postum. 

Și pentru că „douămiiștii” vorbesc la hurtă despre 
„expiraţii” care au scris după metoda realismului social- 
ist, nu mi se pare inutil să revin asupra cadrului de „iepocă”. 
Mai ales că unor re-ciclaţi li se iartă păcatele, în timp ce 
alții sunt împinși, periodic, spre zidul infamiei sau li se 
dă exit din literatură. Unii dintre acești „expiraţi” pot da 
lecţii tinerilor pentru că o pot face: în răspăr cu indicatiile”, 
au înfiinţat reviste și edituri. Și pot corija afirmaţiile 
negaţioniștilor pentru că am fost ceea ce Ciprian Șiulea 
numește victimă soft a comunismului: nu m-au arestat 
pentru o greșeală de tipar, dar am rămas fără drept de 
expresie pînă s-a prăbușit Ceaușescu. Am fost frustrată 
social, înregistrând în cartea de muncă ani de șomaj. 
Cine provoca ostilitatea „organelor” n-avea vreo șansă 
de reușită. Scria Churchill, personaj istoric pe care nu-l 
apreciez: „Slăbiciunea capitalismului constă în faptul că 
împarte în mod egal binecuvântările”. N-a trăit în social- 
ism! „Egalitatea șanselor” însemna: unora binecuvântări, 
altora — opreliști. 

Prea multă vreme, n-a existat decât o revistă de 
(prolet)cultură, „Iașul literar”, condusă de un muncitor 
fruntaș, „omul cu părul cărunt” ca și femeia din filmul 
chinezesc. Scriitorii erau temeinic tinuti în ham (milițienii 
ideologici erau la lași mai vigilenţi decât la Cluj ori la 
Bacău, de pildă), să nu „devieze”, să nu se „abată”, critica 
trebuia să laude cărți valabile ideologic. Când a apărut 
revista „Cronica”, deși Direcţia Presei — citește Cenzura! 
— functiona cu toate motoarele, Corneliu Ștefanache s-a 
opus directivărilor. Până la tezele din '71, a uzat de 
argumentul varietăţi stilurilor, profitând de orice interval 
de dezgheț ideologic, pândind orice liberalizare. 

Am mai spus-o: era faza „cutezătorii” a „Cronicii”, când 
în revistă apăreau constant semnături până atunci 
interzise, scriitori ieșiţi din recluziune, ca Noica, Marino. 
Val Gheorghiu îl adusese în pagina de artă pe Petru 
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Comarnescu. A apărut și Mircea Eliade, cu nuvela Podul, 
prima oară după „cotitura” din august , 23. Ce sarcastic- 
amar râdea Corneliu Ștefanache de data lui de naștere! 

De precizat: erau anii când Marino șoma, când lui 
Noica i s-a dat, cu greu, un post la Centrul de Logică al 
Academiei RSR, unde trona „academicianul nulian” (|.C. 
Gulian). 

Ca redactor la secţia poezie, publicam, de câte ori 
puteam, Mihai Ursachi, Emil Brumaru, loanid Romanescu, 
Ovidiu Genaru, Sergiu Adam, favoriţii mei. În ciuda pro- 
testelor lui N. Barbu, apărea mai puţin Tatomir și puțin 
spre deloc Haralambie Țuguli și alţi „zilieri ai organelor 
literare”, cum le spune Vasile Spiridon, ca lon Puha et 
alii. 

Cînd Ștefanache m-a angajat la „Cronica” în '68, după 
ce debutasem (la sugestia lui Dan Laurenţiu) cu o recenzie 
la Rodde Cezar Ivănescu, echipa redacțională părea bine 
sudată. Pe urmă, au început invidiile, uneltirile, răfuielile, 
pentru numirea redactorului șef. Îmi amintesc de o celebră 
ședință, când Corneliu Ștefanache ne-a cerut să ne 
exprimăm opinia despre amestecul Cabinetului de partid 
în treburile redacției. Am scris Procesul Verbal. Mai toți 
au fost de părere că nu trebuie să executăm automat 
indicaţiile, să nu acceptăm teme impuse (cum făcea, mai 
târziu, Leonte). 

„B-bine, a conchis Stefanache. Magda, dă la bătut la 
maşină Procesul Verbal, să meargă la Partid”. 

A urmat marea retractare: mulți au venit să-și verifice 
textul și să îndulcească strategic ce susținuseră. Nu 
degeaba spune Lenin că „intelectualii nu sînt spuma 
societăţii, ci balega ei”. Am folosit un eufemism: cuvântul 
leninist e glavno, pe care nu-l mai traduc. 

Doamne, de câte ori am repovestit împreună ședința 
asta: 

„M-maicuseamă Sturzu a venit să-și modifice spusa”. 

„Și Friduș: nucă nucă nu eu...” 

Ștefanache m-a asigurat că mostra asta de lașitate, 
de acrobatie politică a notat-o în Jurnal. Cu Procesul meu 
verbal cu tot. 

Pentru cei care n-au idee ce înseamnă să-ţi controleze 
textele PCR: (vezi Cei care au scris... de Lucian 
Dumbravă) la „Iașul nou”, Aurel Loghin trimitea indicaţii 
din pelerinajul (obligatoriu pentru carieră) moscovit. Labiș, 
ocărât azi ca un comunist, și-a dat demisia de la „Gazeta 
literară” pentru că nu era lăsat să facă ce trebuia să facă 
el ca redactor. Ceilalţi, Camil Baltazar, Violeta Zamfirescu, 
Al. Andriţoiu n-au comis gestul lui Labiş. Redactori șefi 
adjuncti erau, atunci: Paul Georgescu, G. Macovescu, 
Savin Bratu, Crohmălniceanu și Vicu Mândra. Paul 
Georgescu (reconsiderat ca anti-dogmatic) îl poreclise 
pe Octavian Paler Paler cu două fețe, probabil simțindu-l 
oripilat de dogmatismul stalinist. Un sărit de pe linie a 
fost considerat Paler și mai târziu, când i s-au organizat 
procese pentru Un om norocos. Muncitorul putea să-i 
spună scriitorului că n-are nevoie de arta lui, ca și cum 
asta făcea: citea romane de Paler după schimbul doi sau 
trei. 

Până atunci, însă, mai era. „Orientarea” scriitorilor i-a 
repugnat lui Corneliu Ștefanache, ca și „progresul literar 
planificat. Rezistam la politica de dogmatizare a 
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cenzorilor, duceam războaie cu ei, chit că plana amenin- 
tarea cu suprimarea revistei. În fond, cenzura a introdus-o 
la noi Regulamentul Organic. Se numea „comisia de 
priveghere” și se ocupa cu „arestuirea de cărti și jurnaluri 
scrise în duh răzvrătitor”. lar „diregătoria ţensurală” 
confiscarisea reviste. Tot de la Moscova a venit, după 
'44, ordinul de luptă cu cultura trecutului. Novicov, care 
„răspundea” de „Iașul nou”, atrăgea atenţia cît de periculos 
e „bacilul culturii Atlanticului” și tot el demasca abaterile: 
X era cetos, Y era lânced, Z — obscur sau confuz. Poezia 
clișeizată, despre comunistul stereotip, uniformizat, stas, 
umplea paginile „Iașului literar” sub Ignea, în numele 
„localismului creator”. „Să cultivăm, tovarăși, arta 
propagandistică”, ordonase L. Răutu. Și tipograful-agita- 
tor D. Ignea urma întocmai îndemnul. 

Hărţuielile cu cenzura i-au slăbit poziţia lui Corneliu 
Ștefanache. S-a ales redactor șef nu el, ci Liviu Leonte, 
proaspăt venit din Franta. După ce-a fost numit profesorul, 
secvenţa propagandă, tipărită câr-mâr de Ștefanache, s-a 
tot lățit în revistă. Partidul comanda mobilizare după 
mobilizare. Plus că se tăia tot ce părea subversiv. Vorba 
ceea: „Ce se taie nu se fluieră!. Realismul socialist era 
o cămașă de forță pentru cel ce gîndeşte singur, dar 
asigura confort sporit celor ascultători. 

Nu prea mai era de stat la „Cronica”. „Și decii să găti 
de cale”, cum ar spune Ureche în Letopiseţ. Corneliu 
Ștefanache s-a dus să re-construiască revista Uniunii, 
„Convorbiri literare”, în locul „Iașului literar”, scăpând cu 
greu de „omul cu părul cărunt” și de alţi profitori ai 
contextului social. A cultivat în paginile „Convorbirilor 
literare” diversitatea culturală, a lansat curajos nume noi. 
La „Cronica”, reveniseră în pagini autorii de referate 
mortăcioase de la Universitate; micul procuror proletcult 
AI. Andriescu, care pupase poala Maicii Rusii și a 
tătucului, își reluase cronica literară. Doar nu era să-i 
prefere Leonte pe angajaţii lui Ștefanache, ci pe flexibilii 
aduși de el. Au fost păstraţi inși și inse care n-au scris o 
recenzie până-n pensie sau care făceau trombonistică 
pe pagina primă. Ce puteam face decât să râd (cu Val 
Gheorghiu) de retorica găunoasă a lui Vasile Constanti- 
nescu, de Sângeorzan, care scuipa superlative ca o 
arteziană pentru cei puși în capul trebii de Partid... Lui 
Aurel Leon i-am sugerat odată să scrie un reportaj despre 
un ţăran care fură un sac de grâu din grâul lui, crescut pe 
pământul lui și treierat de el. S-a supărat pe mine. 

A urmat greșeala de tipar (parcă așteptată de Leonte) 
care m-a expulzat din redacţie. 

„În fond, o dată cu tiparul au apărut și greșelile de 
tipar. Gutenberg a greșit primul”, mi-a spus Ștefanache. 
„Încerc să te aduc la Convorbiri”. 

Terra promessa. N-a mai apucat. A primit o cumplită 
lovitură (nu spun că nemenitată), pe care a suportat-o 
greu. A suferit enorm, așa l-am citit. A parat, dar nu și-a 
mai revenit după traumă până la sfârșit. Miezul și coaja 
(1975) s-a dovedit plagiat după romanul lui Michele Prisco, 
O spirală de ceață, tradus și la Univers, în '73. 

Scria prea mult. După debutul cu Cercul de ochi, EPL, 
'68, au venit Zeii obosiţi, în '69. '70 i-a adus două romane 
tipărite: Dincolo și Paralele; în '72, Premiul USR pentru 
Ziua uitării. Alte două romane în '74, În așteptarea 
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aproapelui și Speranţa care ne rămâne. Târgul nostru, cu 
sufleţelul lui de femeie, s-a pus pe intrigi și bârfe. S-a zis 
că a preluat romanul de la altcineva și atunci, pe cale de 
consecinţă, nu-s ale lui nici celelalte. A fost scos de la 
„Convorbiri literare” și s-a văzut singur cu acest necaz. 
Tinerii colaboratori, ajunși acolo prin el, i-au întors spatele, 
punându-i la îndoială priceperea literară. Poate că jurnalul 
va elucida episodul. Înclin să cred, am datele mele, că 
plagiatul a fost realizat de mână străină (zacusca lui 
Pruteanu n-a fost nici ea chestie politică, așa cum s-a 
scuzat el); cred că ludicul italienist i-a făcut figura asta. 
Repet: nu-i mai puțin vinovat Ștefanache pentru că s-a 
folosit de un negru literar, dar măcar n-a executat raptul 
cu mână proprie. A fost salvat de rectorul Mihai Todosia, 
singurul activist deschis la minte pe care l-am cunoscut, 
numit întâi director adjunct la BCU și, din '86, director 
plin. 

A continuat să scrie. Muncă tăcută, grea („la proză, 
cum notează el însuși, faci bătături, îţi trebuie stomac 
tare, nervi sănătoși, o condiţie fizică perfectă”), dar și 
modalitate de-a se feri de întunecarea minţii, de sinucidere, 
ca atâtea personaje ale lui, obsedate de o ruptură de 
destin, în criză morală și rămase — ca sculptorul din Zeii 
obosiţi — fără punct de sprijin. A crezut în terapia 
confesiunii. 

Și mă tem că trebuie să-l contrazic pe Radu Cosașu: 
„În alt plan, al smecheriei românești, nici ura, nici fobia 


nu-s 100% autentice”. Ba ura da. Ștefanache s-a bucurat 
de ea până-n moarte. Un ziar local vorbea despre biserica 
Sf. Nicolae plină de scriitori. Publicistica noastră de 
Cismigiu (citește de Bucșinescu)! Lăcașul din Copou a 
fost plin, dar de 17 preoți, în frunte cu episcopul Calinic 
Botoșăneanul. Unul dintre ei, în cuvântul de adio, pronunţa 
repetat emefer în loc de efemer. Ce-ar fi zâmbit ironic 
Corneliu Ștefanache! Doar criticul de artă Valentin Ciucă 
a salvat onoarea scriitorilor iașioți. 

A doua zi după înmormântare, era 13 ianuarie. Din 
echipa de conducere a „Cronicii” vechi n-a mai rămas în 
viață decât M.R. lacoban, înțepat și el, periodic, de 
iacobini. A murit și revista. 

Ce-ar mai fi de spus? Nimic altceva decât să-l repet 
pe Malraux, că, de la o vreme, viaţa reală începe să 
semene cu aceea din cărţile noastre. Unul dintre 
personajele lui Corneliu Ștefanache duce „dincolo”, pe 
talpa pantofului, o frunză mică, galbenă. Frunza se afla, 
cu siguranță, și în sicriul lui. Pentru că ființa de hârtie e 
mai rezistentă decât cea în carne și oase. Si mâine, și 
poimâine, ca să uzez de titlul ultimului său roman, din 
'88. 

Dea Domnul să-i aparțină și minele și poimâinele, să 
aibă parte de prețuirea ce i se cuvine din partea breslei 
istoricilor literari. Dea Domnul să-i apară curând 
Spovedania valetului, dar, mai ales, Jurnalul de scriitor 
convins că toate trec, nu și cărțile. 


lonel Banarabur 


ION DIACONU 


Pe lon Diaconu, de la a cărui dispariţie au trecut 
aproape 25 de ani (19. XII. 1984), l-am avut profesor 
aici, în Focșani, la Liceul „Unirea”, probabil între 1938 — 
1941. Nu era un dascăl oarecare, nu era un obedient 
rigid al programei. Lecţiile sale erau libere, expuneri vii 
de înaltă și vibrândă literatură, delectabile pentru mine, 
și, în egală măsură, instructive. Adevărate desfătări 
intelectuale. 

Din cultura română, așa cum se configura atunci, avea 
trei idoli: Sadoveanu, lorga și Anonimul Mioriței. Cu 
Sadoveanu se considera prieten și ne povestea, uneori, 
întâmplări de la munte sau de la baltă cu autorul „Țării de 
dincolo de negură” În opinia sa, „Sadoveanu nu era atât 
de zgârcit la cuvânt, cum se credea, ci numai la vorbe 
proaste sau vulgare, la sporovăieli pe care le ocolea prin 
tăcere”. Și ținea să adauge: „Opera lui merita Premiul 
Nober. O credea cu sinceritate. 

Pe monumentalul lorga, profesorul meu, îl socotea 
descendent din regii asiro — babilonieni atât prin trăsăturile 
fetei, ochii hipnotizanţi, cât — mai ales — prin fabuloasa.-i 
putere de muncă, prin capacitatea de-a citi și a scrie cu 
o iuțeală și eficiență nemaipomenită. „lorga este cel mai 
mare poligraf al lumii”, ne asigura profesorul, „a scris mai 


(22) 


multe cărți și articole decât oricare alt scriitor al planete? . 
Posibil. Dar nu cantitatea contează în posteritate, ci forța 
copleșitoare și anvergura demonstrațiilor sale. Credinţa 
în ceea ce făcea. 

Însă, mai presus de toţi, profesorul lon Diaconu îl 
așeza pe Anonimul creator al Mioriţei: „Moldoveanul din 
baladă este de aici, de la Soveja, Lepșa sau Tulnici; geniul 
lui a irupt de la noi, din Munţii Vrancei. Să fie clar, 
Anonimul Mioriţei a existat aici, sus, mai sus de Năruja, 
acolo unde în miez de noapte, stelele își spun povești 
prin cetini de brad”, ne mai spunea profesorul cu alese 
cuvinte de la Blaga, dar cu fervoarea patriotismului 
vrâncean. lon Diaconu îl ridica în slăvi pe poetul anonim, 
pe creatorul al cărui geniu s-a întrupat în prima capodo- 
peră a literaturii române dintotdeauna. În privința asta, 
profesorul meu de la „Unirea” nu avea nicio îndoială. Așa 
a rămas lon Diaconu în amintirea mea, așa îl văd, îl simt, 
mai viu ca niciodată, legat — intim — de personalităţile pe 
care le-a admirat cel mai mult: Sadoveanu, N. lorga și 
Anonimul Mioriţei. Avea — cu adevărat — cultul marilor 
valori, se simțea bine pe înălțimi. Acesta este profesorul, 
omul de cultură lon Diaconu, așa cum l-am cunoscut, 


iubit și admirat. 
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Rodica Lăzărescu 


CÂND ANII SUNT ROTUNZI... 


Isac și Tia Peltz — două nume, doi artiști, doi oameni. 
Tată și fiică. 

Scriitorul, născut la 12 februarie 1899, pictorița, la 30 
ianuarie 1923. Plecaţi în ceruri, unul, pe 10 august 1980, 
în căutarea unui alt cartier, Tia, pe 5 martie 1999, spre a 
picta îngeri. 

Anii „rotunzi” care se adună în acest 2009 ne 
îndeamnă la evocare! 


kkk 


Îi plăcea să se prezinte singur: Eu sunt Balzac al Ill- 
lea și deși păstra o figură serioasă, un surâs imperceptibil 
fi flutura pe chip, îi pâlpâia în ochi, un surâs care dezarma 
orice reactie, orice împotrivire sau ironie." 

Gascon simpatic?, omul e rotund, jovial, optimist, 
flecar și umorist; împrăștie simpatie; nu crezi în ce spune, 
pentru că are aerul să nu creadă nici el, deși, în fond, e 
convins...9% 

Cu toate că se bucură de reputația unui neîntrecut 
campion al divinității Bachus — susține Camil Baltazar — 
nu mi-a fost dat nicicând să-l văd în ceea ce se cheamă 
„stare de ebrietate”. [...] Persoana lui e echilibrată, 
cumpănită, oareșcum sfătoasă la vorbă, ca tot omul 
deprins să vorbească în și pentru lume și îndeobște în 
mulțime.* 

Cunoscuţii susțin că avea o ciudată sonoritate a 
glasului. Îsi scutura când și când păru-i bogat ca o coamă 
de leu și te privea direct în ochi cu un fel de mirare 
hazlie.” 

Calitatea deosebită a glasului i-a impresionat pe 
contemporani: 

Fără să aibă spirit oratoric, posedă o însușire de a 
repeta cu elocventă și a întări cu elocventă o frază, un 
gând, o idee. La aceasta îl ajută un organ plăcut auzului 
și perfect difuzor. 

A rămas în memoria celor care l-au cunoscut ca un 
strălucit conferențiar, care putea vorbi câteva ore în șir, 
fără să-și arunce privirea pe vreo ciornă. Avea un glas de 
tribun și obiceiul de a-și presăra frazele cu anecdote...” 

În ciuda anilor ce se scurgeau implacabil, nu 
îmbătrânea. Își păstra același mers ușor legănat, același 
zâmbet ironic, aceeași voce sonoră, ușor guturală, 
aceeași credință nestrămutată în frumusetea vieții. [...] 
Optimist chiar în cele mai aspre încercări ale vietii, 
curajos, tenace, vesel... [...] Însăși fiica sa, pictorița Tia 
Peltz, afirma, ori de câte ori evoca figura tatălui ei, că 
acesta s-a născut bătrân și a murit copil, metaforizând 
astfel nealterarea sufletească a scriitorului, cu toate 
încercările dramatice la care a fost supus. 

În preajma a 70 de ani, timpul a săpat pe obrajii 
scriitorului cute, i-a adâncit șanțurile. 8 
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Ajuns la vârsta psalmistului, omul nu era deloc trist: 
prietenos, volubil, vizitat de nostalgii usoare, sigur pe el 
fără trufie, folosind cu naturalete formule pompoase 
(strălucitul poet cutare, genialul prozator cutare), dăruindu- 
le inele de aur cu pietre rare în stilul criticii generatiei lui 
Nichita Stănescu, stil pe care însă fostul redactor al 
Literatorului nu de la contemporani îl preluase, ci direct 
de la Macedonski.” 

Chiar cu câteva săptămâni înainte de petrecerea în 
lumea umbrelor, cufundat adânc într-un fotoliu, făcea 
eforturi spre a vorbi, epuizarea fiind ireversibilă. Numai 
privirea și zâmbetul, complice cu câte o vorbă de duh, 
încercau să înfrunte suferința măcinătoare.!'9 

Dintre apropiații lui, nu puţini sunt cei care au sesizat 
natura duală a lui Peltz și au exprimat acest lucru sub 
diverse formulări. Pentru unii, Peliz este asemenea unui 
erou bernsteinian, surprins între două conflicte: exterior 
unul, celălalt interior." Cicerone Theodorescu vede cum 
îi vine să râdă cu un ochi și cu unul să plângă.'? 

Al. Raicu, omagiindu-l la optzeci de ani, constata că 
omul vesel, exuberant chiar, în permanenţă pus pe șotii, 
se dedublează în operă, '% în vreme ce Camil Baltazar se 
declara contrariat și recunoștea că făptura umană [a lui 
Peltz] are ceva care mă respinge. [...] Există o deosebire 
fundamentală între insul care își pune probleme de 
conștiință, între pesimistul zugrav al destinelor tragice, 
ale personajelor suferind de mizerie și boală și omul de 
pe stradă, un om cu zâmbetul pe buze, pornit spre glumă, 
uneori flecar și iubitor de calambururi, mucalit, amator de 
farsă, ba adeseori el însuși farsor.'* 

Urzit parcă dintr-un ghem de contradicții, Peltz părea 
a-l întrece chiar pe lanus cel cu două fețe! Cu o înclinaţie 
nativă către pamflet, pe care și-o explica drept 
caracteristică a rasei (evident dublată de ucenicia în 
preajma lui Cocea și de admiraţia pentru Arghezi), altoită 
pe un fond excesiv liric, omul era bonom, jovial, flecar, 
ironic-mușcător, împrăștiind vorbe de duh și iradiind bună- 
dispozitie, dar și pătruns de toate durerile lumii, suferind, 
aproape fizic, de suferințele celor din jur, îndurerat până 
la lacrimi de durerile altora. Personaj nelipsit al cafenelei 
bucureștene, mânuia farsa ca armă de luptă. Era, în 
același timp, delegat al mahalalei, capabil să-și dea, fără 
să stea pe gânduri, paltonul confratelui năpăstuit. Era 
ironic până la răutate cu prostia fudulă și bun până la 
prostie cu dezmoșteniţii soartei. 

Dacă nu se afla la redactie (la una sau la mai multe 
dintre zecile prin care a trecut), dacă nu era la masa de 
lucru din casa de pe str. Traian, îl găseai la cafenea. 
După lungi ore petrecute în faţa șvarțului, ore presărate 
cu vorbe de duh, pus pe glume, scriitorul nu se dezminte: 

— A... Plata! face mirat d. Peltz către chelnerul uitat 
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de o jumătate de oră. Dar sinonime... nu mai faceti? îl 
întreabă d. Peltz foarte serios pe omul cu șervetul alb. 

— Facem... cum nul... dar numai duminică. 

— Cum? Numai duminică?... dar la „Corso” le face în 
fiecare zi. 

— Ei... „Corso”l...15 

Cel mai adesea, era la Capșa, cafeneaua de numele 
căreia se leagă atâtea întâmplări evocate, printre alţii, de 
Bogdan Amaru: 

Acum, Peltz e prozator de frunte, adolescenții îl 
supranumesc Balzac. Romancierul nostru l-a întrecut pe 
grăsuliul Honoré și iată cum: Peltz are vreo zece secretari, 
recrutați dintre vagabonzii și negustorii de nasturi, 
ambulanți, de pe Calea Văcărești. Sunt foști camarazi 
de mizerie, de pe vremea când și Peltz era un vagabond, 
vânzător de piuneze și nasturi. Printre aceștia, are un 
diplomat — fost vânzător de ace de siguranță; un secretar 
financiar, fost mardeiaș — și un secretar literar, fost lipitor 
de afișe cinematografice. Legătura dintre romancier și 
personalitățile culturale, adică scrisorile de natură 
platonică, le duce lipitorul de afișe. La oamenii politici, 
Peltz trimite pe mardeiaș, un oarecare Aristide Baroti, 
grec de origine, individ solid și cu o falcă bandajată, pentru 
că s-a încăierat cu vardiștii, pe când era trimis de 
romancier într-o misiune diplomatică. Însă, pe lângă droaia 
de secretari-vagabonzi, care trăiesc de pe urma 
prozatorului, Peltz mai e de o generozitate incredibilă. 
Trei sferturi din ambulanțţii bucureșteni au primit cadou, 
de la scriitor, cravate, ciorapi, pălării, ghete sau cămăși. 
O dată s-a dezbrăcat de pardesiu și l-a dăruit unui 
tânăr. '® Portarul de la librăria Alcalay — și câți alţi portari! 
— are cravate și ciorapi donați de Peltz.'” 

Generozitatea lui Peltz, prilej de ironie pentru unii 
cunoscuti, dar mai ales de numeroase neplăceri conjugale, 
nu reprezintă semnul unui orgoliu nemăsurat de om 
înstărit. Nu știu câţi dintre contemporani au înțeles că 
Peltz, dăruind nimicuri, cumpărând de la ambulanți 
obiecte, inutile de altfel, încerca să ajute niște oameni 
aflaţi în situaţia disperată în care fusese și el, nu cu multi 
ani în urmă. Atât îi stătea în puteri să facă și nu ezita nici 
un moment când era vorba să sară în ajutorul cuiva. 

Recunoscut drept delegat al mahalalei de toţi umiliţii 
și mâhniţii ce-și îndreptau pașii și sperantele către 
locuinţa din strada Traian, binecunoscută tuturor, Peltz a 
trăit el însuși toate tristetile și rarele bucurii, toate 
amărăciunile și nădejdile oamenilor din cartier până la 
totală identificare cu cartierul întreg. Oamenii îi băteau la 
ușă, împinși de cine știe ce necazuri, Peltz îi asculta, 
calmul său liniștea, vorbele și surâsul său încurajau, 
întăreau inimile, — și, dacă era cazul, scria și câte o jalbă 
și, la rându-i, se ducea să bată la ușa autorității. Umorul 
și farmecul personal facilitase gazetarului și scriitorului 
stabilirea multor relații, printre acestea și cu înalți 
funcționari de care depindea libertatea cetățeanului. Unora 
dintre aceștia, cu veleităti literare, Peltz le „pieptăna” 
producţiile — schiţe, articole, „opere” dramatice. Graţie 
unor asemenea legături, Peltz izbutea, adesea, să înlăture 
câte un necaz. Dar, tot din cauza acestor relaţii, 
cunoscute, s-a tesut în jurul său pânza unor șușoteli, a 
unor suspiciuni, ba chiar a unor acuzații, prea puţini vrând 


să priceapă că Peltz, utilizând raporturile sale de prietenie 
cu oamenii autorității dădea doar o mână de ajutor celor 
ce îl solicitau.8) 

Popularitatea omului Peltz, care o întrece, în epocă, 
pe cea a operei, se explică după opinia lui Camil Baltazar 
— prin aceea că simpatia pe care o proiectează 
romancierul asupra eroilor săi, în scrierile sale, omul o 
practică militant în viata de fiecare zi, fată de semenii 
săi. N-am pomenit ins mai sociabil și mai camarad, în 
sensul obiectiv al cuvântului, fată de omul din mulțime 
ca Peltz.!9 

Tata avea un suflet ne-ma-po-me-nit! — își amintește 
Tia Peliz în ultimul său interviu, acordat revistei For- 
mula AS cu doar două zile înainte de moarte. Nu voia să 
supere pe nimeni. Tin minte, erau două frizerii pe strada 
Traian. Și tata se bărbierea o zi la unul, o zi la celălalt... 
Î pândeau din ușă patronii frizeriilor ăstora... Nu cumva 
să încurce zilele...2) 

În redacţiile ziarelor, la Capsa, la Petrică ori în casa 
de pe strada Traian, Peltz risipea, cu dărnicie, vorbe de 
duh, povestea cu umor sec, glumea sau punea la cale 
farse, de dragul amuzamentului și pentru sancţionarea 
prostiei și a ignoranței, de pe urma cărora unii trăiau atât 
de bine?” 

Acestor vorbe de duh li s-a spus, încă din timpul vieţii 
scriitorului, peltzisme, și au circulat, adevărat folclor literar, 
prin mediile scriitoricești ori gazetărești, stârnind 
pretutindeni hazul general. leronim Şerbu le definea drept 
amestec de gasconadă, de poză, de inocentă farsă, ale 
căror victime nu-i purtau ură, căci umorul scriitorului era 
blajin și nu rănea.22 

Pozând fiicei sale, îi spunea: Tu îmi faci mie atâtea 
capete, pe când eu nu ti-am făcut decât unul — noroc că- 
ibun! 

Dar cel mai adesea, pelizismele vizează prostia și 
sunt neiertătoare. 

Se pare că multe dintre farsele pomenite de cei care 
evocă anii de glorie ai cafenelei Capșa îl au ca autor pe l. 
Peltz, inclusiv celebrul titlu de articol, sugerat unui gazetar 
incult, Centenarul de trei sute de ani al marelui poet latin 
Cervantes. 

Alături de cafenea, cenaclul lui Lovinescu reprezintă 
locul unde personalitatea debordantă a lui Peltz subjuga 
auditoriul. 

Peltz spune o drăcovenie. Are o mutră gravă, de parcă 
s-arspovedi călăului care-l va ghilotina în clipa următoare. 
Așa vorbește Peltz. Totdeauna înflăcărat și trist. Prin 
asta, snoava devine și mai fermecătoare. 22 

Tot la Sburătorul, după lectura romanului Calea 
Văcărești, toată asistența recunoaște că e vorba de o 
operă puţin obișnuită. Mai ales, lectura acestei cărti 
impresionează profund, pentru că Peltz citește ca nimeni 
altul. Toată deznădejdea și mizeria umană din Calea 
Văcărești te pătrunde cu încetul, te înfioară, pentru că 
glasul baritonat al lui Peltz o evocă, o cheamă cu sonorități 
de orgă și bemolări de durere frântă în pumni. Glasul lui 
Peltz e făcut să cânte durerea, să spuie suferința chiar 
când glumește. Omul acesta pe care nu-l cunosc destul, 
trebuie să fi venit pe lume cu mizeria în brațe, călare pe 
un car funebru. Nu știu. Se poate să mă înșel. Totuși, 
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numai în Maidanul cu dragoste durerea vine din 
măruntaiele pământului și ale cerului, ca apa sau ca lu- 
mina.2* 

Care este adevărata esenţă a lui Peltz? Desigur, op- 
era — răspundem bazându-ne nu doar pe declaraţiile 
autorului sau ale Tiei Peltz.2% 

Chipul adevărat al artistului se dezvăluie în operă; în 
viată, el poartă doar niște măști. Nu-l judecaţi după măștile 
lui! [s. n.]— cerea fiica scriitorului într-o discuţie cu Dorel 
Dorian.29 

Bonomul, jovialul, farsorul își dezvăluie adevărata 
identitate în operă. Pe chipul clovnului, strălucește și 
intrigă lacrima durerii. 

Căci |. Peltz face parte dintre acei care râd în aparență. 
Sufletul lor însă tremură și plânge.2” 

Tia a moștenit aceeași structură sufletească a 
părintelui său, aceeași dedublare a omului volubil, vesel 
— mască în spatele căreia sufletul artistului tremură și 
plânge, amprentă nu doar a rasei, așa cum voia să (se) 
explice |. Peltz într-un articol de tinerete. 

Fata cea mare i-a moștenit privirea adâncă a ochilor 
căprui și toate neliniștile. Are ochii grei de zbucium 
nebănuit încă la vârsta ei și neinitiati. Acum e încă gureșă 
[...] Vor trece anii și fata asta, cam grăsană, cam 
bondoacă, se va subția, se va întrista. ..2® 

Această identitate a firii lor face ca operele celor doi 
să fie într-un permanent dialog, tatăl modelând cuvântul, 
fiica liniile și culorile, amândoi aplecaţi cu o infinită 
comprehensiune asupra sufletului omenesc. 

Poate că doar hazardul ori poate intervenţia tatălui a 
făcut ca fiica să-și croiască drumul în alt domeniu, deși 
uneori a mai cochetat cu condeiul. În adolescentă, 
încercând diverse modalităţi de exprimare, mai încălca 
„teritoriu părintelui. Într-o bună zi, şi-a găsit vopselele 
amestecate, pensulele în dezordine, hârtiile mâzgălite. 
„Ce să fie?! — s-a mirat tatăl, recunoscut pentru farsele 
sale. Nu-i nimic! Dacă tu te bagi în meseria mea, de ce 
să nu încerc și eu să pictez!” După această delimitare, 
între creaţiile celor doi s-au tesut corespondente ce fac, 
indiscutabil, ca romanele lui |. Peltz și desenele Tiei să 
formeze un tot perfect, în care cuvânt și linie se caută și 
își răspund. 

Privești desenele Tiei și în minte îţi răsună descrierea 
Căii Văcărești din romanele lui Peltz: 

Guri ilare, frunți strâmbe, picioare șubrede — Calea 
Văcărești e un imens panopticum închipuit de o minte 
scăpată din hățuri. 


kkk 


Isac și Tia Peltz — două nume, doi artiști, doi oameni. 
Tată și fiică. 

Plecaţi în ceruri, amândoi cu speranta regăsirii: 

Cândva, vom fi iar tineri, toți. Nu vom semăna fizic 
cu cei ce-am fost pe pământ, dar te asigur, tată, că ne 
vom recunoaște după sufletele noastre, ce n-au făcut 
rău nimănui, au știut să ierte și să iubească. ..2% 
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Mircea Dinutz 


LA PLECARE 


De câte ori dispare unul dintre noi, o tristeţe grea mă 
jefuiește și mă lasă „singur cu Umbra” și „Întrebări rebele în 
aldine”. După Matei, Marcu, Luca, loan (aprox. 70 - 98), a plecat 
într-o altă lume, în mod sigur mai bună și mai îngăduitoare cu 
poeții, evanghelistul Constantin, pre numele pământesc Ghiniţă. 
Aproape tot ce a scris acesta: de la Chemarea scorpionului 
(1991), Evanghelia a V-a" (1996), Nunta continuă și Psalmi 
(2003), Logoanicul orei patru dimineaţa (2004), Lamentouri 
(2005), cele două volume de eseuri apărute în 2006: Însetat, 
sufletul nostru și Evanghelia după Constantin Ghinită şi 
culminând cu cele două antologii de autor: În numele tău, 
poezie (2005) și Evanghelia a V-a (2007) se răsucește în lu- 
mina credinței și-n înţelesuri duhovnicești. 

Noul proroc, Constantin Ghiniţă, vine dintr-o lucoare izbăvi- 
toare și purificatoare, unde credinţa în Divinitate se suprapune 
/ confundă cu încrederea nedezminţită în rosturile tămăduitoare 
ale Poeziei, iar dragostea de viaţă cu nevoia imperioasă de a 
vedea chipul Morţii. Mai în fiecare text descoperim aceeași 
voce curată înălţată spre Dumnezeu, uneori senină și aban- 
donată extazului religios, dar — mai adesea — fremătând mâni- 
oasă asupra fărădelegilor lumii, probând natura sa de luptător 
solitar într-un spaţiu vidat de sacru și de frumoasă utopie. 

Rătăcit în spaţiul — labirint (lumea - Leviathan), acesta 
trăiește momentele de căutare istovitoare și vremelnică derută 
ca probe initiatice pe acest drum aspru al cunoașterii, când (Și 
unde) așteaptă cu încredere clipa revelaţiei și a izbăvirii: „/u- 
mina va râde / topind toată mizeria vieții. Pe drumul luminii 
semnele transcendentului absorb puterile maligne ale unei 


Lui Constantin Ghiniţă 


dimensiuni imunde, agresive și meschine. Noul „evanghelist', 
ultimul sosit pe Dealul Măslinilor, se zbate dramatic între 
Doamna Poezie și Doamna Moarte (șanse ale izbăvirii), între 
suferința omului și durerea prorocului — poet, situaţii des 
invocate și înţelese ca exerciţii mistice regeneratoare. Poezia 
însăși, prezenţă inefabilă a acestei realități de aproape, este 
înțeleasă ca o stare de spirit ce asigură o legătură directă, 
extrasenzorială, între suflet și Divinitate. 

Pentru poetul născut la Clipicești, Vrancea, în urmă cu 62 
de ani, Viaţa, Moartea, chiar și Dumnezeu, după cum ne 
încredinţează un bun și vechi prieten al său, Paul Spirescu, „nu 
sunt altceva decât diverse forme de manifestare a Iubirii” (V. 
„Plumb”, Bacău, nr. 20/ noiembrie 2008). Asemenea faimosului 
și viteazului hidalgo Don Quijote de la Mancha, cu care se 
simte înrudit spiritual, poetul s-a aflat întreaga viaţă în conflict 
deschis cu lumea în care trăim („armele-mi țin loc de straie, și 
odihnă-mi este lupta”). Fără vreun răgaz, fără reticenţe și 
ranchiună, până la ultima clipă. 

Sfârșitul pământesc i-a fost așa cum și-a dorit: un „sal? 
spre dincolo. Moartea — mărturisea acesta lui Lili Goia cu doar 
opt — nouă luni în urmă — „nu are timp. Ea reprezintă un salt. 
Este instantanee, ca în teleportare. De aceea credincioșii o 
așteaptă cu resemnare și chiar ca pe o binecuvântare știind că, 
odată cu moartea, ei vor urca pe treapta unei alte vieți, a unor 
alte încercări, toate regăsindu-se în dorința omului de a se 
apropia cât mai mult de Dumnezeu („Oglinda literară”, nr. 76 / 
aprilie 2008)”. De acolo, de unde se află, Constantin al Dorului 
ne dă semn de binecuvântare. 


Nicolae Dorel Trifu 


Dor mi-e, Doamne... 


Poetului Constantin Ghiniţă 


Maica mea, limbă română, 
pântec vârtoșii de Har — 

dor mi-e, Doamne, să rămână 
zariște de gând polar, 


Unde-și pierd poetii noaptea 
să exulte și să cânte, 

când și-ascund în taină partea 
într-o groapă, măi pământe! 


Văzuli ceru-ntre lumine 
flagelat de stele coapte 

cum te cheamă, Constantine, 
cum te jinduie a moarte. 
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in memoriam 


Ci, visatu-te-am pe-o ziuă 
cum vorbeai cu pasul rar; 
eu băteam grâu-ntr-o piuă, 
tu plecai în funerar. 


Că, aveai vestmânt de iarbă 

și doineai în evanghelii; 

eu plângeam pe stinsa-ţi harpă 
și dam lacrimă cernelii... 


Aveai limba lui Esop 

iar în suflet — stup de miere; 
pe Mitică-al lui Pricop 
dacă-l vezi, și vin îti cere, 


Spune-i că mi-e dor de el 
și-o să facem o „băută”; 
că-i trimit un cânt rebel 
cât un bocet de-alăută. 


Maica mea, limbă română, 
pântec vârtoșii de Har — 

dor mi-e, Doamne, să rămână 
zariște de gând polar... 


Ploiești, 7 ianuarie 2009 
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Petru Ursache 


DE CÂND LIMBA ROMÂNĂ NU MAI 
ESTE SUVERANĂ LA EA ACASĂ 


„Precum într-un stat ne bucurăm toţi de oarecari lucruri care sunt a tuturor și a nimănui, ulite, grădini, 

piețe, tot astfel și în republica limbelor sunt drumuri care sunt a tuturor, adevărata avere proprie o are 

cineva acasă la sine; iar acasă la dânsa limba românească este o bună gospodină și are multe de toate”. 
(Mihai Eminescu, Opere, IX. Publicistica 1870-1877. Editura Academiei Române, 1980, p. 487). 


„Destul că poezia și arta nu mi-o blestem, 


Că doară poezia, tot ea m-a exilat! 


Deci du-te, carte scumpă, în locul meu vezi Roma! 

Ah! Cum nu pot eu însumi să fiu în locul tău!” 
(Ovidiu, Lirica exilului. Tristele. Ponticele. Traducere de Anton Naum. Ediţie îngrijită de Dorin Onofrei. 
Editura „Gunivas”, Chișinău, 2007, p. 8) 


„Exilul nu se va mai repeta și vom fi liberi și nemuritori, fraţi ai lui Osiris.” 
(Vintilă Horia, Dumnezeu s-a născut în exil. Premiul „Goncourt”, 1960. Traducere din limba franceză 
de Al. Castaing. Postfață de Daniel Rops. Editura „Anastasia”, București, 1999, p. 179) 


„Ea caută cu disperare calmantul miraculos și neștiut și, negăsindu-l, recurge la vechea consolare, 
moartea. Ce tristeţe! Văzduhul vibrează de așteptare”. 


(Vintilă Horia, Idem, p. 216) 


Pe vremea mult tensionatelor decenii postbelice, literatura 
română s-a născut (re-născut-ființat și ea) în exil. Căci, hărțuită 
şi terorizată, marea „suverană” și „Împărăteasă”, cum îi spunea 
Mihai Eminescu, și-a strâns luceferii și slujitorii și-a pornit în 
transhumanță, după îndelungata și experimentata ei tradiţie 
carpatică. Astfel că vrajba neghinei a fost ținută departe, atâta 
cât s-a putut, iar grâul a rodit cu fală și cu folos. Altfel spus, 
toate sectoarele vieţii spirituale translate s-au restabilit 
impecabil, fără crize de identitate, în științe, arte, filosofie, 
situându-se, adesea, pe treptele de vârf ale culturii europene, 
chiar universale, ca o impresionantă carte de vizită a 
românismului. Anumite domenii ale cercetării și de viaţă 
sufletească au beneficiat simţitor prin contribuţia de calitate și 
oportună a noilor păstori carpatici: lingvistică (Eugenio 
Coșeriu), științe (George Emil Palade, Anghel Rugină, Ștefan 
Lupaşcu etc.), filosofie (Emil Cioran), istoria religiilor (Mircea 
Eliade), comparatistică (Vintilă Horia, Al. Busuioceanu, Al. 
Ciorănescu), teatru modern (Eugène Ionesco), muzicologie 
(Constantin Brăiloiu), ca să nu mai vorbesc de mulţimea de 
cărturari, scriitori, ziariști și artiști, oameni politici, feţe bisericești 
care s-au străduit, până la sacrificiu de sine, să dea sens 
diasporei, ca a doua patrie (deocamdată: „Exilul nu se va mai 
repeta și vom fi liberi...”), semn al „rezistenţei prin cultură”, 
cum se credea, cu speranţă, la vremea respectivă. Un singur 
exemplu, din multe altele, poate aproxima, măcar, dimensiunea 
explozivă a fenomenului românesc în lume: 

„Acum, când iau condeiul pentru a scrie în românește ul- 
tima mea carte despre Brâncuși, simt că m-am întors acasă. 


SAECULUM 2/2009 


Vreme de douăzeci de ani am vânturat lumea și cărţile 
mele au dus faima lui Brâncuși în 87 de ţări din cele cinci 
continente. Din fundul Canadei, din nesfârșitele păduri ale 
provinciei Abitibi — O, ca și din Australia, Japonia sau Noua 
Zeelandă, din Argentina, Brazilia, Perú, Chile, Bolivia, Uruguay, 
Columbia, Venezuela și Mexic, din Statele Unite ale Americii și 
din Uniunea Sovietică, din India, Africa de Sud, Iran, Israel, 
Algeria, Tunisia și Maroc, ca și din toate ţările Europei, mi-au 
sosit mărturii despre admiraţia stârnită de opera lui Brâncuși”. 

Este o precizare prețioasă care ne vine din partea unuia 
dintre cei mai harnici culturologi români din diaspora, lonel 
Jianu (vol. Constantin Brâncuși. Viaţa și opera. Editura 
Științifică și Enciclopedică. București, 1983, p. 11); și unul 
dintre cei mai reputați critici de artă ai Europei postbelice. 

Să reținem că, în fapt, construirea imaginii corecte, 
conformă cu realităţile interne, întîmpină mari dificultăţi în 
epoca modernă. În antichitate ca și în clasicism, lucrurile se 
rezolvau oarecum de la sine, în firea lor, prin întemeieri de școli 
de învăţătură, prin traduceri și călătorii de studii, omenirea 
dovedindu-se a fi avidă după cunoștințe folositoare și după 
adevăr. Astăzi, intră în rol interesul concurenţial sub comenzile 
deformatoare ale politicului și economicului. Valorile autentice 
sunt prea adesea negate în favoarea unor prefabricate. Nu se 
mai fac sacrificii pentru izbânda unui ideal artistic, asemenea 
lui Brâncuși căruia i s-a alăturat, cum s-a văzut, toată diaspora 
românească; în schimb, contează reclama publicitară și sporul 
monetar de casă. De altfel, omul a devenit „modern”, chiar 
dacă nu se prea știe ce înseamnă asta, pentru că s-a schimbat 
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din iubitor de artă și de frumos în simplu consumator. 
Capodopera zace în supermarket, între rafturi cu brânză și cu 
murături, ca un blestem la adresa culturii. 

Dar din citatul de mai sus se subînțelege că intelectualitatea 
refugiată a avut iniţiative oportune și benefice în construirea 
imaginarului corect și favorabil românilor. Străinii nu aveau 
nici un interes s-o facă pe cont propriu. Citim în acest sens: 
„Critica de artă franceză s-a ocupat prea puţin de Brâncuși în 
prima perioadă până la începutul celui de al Doilea Război 
Mondial. Explicaţia e simplă: cât a trăit, Brâncuși n-a avut nici 
o expoziţie personală, nici în Franţa, nici în vreo altă ţară din 
Europa” (lonel Jianu, Idem, p. 12). Succesul a fost asigurat de 
faptul că, în bătălia pentru imagine, cu referire sau nu la 
Brâncuși, s-au angajat oameni de valoare, ei înșiși creatori de 
opere artistice și de idei generoase. Tocmai de aceea au căpătat 
deplină încredere în conștiința intelectualităţii apusene, ca 
factori de răspundere privind destinele culturii române. Dialogul 
direct și de interes maxim, când se ivea cazul, pentru dezvoltarea 
artelor și științelor, avea loc între autorităţile vestice, șefi de 
instituţii, repere în domenii fundamentale ale științelor și ale 
artelor, cu oameni de seamă din diaspora românească, nu din 
„țară”; iar comparatiile se făceau, să spunem, între Eliade și 
Dumézil (nu cu I.C. Gulian), între Cioran și Martin Buber (nu 
Miron Constantinescu), între lonescu și Bekett (nu Al. Mirodan), 
între lonel Jianu și Jean Cassou (nu Aurel Leon) etc. Dacă 
Universitatea din Madrid avea nevoie de un romanist de mare 
competenţă profesională, apela la Vintilă Horia; cea din Roma 
îl prefera pe Al. Busuioceanu; la Copenhaga era solicitat 
romanistul Eugen Lozovan; în Canare (Al. Ciorănescu), în Ho- 
nolulu (Ștefan Baciu pentru literatură hispano-americană), la 
Mankato — Minesota (Vasile Posteucă, pentru limbi germanice). 
Numele clasicistului N. |. Herescu s-a făcut cunoscut la 
universităţile din Roma, Madrid, Geneva, Glasgow, Lisabona, 
Saabrucken, Coimbra, Heidelberg, Padova. ȘI, ca să largim cadrul 
referinţelor: între Paul Goma și Soljeniţin (nu Vladimir 
Tismăneanu). Am citat doar cîţiva dintre marii creatori de 
spiritualitate și de imagine din deceniile exilului și 
transhumanţei; o stare de lucruri, care, împotriva așteptărilor, 
continuă. 

Nu se bucurau de același credit institutele și personalităţile 
din țară; nici măcar sub raport consultativ, pentru că plana, în 
chip acuzator și pe bună dreptate, prezumția de îmbibare 
ideologică. Partidul era „în toţi și-n toate”, cum suna un vers al 
unui cunoscut poet aflat în slujba puterii. Nu a existat o clipă 
libertate de creaţie, cum încearcă unii supraviețuitori să 
corecteze în mod penibil istoria și să inducă în eroare tânăra 
generaţie neștiutoare. Scriitorii au cunoscut un îndelung și 
dramatic proces de „piteștizare”, prin dictatura plenarelor, a 
ședințelor de partid, a cenzurii și, mai ales, a autocenzurii, 
draconică invenţie bolșeo-comunistă. Mulţi dintre ei nici astăzi 
nu scapă de șabloane, zac în inerție, nu mai știu ce înseamnă 
răspunderea scrisului, respectul pentru adevăr, cultul 
frumosului. În anii, mulţi la număr, ai Cortinei de Fier, au apărut 
doi-trei poeți mai inventivi, câteva romane de autentic interes 
literar. Să se reţină că poartă, totuși, pecetea vremurilor, că 
sunt prea adesea marcate de semnul coborâtor al ideologiei. 
Lectura lor taie din când în când respiraţia; și e trist, fiind vorba 
de nume „mari”, ca Marin Preda, ca Nichita Stănescu. 

Dacă este să ne imaginăm bilanţuri, momente de popas 
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concluziv și de meditație, să ne întrebăm, de pildă, în legătură 
cu starea romanului, cum mi se pare firesc după o curgere de 
atâtea decenii; dacă întocmim istorii literare, întemeiate pe 
logică și pe judecată de valoare, se cuvine să începem cu 
începutul, adică să refacem parcursul cultural al segmentului 
de timp în cauză, în sens integrator, nu pe fragmente, preferințe 
subiective, prejudecăți, cu recunoaşterea deschisă a treptei 
câștigate de fiecare protagonist în parte. Să nu-i neliniștească 
pe unii, ba să-i bucure că literatura exilului, anumite domenii 
ale științei, ale criticii literare și de artă, viața mai îndelungată 
sau efemeră a unor publicaţii ar ocupa poziţii privilegiate. S-ar 
constata că unele idei literare emise în diaspora nu s-au perimat 
încă, spre deosebire de ceea ce s-a produs „în ţară”, că poezia 
lui Aron Cotruș, Vintilă Horia, Ștefan Baciu îmbogățește și înalță 
peisajul liricii, că proza a cunoscut izbânzi în faţa cărora creaţia 
romanescă „din interior” păleşte. Trebuie regăsită unitatea de 
idei, refăcută comunitatea sufletească. Dacă, într-adevăr, a căzut 
Cortina de Fier, se cuvine să se pună capăt și fratricidului cul- 
tural, dirijat ori practicat cu vinovată inconștientă. Un act 
regretabil de agresivitate, comandat „din ţară”, ca pe vremea 
lui losif Chișinevschi, a fost așa-zisa expoziţie românească 
organizată în toamna lui 2008 la New York și repetată în 
Germania. Au intervenit prompt personalități de marcă din 
diaspora, în frunte cu reputatul Ștefan Arteni, pentru corectarea 
imaginii României agresate de către elitiști cu ifose. 

Se poate spune că s-au făcut deja cîţiva pași spre 
normalizare. De citat, în acest sens, scrierea istoriografică a lui 
Florin Manolescu, Enciclopedia exilului românesc (Editura 
„Compania”, București, 2003), din păcate puţin cunoscută; 
sau Istoria literaturii române de azi pe miine, semnată de Marian 
Popa (Fundaţia „Luceafărul”, București, 2001), ori masiva istorie 
a regretatului profesor bucureștean lon Rotaru (Editura 
„Dacoromână TDC”, București, 2006). Ele se disting prin intenția 
autorilor de cuprindere în totalitate a fenomenelor creaţiei 
aparținând uneia și aceleiași suverane: limba română. Firește, 
toate aceste operații masive și profund răspunzătoare de 
reasamblare ar trebui să se răsfrângă asupra manualelor școlare 
Și, mai ales, a programelor universitare, pentru sensibilizarea 
conștiinței publice. Este singura cale care duce spre Ithaca 
mult dorită. Restul — propagandă neocomunistă, elitistă și 
„recentă”. 

Pe prima linie a integrabililor se află, fără îndoială, Vintilă 
Horia, personalitate complexă și deosebit de roditoare pe mai 
multe planuri ale culturii, învățământului și artei literare. Este 
drept că versurile debutului din ţară au trecut aproape 
neobservate, datorită parnasianismului prea străveziu, dar 
autorul s-a făcut repede remarcat încă din primii ani ai exilului 
printr-o formulă poetică nouă, antrenantă, viguroasă, trezind 
simpatia și chiar entuziasmul românilor din diaspora. Scria 
Mircea Eliade: „Vintilă Horia, ești un foarte mare poet. Ruperile 
și valurile ti-au purificat poezia. E dură și caldă ca marmora 
«divinei peninsule». Și dacă e irizată de melancolie, e nobila, 
depărtata melancolie a toamnelor pe care atâta le iubești. Îţi 
repet: abia acum am descoperit poetul, marele poet în D-ta. 
Volumul te predă întreg. Citisem poate în grabă, sau distrat, 
poemele publicate prin revistele din exil. Aici, în volum, ești 
întreg. Aduci un univers cu totul și cu totul nou în poezia 
românească”. Este vorba de o scrisoare a lui Eliade către Vintilă 
Horia, datată 22 noiembrie 1951 (Mircea Eliade, Corespondenţă, 
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vol. 1, A-H. Cuvânt înainte și îngrijirea ediţiei de Mircea Handoca. 
Humanitas, București, 1999, p. 445). Doar cu un an în urmă, se 
ridicase între Est și Vest stavila de netrecut a Cortinei de Fier. 
Totuși, românii „din afară” nu-și pierduseră speranţa, credeau 
încă în poezie și în puterea lor de rezistenţă, de aceea obișnuiau 
să-și spună, în momente emoţionale: „La anul, ne vedem la 
București!”. Să reținem propoziţia perfect adevărată: „Aduci 
un univers cu totul și cu totul nou în poezia românească”, 
pentru a ne reaminti că viaţa literară era dominată, „în interior”, 
de ideologia roșie patronată de Leonte Răutu, Traian Șelmaru, 
lon Vitner, Nicolae Moraru; autorii acceptaţi fiind doar Maria 
Banuș, Mihai Beniuc, Dan Deșliu, Marcel Breslașu, toţi în frunte 
cu A. Toma, dușmanul de moarte al lui Eminescu. 

Apariția romanului Dumnezeu s-a născut în exil (1960) a 
însemnat, iarăși, un moment important pentru românii aflaţi în 
pribegie, dar și pentru cei rămași „acasă”. La data respectivă, 
Vintilă Horia devenise un nume bine cunoscut și apreciat în 
cultura europeană: publicase versuri în limba italiană și 
câștigase simpatia unor personalități de marcă, printre care 
Giovanni Papini, se afirmase ca specialist în literatura modernă, 
pe care o preda la universităţi importante din spaţiul iberic și 
argentinian și devenise unul dintre poeții de seamă, de expresie 
spaniolă, prin volume publicate și receptate mai mult decât 
favorabil. Se repeta, în poezie, destinul teatrologic al lui Eugen 
Ionesco. Romanul citat, Dieu est né en exil, a apărut în franceză, 
atreia limbă de mare circulaţie, familiară autorului, cu o prefaţă 
elogioasă semnată de romanistul Daniel Rops; încă o dovadă 
privind înzestrarea multilaterală a unuia dintre reprezentanții 
diasporei noastre. De altfel, avea să fie încununat cu premiul 
„Goncourt”, cea mai mare distincţie franceză pentru literatură. 
A și fost transpus de îndată în spaniolă, engleză, germană. 
Același Eliade îi adresa cuvinte de felicitare, în nume propriu și 
mai mult decât atât: „Singurul lucru important e recunoașterea 
d-tale vertiginoasă ca scriitor de limbă franceză, după ce ai 
fost recunoscut ca meșter în română și spaniolă. Prin D-ta 
literatura română va dobândi prestigiul mondial pe care l-a 
avut cândva prin Panait Istrati. Îmi leg o seamă de speranţe în 
această reintrare a spiritului românesc în literatura universală” 
(Mircea Eliade, loc. cit., p.482). larăși se cuvine să ne întrebăm, 
de data aceasta în legătură cu starea prozei, ilustrată prin lucrări 
ca Negura (Eusebiu Camilar), Mitrea Cocor (Mihail Sadoveanu), 
Setea (Titus Popovici), astăzi moloz; iar echipa de ideologi 
partinici se întărise, între timp, cu Savin Bratu, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Paul Cornea, Z. Ornea. O generaţie de lupi 
tineri stătea să se nască sub același semn al deteriorării. 

Așa se face că, din păcate, bucuria nu ne-a aparţinut în ce 
privește măgulitoarea distincţie franceză. Autorităţile 
comunisto-dîmboviţene au intervenit cu brutalitate, ca de obicei 
în asemenea împrejurări. Recent, s-a dat publicităţii un docu- 
ment din arhiva autorului, Despre degradare și risc, decisiv 
pentru cunoașterea exactă a neplăcutului și impardonabilului 
episod. „Toată pledoaria trebuie citită cu atenţie, ni se spune 
cu un anume prilej, nu numai pentru a înțelege nedreptatea 
strigătoare la cer care i s-a făcut lui Vintilă Horia, ci și pentru a 
încerca să ne contaminăm — noi, apatrizii de azi — de sentimentul 
responsabilității și de patetismul cu care scriitorul aflat în exil 
se gîndea la patria lui” (Alex Ștefănescu, Ultimul mesaj al lui 
Vintilă Horia; în „România literară”, 12 dec., 2008, p. 10). 
Recomandarea, deși tardivă, se cuvine a fi reținută, mai ales 
împlinită. În orice caz, datele vin în sprijinul ideii, iarăși favorabile 
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nouă: că Dumnezeu s-a născut în exil poate fi considerată o 
scriere reprezentativă pentru întregul segment de timp 
european; nu doar o experiență literară remarcabilă dintr-o 
mulțime mai mult sau mai puțin restrânsă, dar și un punct de 
convergenţă al sensibilităţii umane, marcată dramatic de starea 
conflictuală a celor două supraputeri politice. 

Critica literară de evaluare a situat opera între eseu și jurnal, 
cu ample deschideri spre un anume tip de roman modern, 
unde autorul își permite întinse exerciţii autobiografice, asocieri 
de destine umane, comentarii inteligente și erudite pe diverse 
teme culturale din istoria ficțională ori concretă a omenirii. Mai 
mulți factori au dus la suprasolicitarea ideii de jurnal sau de 
scriere sensibilizată de note autobiografice. Mai întâi, însăși 
dezvăluirea autorului, cum apare în subtitlu: Journal d’ Ovid à 
Tomis. S-a ivit un larg spaţiu de mișcare, în parte generat de 
facultăţile sale imaginative și în acord cu sensibilitatea 
romanescă; în parte, rezultat de pe urma operaţiilor de 
reconstituire a paginilor vieţii din exiulul a poetului latin la 
Tomis, cu ecouri transparente la soarta grea a pribegilor români. 
Se știe că tema călătoriilor celebre, mitologice, iniţiatice, sub 
teroarea destinului, revenise în actualitate. Vintilă Horia a optat 
pentru modelul tragic și întăritor, totodată, al lui Ovidiu, a/ter 
ego-ul său fiind victimizat de forța oarbă a tiraniei augustiniene; 
Mircea Eliade l-a preferat pe Dante, prigonit politic și nevoit să 
înfrunte fiara labirintică, revenită în forţă în timpul domniei 
Cortinei de Fier; Paul Goma s-a regăsit în chipul lui Ulyse, mânat 
și el de dorul nestins spre Ithaca, dar văzându-și mereu 
spulberate șansele din cauza obstacolelor colosale ridicate cu 
îndârjire și bestialitate. 

Fiecare trăia cu impresia, până la certitudine, că reface 
destinul tragic al marelui poet antic, dar, în mod paradoxal, 
aflându-se „În libertate”; unii, chiar în patria visată de exilatul 
de odinioară. Nu se schimbase, însă, nimic în condiţia umană, 
vreme de două milenii. Mutaţiile de loc și de timp nu puteau 
anula distanţele, rămâneau unite prin aceeași suferință. Vintilă 
Horia nu se ipostazia pur și simplu în Ovidiu și nici nu se 
exprima în nume propriu, în maniera jurnalului închipuit sau 
real. Este adevărat că Ovidiu, aflat în patria sumbră a Medii și 
a dacilor viforoși, se întorcea cu tristia în suflet spre țărmurile 
feerice ale Mediteranei; și invers: Vintilă Horia, în peregrinările 
sale zbuciumate la Roma, Buenos Aires, Madrid, Paris, își 
întreținea melancolia visând la anii copilăriei senine și la colinele 
împădurite ale Carpaţilor. Un joc imaginativ destinat să 
contureze mentalul și complexul psihologic al veșnicului exilat. 
In acest punct se deschide elementul de modernitate al 
romanului, sesizat prompt, cum s-a văzut, de Mircea Eliade. 
Aspectele „autobiografice” și de „jurnal” devin vagi amintiri, 
note surdinizate. Milan Kundera pare să se refere la Vintilă 
Horia când scrie: „Romanul este opera Europei; descoperirile 
lui, deși făcute în limbi diferite, aparţin Europei întregi. 
Succesiunea descoperirilor (și nu însumarea a ceea ce s-a scris) 
alcătuiește istoria romanului european. Doar în acest context 
supranațional poate fi văzută și înțeleasă pe deplin valoarea 
unei opere..."(Milan Kundera, Arta romanului. Eseu. Traducere 
din franceză de Simona Cioculescu. Humanitas, București, 
2008, p.14). Vintilă Horia se află în „succesiune”, nu în 
„însumare”. Dar, ca tirania exilului să rămână nesmintită, autorul 
român continuă să fie mai puţin cunoscut în propria-i patrie, 
chiar decât colegul său de destin, Milan Kundera, tipărit la noi 
intens și comentat intens. 
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Costantin Coroiu 


CELE 0 MIE ȘI UNU SPAȚII ALE LITERATURII 


Una dintre cele mai frumoase și mai profunde cărţi de 
critică și eseistică literară apărute la noi în ultimele trei 
decenii este Spațiul în literatură. Valeriu Cristea, autorul, 
între altele, a două dicționare cu care s-ar putea mândri 
orice cultură, consacrate personajelor lui Creangă și 
Dostoievski,a publicat-o în 1979. Editura „Adevăru/” ne-a 
oferit o a doua ediţie, versiunea integrală, „obligându-ne” 
să o recitim, în ceea ce mă privește nu fără nostalgia 
epocii unei strălucite generaţii de critici. 

În prefața volumului, însotit de o notă în care Doamna 
Doina Cristea ne informează că subtilul analist al operei 
marilor ruși strânsese un foarte bogat material în vederea 
redactării unui volum privind „Spaţiul la Dostoievski”, 
Gabriel Dimisianu sintetizează admirabil: „Când criticul 
vorbește despre Dostoievski, despre Gogol, despre 
Balzac, despre Rabelais, despre Swift, despre Caragiale, 
despre Cehov, despre Cervantes, despre Tolstoi, despre 
Ibrăileanu, îl simţim implicat existenţial în lecturile sale, 
acestea nerămânând de fapt numai lecturi. Sunt 
experiențe omenești decisive, dintre cele mai pline de 
sens din câte i-au fost date criticului să trăiască. Paginile 
se încarcă de o specială însufleţire, de o provocantă 
rumoare și citim cu sentimentul, rareori încercat, că sub 
ochii noștri părti din literatura lumii se realcătuiesc”. 

Spatiul literaturii este și unul al întâlnirii dintre scriitor 
și cititor. Se întâmplă ca, uneori, Cititorul să fie Ibrăileanu. 
Sau G.Călinescu. Ori Valeriu Cristea. Datorită lor, intrăm 
într-o relaţie de familiaritate cu miracolul creatiei. 

Un spațiu închis, „securizat prin cuvânt”, este iatacul 
sultanului ȘAHRIAR, unde prin povestirile sale, 
Șeherezada îl seduce pe cel ce voia să se răzbune 
sângeros, regizându-și astfel, într-un terifiant „vestibul al 
mortii”, propria supravieţuire și, totodată, salvându-le pe 
fetele musleminilor. Aici, poveștile captivante se retrăiesc 
sub imperiul unei emotii teribile date de suflul de gheaţă 
al neantului, într-un serial nocturn care trebuie să con- 
tinue la nesfârșit. 

Să ne amintim ce spunea Borges într-o celebră 
conferință despre O mie și una de nopti. Și anume că 
tocmai datorită acestei adăugiri — și una, omenirea are o 
carte care nu se termină niciodată. Misterul și prospețimea 
acestui titlu care, el singur, repovestește lumea, nu doar 
nu s-au diminuat odată cu trecerea veacurilor și mileniilor, 
dar s-au adâncit și au sporit continuu, încât atât titlul, cât 
și cartea, una dintre cele mai fascinante ale tuturor 
timpurilor, ne apar, observa Borges, ca și când „ar fi fost 
inventate azi dimineaţă.” 

Pe scurt, poate că nici o altă carte nu ne face să 
trăim un mai acut sentiment al infinitului revelat de o cifră 
— și una. Cititorul, ca și ascultătorul ei, sultanul, sunt 
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seduși de poveste, dar și de deschiderea perpetuă a unei 
opere care se produce neîntrerupt într-un spatiu închis. 

Protagonistul-cheie este celălalt personaj al 
reprezentaţiei: DONIAZADA, sora mai mică a 
Șeherezadei, cea care o încurajează, o incită pe 
povestitoare să înceapă și să continue serialul, mizând, 
cu instinctul ei sigur, pe atotputernicia poveștii în faţa 
morții. (Voi muri în momentul când nu voi mai avea nimic 
de povestit, avea să mărturisească, peste milenii, un 
maestru al povestirii: contemporanul nostru, Carlos 
Fuentes). Rolul Doniazadei este într-adevăr hotărâtor în 
securizarea prin poveste a unui spațiu de maximă 
insecuritate. Dar nu numai atât. Comentariul lui Valeriu 
Cristea constituie una dintre multele pagini de o fecundă 
imaginaţie a ideilor: 
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„Sarcina, cu o largă semnificaţie simbolică, a 
Doniazadei este de a solicita și a încuraja naraţiunea. 
Când cea dintâi noapte se încheie și, supusă, Șeherezada 
își întrerupe povestirea, așteptând verdictul regelui, 
Doniazada izbucnește în elogii: “O, sora mea, ce dulci și 
ce gingașe și ce miezoase și ce zemoase la gust sunt 
vorbele tale!” 

Sultanul, care se va lăsa acaparat de povestirea 
Șeherezadei, nu face la început decât s-o accepte. 
Doniazada în schimb o reclamă și o laudă: fără ea, cele 
„O mie și una de nopii” ar fi fost în aceeași măsură de 
neimaginat ca și fără Șeherezada. Pentru a exista, artelor 
le sunt necesare nu numai acea curiozitate stimulatoare 
pe care o manifestă Doniazada, ele simt uneori și nevoia 
de a fi adulate, chiar în felul naiv linguşitor în care sora 
mai mică apreciază istorisirile Șeherezadei. Pe fondul 
tăcerii neutre a regelui, din care acesta nu iese decât 
pentru a încuviinţa laconic continuarea povestirii. Spre 
deosebire de sultan, care reprezintă auditoriul pasiv, 
Doniazada reprezintă auditoriul activ. Dacă Șeherezada 
știe să povestească, Doniazada știe — și încă la fel de 
bine — să asculte. Una personifică verva naratiei, cealaltă 
— entuziasmul receptării. Or, elogiile nu înseamnă pentru 
artist decât o confirmare, ca să spunem astfel, prin ma- 
juscule, a faptului că mesajul a ajuns la destinaţie. Dincolo 
de exorbitanta trebuinţă a adulării se ascunde adevărata 
necesitate, cu mult mai modestă, dar vitală, a artei: aceea 
de a fi înțeleasă. Lauda hiperbolică reprezintă, paradoxal, 
un mod discret de a-l încuraja, fără a-l jigni, pe artist. Și 
apoi, fără orgoliul acestuia, pe care elogiile îl întreţin, 
cum ar fi posibilă deșertăciunea (gratuitatea) artei?” 

Așadar,un scenariu plin de semnificaţii și sugestii care 
ne pune într-o stare de meditaţie privind conditia artei, a 
artistului, dar și a criticii, care, și ea, împreună cu cititorul, 
cu cititorii din nenumăratele generaţii ce se perindă de-a 
lungul vremii, reprezintă auditoriul activ. Sunt tentat să 
văd apoi în auditoriul pasiv, detașat, condescendent, 
reprezentat de sultan, unul nu doar omnipotent, ci și elit- 
ist, nu o dată incapabil de a trăi, de a se lăsa contaminat 
de frenezia creaţiei și de „entuziasmul receptării”. 

Un produs al spațiului închis de lectură este, 
paradoxal, și „una din marile cărti ale spaţiului deschis” — 
Don Quijote de la Mancha. Alonso Quijana, un hidalgo 
ajuns în amiaza vieții, bărbat “vânos la trup”, gospodar, 
harnic, care se scoală cu noaptea în cap, vânător pasionat 
și iscusit, cade în patima devoratoare a lecturii romanelor 
cavalerești ce devin, pentru el, un drog cotropitor care-i 
va schimba radical destinul; un destin convertit de arta 
lui Cervantes într-un simbol al întregii umanităţi, cum 
observa Salvador de Madariaga, încât, s-a spus, el ar 
putea da pe deplin seamă despre aceasta dacă planeta 
Pământ, cu toată civilizaţia și cultura ei, ar pieri într-o zi 
și ar fi salvată doar povestea Cavalerului rătăcitor. 
„Sminteala” eroului lui Cervantes, care până la urmă își 
vinde toată moșia pentru a-și cumpăra cărţi cavalerești 
spre ale citi, este ilustrată de însăși casa sa unde acestea, 
cărțile, stăteau adunate la grămadă, într-o neorânduială, 
ea însăși o ilustrare a euforiei lecturii. „Și totuși, această 
casă - pune accentul Valeriu Cristea — căreia nici 
scriitorul, nici personajul său nu par să-i acorde prea multă 
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importantă, joacă un rol esential în istoria lui Don Quijote. 
Ea constituie laboratorul nebuniei eroului. Drept cauză a 
acesteia autorul indică răspicat pasiunea romanelor 
cavalerești (...) Cărţile — se poate spune — îl dau afară 
din casă pe erou, după ce îl transformă într-un personaj 
livresc. Don Quijote este rezultatul agresiunii lor secrete. 
Marele cavaler al spaţiului deschis al aventurii este un 
produs al spaţiului închis al lecturii, meditaţiei și reveriei 
(spaţiu care, de-a lungul naraţiunii nu încetează de altfel 
să-l revendice pe erou și al cărui simbol poate fi 
considerată acea cușcă în care, „fermecat” de vrăjitori, 
don Quijote se resemnează să rămână într-o atitudine de 
filozofică supunere în faţa sorții). Chiar dacă la explicația 
pe care Cervantes o dă nebuniei personajului său am 
adăuga oricare altele — de la recluziunea cărturarului sau 
a îndrăgostitului respins până la regimul alimentar 
monoton cu abuz de grăsimi al hidalgoului (meniul său 
obișnuit ne este înfățișat chiar în prima pagină a romanului) 
lucrurile nu se schimbă în esenţă. Odaia-bibliotecă a 
eroului, în care se consumă atâtea lecturi incandescente 
și au loc misterioase arderi ale fanteziei, degajând 
colosale energii, rămâne un spațiu închis de propulsie, 
gura julesverniană de tun ce azvârle acea „bombă” literară 
care a fost și este don Quijote din momentul catapultării 
sale în înalt.” 

Pornind, cum însuși ne atrage luarea aminte, „de la 
particular și concret, și nu de la general și abstract”, 
Cititorul de mare performantă care este Valeriu Cristea, 
cumulează așa-zicând două roluri: al Șeherezadei și al 
Doniazadei, cooptându-ne totodată pe noi, cei care îi 
parcurgem incomparabila carte, în auditoriul activ. Tema 
este practic inepuizabilă. De aceea și cartea lui Valeriu 
Cristea nu poate fi niciodată încheiată. În spațiul închis 
al lecturii, dar și al scriiturii, se naște o poveste (cu o mie 
și una de întâmplări și lumi) deschisă spre toate 
orizonturile, pentru a ne înlesni (recunoașterea a cât mai 
multor altor spații. De la spaţiile celeste, precum cel care 
se reflectă în ochii lui Andrei Bolkonski, la Austerlitz, 
revelându-i muribundului liniștea și măreţia cosmică, la 
cele intime, luminate sau întunecate de cerurile interioare 
— ale eroilor literaturii, ale creatorilor lor, dar și ale noastre, 
ale cititorilor. De la spaţiile realităţii sau cele virtuale 
precum panorama Petersburgului ce i se înfățișează lui 
Arkadi, în nuvela Inimă slabă a lui Dostoievski, de la 
spaţiul solitudinii și al capcanei,la cel sepulcral ori al 
dezintimizării, al capcanei, al mistificării, al mizantropiei 
cronice și chiar al exploatării capitaliste și al revoltei 
înăbușite din romanul lui Dickens, Oliwer Twist, sau din 
binecunoscutul poem al lui Heine — Țesătorii silezieni. 
Cât privește, în fine, „celebrul spațiu mioritic blagian”, 
Valeriu Cristea îl descoperă ca fiind” o sinteză a celor 
două tipuri fundamentale de spaţiu”: închis și deschis. 
Unul care se deschide și se închide la nesfârșit, prin 
ondularea lui asigurând omului mioritic deopotrivă adăpost 
și libertate a privirii. N-aş vrea să vulgarizez, dar mă 
îndoiesc că, în condiţiile globalizării, omul românesc va 
fi mai „protejat” de spaţiul mioritic, chiar dacă acesta se 
poate presupune că-i este așa-zicând consubstanţial. Dar 
asta este o altă poveste, tristă, care nu are nici o legătură 
cu magia creaţiei... 


eseu 


G. G. Costandache 


CARIERA LUI... BA* 


Oare ce înseamnă CARIERA? În general, se știe, 
este vorba despre un domeniu de activitate. Dar activităţile 
pot fi de două categorii: Mai întâi, poate fi vorba despre 
un loc de extracţie, ca o exploatare minieră, sau ca o 
carieră de piatră... În al doilea rând, poate însemna situație 
sau poziție în societate. În final, trebuie specificată 
semnificaţia de itinerar sau traseu al unei persoane: trepte 
sau etape parcurse într-o profesiune sau ocupaţie. În acest 
ultim înţeles, de traseu geografic sau itinerar istoric vom 
discuta cariera cuvântului BA. Există și un sens figurat: 
drum sau cale a unei idei, opere, a oricărei inovaţii... 

Aşadar, să urmărim desfășurarea unei cariere este o 
adevărată aventură. Cronologic, îl găsim pe BA mai întâi 
în Egiptul Antic, cu rol hieratic. Această origine se 
continuă într-o copilărie zburdalnică, zbuciumată, în Ţările 
Balcanice unde se desfășoară dintotdeauna o istorie 
tumultoasă. 

O viguroasă tinereţe a cuvântului BA este descrisă 
de B.P. Hasdeu în sec. XIX. În secolul XX fericita 
maturitate o aflăm în lucrările lui M. Vulcănescu și C. 
Noica. lar în loc de senectute suntem dispuși să 
considerăm o supermaturitate ce ilustrează capacitatea 
lui BA de a descrie cercetătorii din științele de graniță 
(G.G. Constandache, Filosofia lui BA, 2007). 


Toţi recrutorii au nevoie să vadă un istoric... un 
desfășurător al activităţilor tale. Un astfel de jurnal vir- 
tual (blog) încercăm să oferim cu privire la cuvântul BA. 

KA-ul, corpul eteric al omului, este sub controlul 
corpului astral, BA. Deci, BA este al doilea “suflet” al 
omului, distinct de corpul eteric KA. În picturile murale 
de pe morminte BA apare figurat ca o pasăre cu cap de 
om (defunctul) și cu barba de zeu, alături de o lampă 
mică (concepţie arhaică raportată la tradiţia 
ezoterică).Vechii egipteni erau de părere ca omul posedă 
un element imuabil, nemuritor: spiritul, desemnat prin 
termenul AKH. 

(C. Gănescu, Tainele inițiaților Vechiului Egipt, vol, II, 
2001) 

Autonom și neconditionat de existenta terestră era 
reprezentat hieroglific prin pasărea ibis cu mot. Cuvântul 
AKH era atribuit defunciilor justificaţi, găsiţi puri la 
Judecata lui Osiris, transfiguraţi (liberi după iniţiere). 

Romanul are vocația aerului, a întâlnirilor fără miză 
și angajament a asocierii de dragul pretextelor, a 
conversatiei de ocazie, a privitului anonim” (Rodica 
Nicolae). 


* Text inspirat de revista „Cariere”, an VI, nr. 123, mai- 
iunie 2008. 
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Balcanii reprezintă regiunea din sud-estul Europei prin 
centrul căreia trec munţii ce-i dau numele: Balcani. După 
cum aprecia cu îndreptățire Nicolae Titulescu: „Noi, 
popoarele balcanice, nu suntem decât o singură familie 
pe care nenorocirile istoriei au rupt-o în bucăţi...” (1936, 
Montreux, Documente diplomatice). S-a pronunțat asupra 
acestui fapt și Hermann Keyserling: „În Balcani, chiar 
din antichitate, prin câmpul de tensiuni dintre statele — 
orașe ce se luptau între ele, a început diferențierea 
specifică, care de atunci a fost continuată într-un șir 
neîntrerupt, de un popor după altul“ (Analiza spectrală a 
Europei). 

În filosofia limbajului realitatea este privită ca un 
ansamblu de comportamente, obișnuinţe, practici. Același 
cuvânt („ba”) poate fi folosit în discursuri diferite și în 
contexte diverse. Nu putem înțelege cuvântul, expresia, 
fraza, decât prin referire la rolul pe care îl are în cadrul 
unui joc de limbaj (Wittgenstein). Noţiunea forma de viață 
(naţională) poate explica acest mediu a cărui înţelegere 
este necesară pentru constituirea limbajului. Cu alte 
cuvinte, înțelegerea culturii proprii le este necesară celor 
care vorbesc o limbă pentru a înţelege cu adevărat ceea 
ce spun... 


„Un înțelept spunea o dată că, dacă a te pune 
împotrivă nu duce decât la dezastru, reconsiderarea 
circumstanțelor îți poate oferi o soluţie” (Daniela Oancea). 
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În opinia lui B.P. Hasdeu, în ambele sensuri (nu, dar) ba 
exprimă o opozitiune, totuși în primul sens opozițiunea 
este negativă, în sensul al doilea restrictivă, iar o 
restrictiune este și o afirmaţie totodată. Din acest punct 
de plecare toate accepţiunile lui ba se pot reduce la patru: 
1. „— Te duci? — ba”, este o negaţiune simplă. 2. „Te duci 
acum? — ba mă voi duce mai târziu”, este o restricțiune 
în care se neagă ducerea „acum”, dar se afirmă ducerea 
„mai târziu”. 3. B.P. Hasdeu: „Te duci? — ba nu”, este o 
negațiune afirmată prin ba, adică o negațiune dublă. 4. 
Contrariul „nu te duci? — ba da”, este o dublă afirmaţiune, 
care însă, cuprinzând în sine un element de opozițiune, 
e mai puţin categorică decât simplul da. (Etymologicum 
Magnum Romaniae) 


„În cultura noastră, compromisul are în primul rând o 
conotaţie negativă. Ideea de compromis se traduce prea 
repede ca o eventuală abatere de la un principiu, valoare 
sau normă general acceptată” (D. Oancea). 

După cum scria M. Vulcănescu: Negaţia românească 
nu are caracter existenţial, ci esenţial. Românul se opune 
totdeauna la un fel de a fi, nu la faptul de a fi. El opune 
deci totdeauna unui fel, alt fel de a fi. Nu e deci negativ- 
ist, ci limitator! Spirit esențialmente concesiv este 
românul, dacă-i precizezi planul în care îţi propui să ai 
dreptate! Ceea ce nu-ţi îngăduie el este să ai dreptate în 
bloc sau în perspectiva lui. 

Că aceasta e orientarea românească a minţii, când 
neagă, o dovedește și faptul că negația pură și simplă se 
poate conjuga în românește cu afirmaţia, în expresia „ba 
da”, adăugarea împotrivirii accentuând, paradoxal, 
afirmaţia, în loc s-o tăgăduiască. 

La fel, tăgăduirea negaţiei: „ba nu” nu o preface în 
afirmaţie, cum face în orice limbă, iteraţia negaţiei; ci 
tăgada rămâne opoziţie existenţială, pe când negația își 
continuă funcţia proprie de limitare logică. (Dimensiunea 
românească a existentei, 1991, Ed. Fd. Cult. Rom.) 


„Majoritatea oamenilor înclină să creadă că munca 
flexibilă este ceva bun, dar nu toti știu foarte bine și ce 
presupune aceasta” (Paul Dumitru). 

După exprimarea lui C. Noica: Negaţia care se poate 
implanta peste tot nu mai desființează întotdeauna, ci 
uneori colaborează. Nu se poate ca o tăgadă care se 
extinde atât de mult să mai suspende lumea. 
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Atunci se întâmplă lucrul acesta neașteptat, ca, 
putând nega tot ce-i place, limba română pierde, parcă, 
tăria negativului. În definitiv, ea neagă orice fiindcă 
exprimă, poate mai bine decât alte limbi, atât făcutele, 
cât și nefăcutele lumii. Dar ceea ce spune forțat negația 
obișnuită exprimă firesc ba. Și de aceea îndrăznim să 
spunem că Hegel a vorbit în termeni de “nu”, dar a gândit 
în termeni de „ba”. S-a întâmplat întrucâtva ca în cazul 
artistului francez Henri Rousseau, zis Vameșul, ce pare- 
se a pictat o plantă exotică absolut imaginară, pe care 
totuși naturaliștii aveau s-o găsească în jungla indiană. 
Să vorbim deci de o plantă din codrul românesc, descrisă 
de Hegel sub „nu”. Cuvânt împreună despre rostirea 
românească, 1987, Ed. Eminescu) 


„Sistemul de educaţie românesc nu pregătește viitorii 
angajaţi pentru compromisurile pe care aceștia le vor face 
cu ei înșiși în viață, în carieră sau la locul de muncă” 
(Alina Florea). 

Dogan și Pahre (Noile Științe sociale, Ed. Acad., 
1993) prezintă trei tipuri principale de inovatori. Pionierul 
este un cercetător care lărgește tradiția unei discipline. 
Lui nu i se opune nici o rezistenţă din partea altor disci- 
pline, dar el cucerește teritorii virgine și le anexează... 
(p.180). După pionieri vin constructorii care merg pe căile 
trasate de cei care au defrișat terenul. Ei pot aduce la 
lumina regularităţi, sau relaţii cauzale, prin cercetări 
empirice, pot elabora teorii, dezvolta concepte și metode, 
de asemenea, pot crea instituţii și reviste. 

Lucrările lor pot prezenta interes dincolo de domeniul 
disciplinar (p.181). Omul de știință hibrid este un om de 
graniță, care investește într-o parte din teritoriul altei dis- 
cipline, sau ocupa o zonă care include două sau chiar 
mai multe discipline. El împrumută de la vecinii săi, iar 
ceea ce el creează poate fi împrumutat de aceștia. De 
exemplu, domeniul psihologiei sociale este divizat între 
cei care sunt, înainte de toate psihologi și cei care sunt, 
în principal, sociologi... 

În ipostaza sa critică, savantul de graniță va fi ca un 
LEU, neacceptând nimic nesigur sau neverificat: BA NU! 
spune el totdeauna fiind sigur, având intuiţia lucrului ce 
trebuie primit. În ipostaza de inițiator, de autor al unei 
hărţi (lumi) ce dezvoltă o potecă firavă, deseori, 
cercetătorul de graniță se comportă ca un COPIL 
încăpățânat care știe ce vrea: BA DA!, eu am dreptate și 
așa trebuie să continuăm... El invită astfel spre domenii 
noi, ce păreau blocate de bariere insurmontabile. Logica 
este necesară, nu doar pentru compatibilizarea teoriei 
noi cu una existentă, dar și pentru trasarea clară a 
domeniului (a hărţii) oricât de sumară ar fi „poteca” 
întrezărită. Este, cred, o ilustrare a întreitei semnificaţii 
pentru utilizarea vocabulei BA — care face posibilă 
acumularea sub forma expresiei:” ba asta, ba alta” sau 
“ba şi asta, ba și asta... (CĂMILA) 

În ultimă instanță, în orice domeniu și în orice epocă, 
aflarea compromisului adecvat pentru fiecare client va 
necesita multă energie și concentrare. Nu gust chinurile 
metafizice, dar abstracţiile înalte ne apropie de filosofie 
și nu trebuie neglijată pasiunea pentru cartea buna, 
inclusiv bibliofilia. A avea atitudine înseamnă să priveşti 
spre viitor, însa fără a ignora trecutul. 
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G. G. Costandache 


ANGAJAMENTELE LUI... BA 


Înțelegem cuvântul ANGAJARE cu referință la acţiunea de 
a (se )angaja cu remunerare pentru un serviciu ideologic, poli- 
tic, tehnic sau de altă natură (profesional). Se mai citează ca 
similar (întrucâtva sinonim) pentru angajare termenul încadrare, 
dar și închiriere, obligare, antrenare, respectiv sintagmele 
primire la un loc de muncă, a începe sau a porni o acţiune, a lua 
o anumită direcţie... Angajarea morală este o adeziune 
conștientă la o mișcare sau cauză, presupunând dezinteresare 
/ gratuitate. 

Sufletul BA în Egiptul faraonilor putea să aleagă direcția 
celestă sau telurică.In Balcani spiritul pământului se confruntă 
cu apa și cu aerul însorit antrenând particula BA într-o 
diversitate de contexte. Etimologia și lexicul românesc 
precizează „locul de muncă” al lui BA. Cât despre obligare ne 
vom referi la M. Vulcănescu care precizează funcţia lui Ba prin 
opozitie existenţială și tăgadă activă. Privitor la acțiuni, C. Noica 
ne vorbește despre lucrările lui BA. 

Să amintim ce relatează în acest sens, acad. C. Bălăceanu- 
Stolnici: „În afară de metempsihoză, vechii egipteni admiteau 
şi o reîncarnare metamorfozată, în care sufletul BA se întrupează 
într-un animal (uliu, șoim, leu etc.), planta (lotus) sau chiar în 
structuri considerate neînsuflețite (ape, forme de relief etc). 
Prin cicluri nenumărate de reîncarnări, BA se purifică și poate 
ajunge la Veșnicie” (/ncursiune în lumea sufletului, 2004). 

Să ne raportăm la lucrarea bine cunoscută Analiza spectrală 
a Europei. Bogăția și varietatea sensurilor întâlnite spune ceva 
despre cuvântul balcanic în discuţie.Dacă H. Keyserling avea 
dreptate, reținem că „Spiritul pământului în Balcani este în 
sine o forță primară modelatoare“, cu toate că Peninsula e 
scăldată de apele Mărilor Adriatica, Ionica, Egee, Marmara și 
de Marea Neagră. 

Alina Chirvase: Cu toţi ne pricepem la comunicare pentru 
că asta facem în mod natural. Comunicarea structurată este 
însa o altă poveste. Din fericire, oportunităţile de a exersa sunt 
nelimitate. 

lată cum se exprimă B.P. Hasdeu la sfârșitul Secolului al 
XIX lea: 

|. Negativul BA e totdeauna mai energic decât sinonimul 
NU. 

II. BA este ca o restricţiune, prin care ceva se mărginește 
într-o sfera determinată. 

III. BA poate servi a mai întări o negaţiune: ba nu; ba nici; 
ba, ba... 

IV. Ba poate întări o afirmaţiune, mai cu seamă în ba încă, 
sau ba și, sau ba chiar, et meme, mais encore, și în ba să zici 
sau ba ca să zici, bien plus etc. In genere, tocmai din cauza 
caracterului său fundamental restrictiv, ba da afirmaţiunii pe 
care o însoțește o nuanţă ironică: ba tocmai, ba cum nu etc. 
(Etymologicum Magnum Romaniae) 

Nu ne-a învăţat nimeni să comunicăm eficient. Școala ne-a 
imprimat modele cantitative, nu calitative, ne-a învăţat ce și 
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cât, nu cum și de ce, ne-a rafinat arta de a repeta mai degrabă 
decât cea de a descoperi. Am tocit volume, dar nu am deprins 
câteva structuri simple și clare. (Alina Chirvase din rev. 
CARIERE, nr.124/iunie 2008) 

In secolul al XX-lea avem comentarii aparte la M. Vulcănescu 
şi respectiv la C. Noica. 

„Românul cunoaște, am văzut, cuvântul aievea, prin care 
distinge realul de ireal. El zice și pe acel BA, care reprezintă 
opoziția existenţială, tăgada activă, împotrivirea etică, onto- 
logică, și care în opoziție cu DA poate formula nu prea graţioase 
alternative” Dimensiunea românească a existentei 1991. 

„BA este scurt, dar își este suficient sieși (și totodată grozav 
de necesar altora, inclusiv lui Nu). El spune, firește și nu, dar 
mai spune vreo trei-patru lucruri, dincolo de acesta. Exprimă 
din plin și o împotrivire, care sună uneori ca o îndreptare sau o 
punere la punci, alteori ca o dezaprobare; iar dezaprobarea 
poate merge până la condamnare, când nu-i place să ajungă la 
ironie” (Cuvânt împreună despre rostirea românească, 1987). 

„Discursurile lui Zarathustra evocă cele trei metamorfoze: 
a cămilei care primește moștenirea trecutului, a /eului care o 
distruge în prezent și a copilului care creează noi realități. 
Asimilăm aici comentariul lui C. Noica: „BA desfiinţează punând 
prea mult, adică venind cu posibilul asupra realului, (cămila) și 
cum să nu-i fie lesne lui BA să se opună (/eu/), dacă vrea, iar 
altă dată să pună tot ce vrea (copilul)“ (Filosofia lui BA, 2007. 
G.G. Constandache). 

Angajamentele lui BA reprezintă tot atâtea funcţii sau 
utilizări în cultură, viaţa socială sau literatură. A fi angajat în 
artă înseamnă a adopta un program estetic dependent de o 
doctrină etică, socială, politică etc. Asemănător în lingvistică 
putem adopta un program epistemologic dependent de 
doctrina logică exprimată în tabelul lui Wittgenstein. 

Sugestia expresiei „Ba Da“, care desemnează o afirmaţie 
întărită, ca un Da... prelung sau reiterat pentru orice caz, 
amintește de legea logică (tautologie). Așa cum spunea Leibniz 
„enunţul adevărat în toate lumile posibile” sau mai pe scurt: în 
orice caz, Da! 

Dimpotrivă, sugestia formulei „Ba Nu”, cu înţelesul de 
negatie întărită, cu sonoritatea implicită de Nu... prelung sau 
reiterat pentru orice caz, amintește contradicția logică (expresie 
identic falsă). Așa cum ar spune Leibniz, „enunţul fals în toate 
lumile posibile” sau, pe scurt, (în nici un caz, Da) în orice caz, Nu. 

Impresia de semnificaţie tautologică este întărită de unele 
echivalenţe din limbi străine: de exemplu, „Ba bine că nu!” se 
redă prin „(oh) yes, certainly!” sau „by all means”! In mod 
asemănător, expresia: „Ba ca chiar!” se redă prin: „by no means!” 
sau „not at all!” (Dicţionar frazeologic român-englez, Ed. 
Științifică, 1966 — A. Bantaș, A. Gheorghiţoiu, L. Leviţchi). 

De altfel, adverbul BA deţine cel puţin următoarele funcții ca 
operator propozițional (implicit în limbă): disjuncție (inclusive), 
conjunctie, rejecție (nondisjuncţie), disjuncţie exclusive... 
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Mihaela-Eunice Tamaş 


PATIMA CREAȚIEI ȘI FRIGUL SINGURĂTĂȚII 


Drama lui N. Davidescu Mânăstirea Curtea de Argeș 


Renumitul sculptor elveţian Alberio Giacometti (1901- 
1966) a spus odată: „Într-un incendiu, dacă aș avea de 
ales între a salva o pictură de Rembrandt și o pisică, aș 
salva pisica”. 


Expresia lui Donne „povara singurătăţii” sugerează 
pregnant condiţia sentimentală și intelectuală care 
însoțește stress-ul invenției personale. Poetul aflat în fata 
paginii albe, pictorul din fața pânzei imaculate, sculptorul 
care se confruntă cu piatra naturală, gânditorul în 
apropierea „negânditului” simţit dar nedeclarat — toți 
reprezintă ipostaze tipice ale singurătăţii. [...] Creatorul 
se simte atât imitator cât și rival al unei creaţii superioare. 
El este singur cu imperativul său iar acesta — scriitorii și 
artiştii o certifică — este dureros. 


George Steiner, După Babel, 
Editura Univers, București, 1983, pp 549-550 


Cuvânt înainte 


În conformitate cu aprecierea Margaretei Feraru 
din lucrarea de referință [11], preocupările pentru 
dramaturgie ale lui N. Davidescu ar fi aparținut exclusiv 
perioadei de început a carierei sale literare, când a publicat 
numai trei piese: poemul dramatic /ov-— care a apărut în 
câteva numere succesive ale revistei Viata socială 
(noiembrie 1910 - februarie 1911) si a fost retipărit într-un 
volum distinct în 1911 (Editura Librăria nouă); piesele 
Panorissa şi Sfinxul, apărute respectiv în 1912 și 1913 
în Noua revistă română, republicate în volumul Sfinxul în 
1915, dar neincluse de autor în volumul Apocalips profan 
apărut în 1941, în care inclusese „paginile de rezistență” 
ale volumului anterior. Din acest motiv, Margareta Feraru 
a considerat că există temeiul să se presupună că N. 
Davidescu însuși „nu a avut o părere prea bună despre 
aptitudinile sale de dramaturg” (a se vedea [11], p. 744). 
Totuși, în continuare, menţionează că în lucrarea Istoria 
teatrului în România, III, 1919-1944, București, apărută 
în Editura Academiei în 1973, este prezentat un comen- 
tariu comprehensiv al piesei lov, „uitată de N. Davidescu 
într-o broșură din 1911”, în care aceasta este considerată 
drept „o încercare de a ridica dezbaterea filosofică la 
tensiunea unei drame” (apud [2], pag. 747-748). De 
asemenea, cercetări bibliografice ulterioare au descoperit 
că N. Davidescu a mai scris și publicat o piesă de teatru, 
nemenţionată de Margareta Feraru, intitulată Mânăstirea 
Curtea de Argeș (a se vedea [2], [3], [5] și [8]). 

Având șansa de a fi cercetat cele două variante ale 
manuscrisului acestei ultime piese (în două acte și în 
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trei acte - a se vedea fig. 1, a și b), puse la dispoziție cu 
amabilitate de DI. Cătălin Davidescu, nepotul scriitorului, 
am ajuns la concluzia că preocuparea lui N. Davidescu 
pentru o valorificare printr-o interpretare proprie a „mitului 
național” reprezentat de Legenda Monastirii Argeșului nu 
a fost doar o simplă aderențtă la o „modă” a timpului, ci 
rezultatul auto-aprecierii că posedă, totuși, „aptitudini de 
dramaturg”. Această concluzie este confirmată și de 
publicarea piesei (varianta în trei acte) în revista România 
nouă — Literară și artistică, nr. 2, 1921, deci cu 7 ani 
înainte de apariția dramei Meșterul Manole a lui Lucian 
Blaga (a se vedea [2], [3], [5] și [8]). 

Cunoscând faptul că N. Davidescu recurgea frecvent 
la reluarea ulterioară și editarea în volum, cu eventuale 
revizuiri, a unor lucrări publicate iniţial în presa literară a 
timpului, (așa cum s-a întâmplat cu majoritatea poeziilor 
din volumele /nscripții, Leagăn de cântece și Cântecul 
omului), este de presupus că numai agitația și tensiunea 
ultimului deceniu al perioadei interbelice l-au împiedicat 
să facă același lucru și cu drama sa Mânăstirea Curtea 
de Argeș, cu atât mai mult cu cât, așa cum se 
menţionează în lucrările [2]-[5] și [8], el și-a făcut în 
repetate rânduri cunoscută această intenţie și considera 
piesa publicată a fi „o schiţă a unei lucrări viitoare”, „diferită 
de o simplă preluare a fabulei literare” (a se vedea [8], 
pag. 110). 


Fig. 1 a — Coperta manuscrisului piesei Mânăstirea Curtea 
de Argeș, în trei acte 
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a 
Fig. 1 b — Primele dialoguri (actul |, scena1) ale manuscri- 
sului piesei Mânăstirea Curtea de Argeș, în trei acte. 


O primă observaţie în legătură cu opera dramatică a 
lui N. Davidescu este aceea că atât în prima sa piesă, 
lov, cât și în ultima - Mânăstirea Curtea de Argeș -, cu 
toată depărtarea spaţio-temporală dintre diegezele respec- 
tive sunt abordate subiecte cu o înaltă tensiune 
intelectuală și morală, legate de tragismul condiţiei umane. 

Așa cum bine se cunoaște, legenda folclorică a 
construcției Mânăstirii Curtea de Argeș, în numeroasele 
ei variante, a constituit de-a lungul timpului în cultura 
română subiectul multor studii, prelucrări și interpretări 
literare, estetice și filosofice, și numai enumerarea și 
compararea acestora ar putea constitui un subiect demn 
de atenţia unor cercetători (de exemplu, o asemenea 
tentativă au întreprins autorii lucrărilor [8] și [9]). În doar 
perioada interbelică, în afară de N. Davidescu, au scris 
și publicat lucrări inspirate din această legendă Lucian 
Blaga, Victor Eftimiu, Octavian Goga, Nicolae lorga, 
Adrian Maniu, Gheorghe Maior, lon Luca, Victor Papilian, 
Vasile Voiculescu și alții, astfel că se poate vorbi chiar 
despre o adevărată „modă”. Sub aspect filosofic și estetic, 
în aceeași perioadă a apărut studiile de referinţă ale lui 
D. Caracostea (Material sud-est european și forma 
românească Meșterul Manole) și Mircea Eliade (Comen- 
tarii la legenda Meșterului Manole), alături de multe altele 
(a se vedea [3] și [8]). Lucrarea de faţă nu-și propune 
însă să facă o comparaţie sistematică și exhaustivă între 
piesa lui N. Davidescu și lucrările autorilor enumerati (o 
asemenea tentativă a fost întreprinsă recent de Lucian 
Vasile Bâgiu în lucrările citate și, partial, autorii lucrării 
[8]), ci să analizeze viziunea lui N. Davidescu, exprimată 
prin intermediul textului dramatic, asupra condiţiei și 
destinului creatorului de artă care dorește dăinuirea în 
timp a operei sale. Orientarea aceasta, paralelă de fapt 
cu aceea a materialului folcloric original și a majorităţii 
interpretărilor culte ulterioare, va identifica unele 
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particularități ale interpretării specifice lui N. Davidescu, 
consonante într-o anumită măsură cu unele reactii mai 
prudente asupra justificării sacrificiului de sine (sacrificiului 
suprem) în numele idealului unei opere desăvârșite, chiar 
dacă aceasta este concepută și realizată ca fiind spre 
folosul umanităţii. 


Sintaxa acţiunii dramatice a piesei 


O urmărire intuitivă și concentrată a sintaxei acţiunii 
piesei lui N. Davidescu se poate face prin recurgerea la 
modelul actanţial, propus de Greimas (a se vedea [16], 
p. 27), model ce permite identificarea și determinarea 
functiilor actanţilorîn configuraţia narativă respectivă, și 
ilustrează sincron rapoartele intrinseci ale forțelor care 
structurează situația dramatică. Și aceasta, pe baza 
combinației invariabile a celor șase actanţi, care își asumă 
o forță sintactică în miezul acţiunii, considerată ca fiind 
exprimată prin „fraza”: un destinatar determină 
(stimulează, obligă) un subiect (de regulă o persoană 
fizică) să realizeze un obiect (concret sau abstract) în 
interesul unui destinatar, cu ajutorul unui adjuvant și 
împotriva strădaniilor depuse de un opozant. În această 
expresie, configuraţia piesei lui N. Davidescu se prezintă 
ca în fig. 2, iar implicarea personajelor piesei în rolurile 
de actanţi ai modelului și modul în care acestea își asumă 
rolurile sunt descrise în cele ce urmează. 

Destinatarul asociază pe Domnitor (Radu Negrul, în 
onomastica autorului), dornic să ctitorească o „monastire 
naltă cum n-a mai fost altă” (a se vedea [1]) și patima lui 
Manole de a crea o lucrare perfectă care să dăinuiască 
în veci. Aceste două componente se întrepătrund și se 
completează: Domnitorul pune în joc tezaurul său de 
familie și îl stimulează pe Manole „să răstoarne pământul 
și să găsească sufletul zidurilor” (îndemn susținut 
premoniţial cu exemple de sacrificii biblice exemplare, 
precum jerifirea lui Isaac de către Abraham sau a lui lisus 
Hristos de către Dumnezeu-Tatăl), iar atunci când Manole 
i-a povestit visul în care „Îngerul izbânzii” l-a avertizat că 
pentru realizarea mânăstirii este necesară o „jertfă de 
om”, nu a pregetat să intervină autoritar pentru ca 
Drăgușin (și implicit ceilalţi zidari) să o accepte. 

Subiectul piesei este și personalul principal, 
Manole, personalitate creatoare dispusă să facă orice 
sacrificiu pentru a-și realiza opera. De exemplu, în actul 
| scena 1 el mărturisește direct: 


Am pus în această mănăstire tot ce priceperea mea și 
sufletul omenesc au mai bun. Domnitorul acestor ținuturi 
a dăruit, prin însăși porunca lui de a o face și mai ales prin 
jertfa tuturor bogățiilor lui strămoșești, un întreg trecut 
temeliilor ei. [...]. La rândul meu, am pus tot ce mintea și 
inima omenească, cu străduinţă spre nesfârșită 
îmbunătăţire de sine, au putut aduna în lutul pământesc, 
aprigă năzuinţă spre viitor. 


O atât de intensă asumare a misiunii sale face ca 
într-o anumită măsură Manole să devină propriul său 
destinatar, alături de Domnitor. 
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Fig. 2 — Modelul actanţial al lui Greimas aplicat în cazul dramei Mânăstirea Curtea de Argeș 
a lui N. Davidescu realizează 


Obiectul este însăși mănăstirea, a cărei realizare 
constituie concomitent țelul Domnitorului și al pârjolului 
creator al lui Manole. Descrierea imaginii mânăstirii de 
către Manole conduce cu gândul mai degrabă la una dintre 
catedralele gotice occidentale (al căror cunoscător și 
admirator a fost N. Davidescu) decât la o biserică 
ortodoxă, dacă doar nu este vorba de Sfânta Sofia din 
Constantinopol (actul II, scena 3): 


O văd, biserica: se ridică din mijlocul unui asemenea 
ceas ziditor ca un palat în flăcări. Avântul stâlpilor ei de 
piatră pornește, în înșiruiri de arcuri și bolți, până pe 
creștet, veșnicia credinței. [...]. 


Adjuvantul include pe cei „nouă meșteri mari, calfe și 
zidari”, dintre care autorul îl personalizează și aduce pe 
scenă numai pe Drăgușin („al doilea după Manole”, cum 
spune didascalia inițială), dar în primul rând pe Ana, fără 
sacrificiul suprem al căreia lucrarea nu putea fi terminată. 
Ca adjuvant se manifestă și Domnitorul, care, așa cum 
explică Manole (actul |, scena 1), 


a dăruit [mânăstirii], prin însăși porunca lui de a o face 
și mai ales prin jertfa tuturor bogățiilor lui strămoșești, un 
întreg trecut temeliilor ei. Erau printre sculele vândute, 
grămadă, inelele unor legături întăritoare, coroana pentru 
care luptaseră oștiri, giuvaeruri încă vorbitoare de sânul 
pe care-au odihnit vreodată; toate acestea, venind de 
pretutindeni în timp, au sporit visteria prefăcută prin noi, 
astăzi, în domnească mănăstire” [...] și „a fost silit să 
topească până și sculele Doamnei Marghita. Un jidov din 
țara leșească a venit apoi anume să cumpere și cele din 
urmă pietre preţioase din visteria secătuită a Domnitorului. 


De asemenea, Domnitorul a acordat permanent 
înțelegere și sprijin moral echipei de zidari în perioada 
surpării repetate a zidurilor și a clipelor de derută ale lui 
Manole. În ceea ce-l privește pe Drăgușin, în afară de 
rolul său de coordonator al echipei de zidari, el intervine 
în sprijinul construcţiei și prin informarea lui Manole și a 
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Domnitorului despre soluţia extremă în cazul similar 
petrecut în lumea ficțională a folclorului sârbesc la zidirea 
cetăţii Skutari, pentru încheierea căreia a fost necesară 
zidirea unei femei (fapt remarcat și de Vasile Alecsandri 
la publicarea legendei, a se vedea [1]), sugerând implicit 
o soluţie similară și pentru Mânăstirea Curtea de Argeș, 
deși nu a pregetat s-o prevină pe Ana despre pericolul 
care o pândește (actul |, scena 4): 


DRĂGUȘIN. — O să-ţi spun eu o poveste; poate ti-o 
prinde bine la ceva (sublinierea ns.). 

ANA. — Mi-ai făgăduit încă de adineaori. 

DRĂGUȘIN. — Trei fraţi Mierliavcevici clădeau o cetate 
de trei ani întruna. Toţi trei erau crai de frunte din ţara 
sârbească. [...]. 


(Această tentativă a fost însă întreruptă și curmată 
de apariția intempestivă în scenă a Domnitorului.) În linii 
mari, personajul Drăgușin reprezintă un „pătit priceput”, 
un „Manole cumințit” de piedicile de tot felul pe care viata 
le pune în calea celor care vor să realizeze lucruri ieșite 
din comun, „maturitatea înțeleaptă” (a se vedea [8]) sau 
poate, mai sever spus, un „Manole ratat”. Astfel, la 
exprimarea de către Manole a dorului său „de-a zămisli 
din piatra cea mai seacă viaţă” (actul |, scena 1), el îi 
răspunde: 


Am cunoscut și eu pe vremuri îndemnul lăuntric al 
unor atare ţinte; [...] au căzut una câte una și până la urmă 
nu mi-a mai rămas decât simțământul zădărniciei lor. O 
putere dușmănoasă mi-a stat necontenit în cale. [...] Sunt 
încredinţat astăzi de zădărnicia deplină a oricărei 
străduințe. 


Cu toate acestea, Drăgușin rămâne un coechipier 
adjuvant de nădejde, capabil să adere sincer la cauza lui 
Manole, să se înflăcăreze de viziunile și realizările 
acestuia până la starea de graţie de poezie, dar și să-și 
tempereze din timp răbufnirile de entuziasm. 

Opozantul este, oricât pare de straniu, „Dumnezeu”, 
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care, așa cum spune Drăgușin (actul |, scena 1), „prăvale 
noaptea tot ce ridicăm, ziua” pentru că „nu îngăduie 
oamenilor să-l ajungă cu un lucru de-al lor” (actul |, 
scena 1): 


Planurile tale sunt prea îndrăznete și nu țin pasă-mi-te 
la zidărie făcută de om. Visezi catapeteasma care să 
despice cerul. Singur tu spuneai cândva că nu ești zidar 
ca și noi ceștilalţi toti, și că lucrul ieșit din mâna ta trebuie 
să rămână fără pereche. Bolţile tale uriașe, ca niște peșteri 
fără fund și turnurile cât munţii de mari, cată de jignesc, 
astfel, a-tot-puternicia cerului. Povestea Turnului Babel. 
Dumnezeu nu îngăduia oamenilor să-l ajungă cu lucru 
de-al lor. Încurcă limbile ca atunci sau, ca acum, prăvale 
noaptea ce ridicăm ziua. [...] Dumnezeu e de-a dreptul 
potrivnic năzuințelor noastre prea semete. 


Am folosit ghilimele pentru denumirea opozantului 
„Dumnezevu” spre a sublinia că nu poate fi vorba despre 
Dumnezeu din Biblie, deoarece sub aspect teologic, este 
imposibil de acceptat că, dată fiind iubirea Lui de oameni, 
ar accepia ca o biserică, fie și capodoperă arhitecturală, 
să fie construită prin jertfirea brutală în temelia ei a unei 
fiinţe omenești. Legenda, adusă probabil de gogii aromâni 
care cunosteau mitul balcanic aplicat la construcţii laice 
(poduri, cetăţi), a fost preluată de folclorul nostru după 
zidirea bisericii de la Curtea de Argeș (1515-1517) și 
„adaptată impropriu” la o construcţie religioasă creștină. 
Poate că o denumire mai exactă a opozantului ar fi, 
folosind sintagma lui Drăgușin, „o putere dușmănoasă”, 
indiferent de natura și motivaţia ei. Această clarificare 
permite ca în cele ce urmează să se asigure separarea 
filosofiei subiacente piesei lui N. Davidescu de dogmatica 
religiei creștine, deși unele interpretări simbolice ale 
legendei sau prelucrărilor ei culte se raportează explicit 
la sacrificiul hristic. 


Structura textului dramatic 


Prima observaţie ce se poate face este că titlul piesei 
lui N. Davidescu denotă orientarea autorului nu spre cre- 
ator (Manole) ci spre creație (mânăstirea), ceea ce extinde 
de plano orizontul lecturii și al interpretărilor ei posibile. 
Totodată, acest lucru diferențiază lucrarea lui N. 
Davidescu de cele mai remarcabile lucrări apărute în 
perioada interbelică, ale căror titluri îl aduc în prim-plan 
pe Manole (Lucian Blaga, Victor Eftimiu și Octavian 
Goga: Meșterul Manole; Adrian Maniu: Meșterul; lon Luca: 
Icarii de pe Argeș). Desigur, aceasta nu înseamnă că N. 
Davidescu a realizat în piesă o „monografie” a mânăstirii 
sau că nu îl plasează în centrul atenţiei acesteia pe 
Manole. Titlul constituie doar un memento al dăinuirii 
operei în raport cu implacabila disparitie fizică (și/sau, 
într-un timp suficient de lung, chiar din memoria colectivă) 
a creatorului. În plus, acest titlu, binecunoscut cititorilor 
români (tot așa de cunoscut precum erau subiectele 
tragediilor antice pentru spectatorii lor), furnizează un ne- 
spus comentariu metatextual și o primă informaţie asupra 
obiectului, derulării și chiar moralității ce va rezulta din 
piesă, în raport atât cu opera cât și cu creatorul acesteia. 

Fără să fi inclus un prolog ca o secțiune distinctă a 
piesei sale, N. Davidescu și-a făcut totuși cunoscută a 
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posteriori poziția estetică în tratarea acestei teme cu 
ocazia recenzării piesei Meşterul Manole a lui Lucian 
Blaga (a se vedea [12], p. 421-427): 


[...] Ne vom ocupa, de data asta, de ceea ce am putea 
numi, până la un nou termen, mai pregnant, teatrul de 
atmosferă. D. Lucian Blaga aduce, în Meșterul Manole, 
un exemplu caracteristic în acest sens. Principiul acestui 
teatru a fost pus în circulație acum vreo treizeci de ani de 
Maurice Maeterlinck, iar Octave Mirbeau, cu spiritul său 
vijelios, s-a grăbit să-i proclame o fulgurantă noutate. [...] 
La noi, „Legenda Meșterului Manole” a fost copios prilej 
pentru teatrul de atmosferă. Vremea nedefinită până la 
legendar în care s-a petrecut, personagiile ei susceptibile 
de controverse, simbolul clar al conţinutului și tragicul 
mitologic pe care se reazemă au ispitit, mai ales în cadrul 
vremilor luptei și a jertfei obștești pentru realizarea 
„idealului” nostru naţional, până la actualitate și actuali- 
zare, dreptul scriitorului de a folosi poezia naţională a 
poporului nostru. 


Acest metatext sui-generis al propriei sale actualizări 
a legendeisugerează că la data respectivă N. Davidescu 
avea deja bine stabilite criteriile estetice pentru acea 
„lucrare definitivă” despre care făcea vorba ([2], [8] ș.a.). 

Sintagma „teatru de atmosferă” utilizată de N. 
Davidescu pentru caracterizarea dramelor lui Maeterlinck 
nu a fost reţinută ulterior ca atare de critica teatrală, 
termenul european consacrat fiind acela de teatru 
simbolist (drama simbolistă), dezvoltat(ă) în Franţa între 
anii 1885 și 1914 și ilustrat(ă), în afară belgianul 
Maeterlinck, de francezii Villiers de L'Isle-Adam și Paul 
Claudel, toți bine cunoscuţi lui. Caracterele și inspirația 
din poezia simbolistă (gustul pentru straniu, rafinamentul, 
oniricul, misticul etc.) se regăsesc și în acest teatru, 
printre ale cărui caracteristici se mai pot enumera (a se 
vedea [16], pag. 44): limbajul ales, care refuză trivialitatea; 
irealitatea formei, conținutului, dialogului; muzicalitatea 
textului și contextului, demnă de un oratoriu liric; preferința 
pentru stranietate și miraculos; actiunea limitată, 
subiacentă unei intrigi simple; staticismul și cvasi- 
imobilitatea personajelor; sublimul și trăsăturile alegorice 
și onirice ale personajelor. Toate aceste constante pot fi 
întâlnite sistematic și în piesa Mânăstirea Curtea de 
Argeș. Evident, ca și în cazul poeziei sale, aderenţa lui 
N. Davidescu la simbolismul teatral nu a fost totală, dată 
fiind aplecarea lui sufletească spre raționalitate și opoziție 
combativă fată de destin și fatalitate. 

Ca mod de structurare a textului dramatic, N. 
Davidescu se limitează la câteva succinte didascalii 
inițiale (separările dramaturgice uzuale în acte și scene 
și lista personajelor) și funcţionale (locul și cadrul acțiunii), 
excluzând complet didascaliile expresive (efectul pe care 
autorul dorește să-l producă textul) și cele textuale 
(precizarea jocului scenic). Această limitare pare să indice 
faptul că autorul nu a gândit de la început piesa spre a fi 
obiectul unei reprezentații, ci doar ca o modalitate 
prozodică deosebită de a trata subiectul propus, fără a 
adopta în mod sistematic convențiile genului dramatic. 
Dat fiind că reprezentația nu se rezumă doar la o 
„traducere materială a textului” [15], ci implică o altă 
pluralitate de semne induse de spatiul scenic (decoruri, 
ecleraj, obiecte, sunete) și de jocul actorilor (dicţia, 
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inflexiunile vocii, tăcerile, gestica, costumele), pe scurt 
„teatralitatea”, ceea ce concretizează nu numai textul, ci 
și subiînțelesul lui, ceea ce nu a fost scris, conferind 
textului perspective diferite, dependente esenţial de 
intenţiile regizorului, cititorul textului dramei lui N. 
Davidescu are libertatea de a-și imagina toate aceste 
colecţii de semne și de a le găsi/aloca semnificaţii în 
funcţie de „enciclopedia” proprie. Autorul a considerat că 
chiar fără a fi reprezentat pe scenă, textul său oferă 
„cititorului mode!” șansa unei explorări și înţelegeri cu 
profunde rezonanţe sentimentale (inclusiv „naționale”) a 
universului ficțional propus și a semnificaţiilor acestuia 
în planul cultural și spiritual lăuntric. 

Singura didascalie funcţională dată de autor se referă 
la locul acțiunii (actul |, scena 1): „în pădure”. Această 
laconică precizare scenică face ca mânăstirea (alias 
opera) să fie izolată de lume, neexpusă privirilor comune 
într-un loc public (cum este cazul unei autentice catedrale), 
deci, a forteriori, mai putin accesibilă credincioșilor. Este 
de presupus că în acest fel N. Davidescu a dorit să 
sublinieze caracterul criptic al unei opere de artă, a cărei 
„întâmpinare” (decodare) în solitudine și înțelegere 
lăuntrică de către privitor se aseamănă cu dezvăluirea 
unei taine. Cu observaţia că N. Davidescu oferă cititorului 
spre decodare nu numai opera ci și înfrigurarea utopică a 
creatorului, cu întregul ei tragism. Eliminarea din textul 
piesei a etapei căutării de către Domnitor și echipa de 
zidari a „zidului părăsit și neisprăvit” (a se vedea [1]), 
care este ales ca „loc de monastire și de pomenire”, 
constituie de asemenea o simplificarea tramei epice ce 
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permite purificarea dramei lui Manole de orice elemente 
anecdotice externe procesului de creaţie ca atare. 

Intriga piesei lui N. Davidescu este preluată din 
Legenda Monastirea Argeșului (în continuare legendă), 
culeasă și publicată de Vasile Alecsandri în 1862 [1], la 
care autorul a adăugat explicit motivul încălcării de către 
cei nouă meșteri ai lui Manole a jurământului de a nu-și 
preveni nevestele despre hotărârea lor comună de ao 
înzidi pe prima care va veni în temelia mânăstirii, preluat 
din varianta lui Gh. Dem. Teodorescu (a se vedea [9], p. 
65). Această încălcare de jurământ, amplu dezvoltată în 
piesa lui N. Davidescu (actul |, scena 3), ilustrează o 
dată în plus singurătatea creatorului. 

Actiunile fabulei „extrase” din legendă se rezumă la 
perioada de timp aflată în „vecinătatea temporală” imediată 
a înzidirii Anei. Ridicarea mânăstirii ca atare - realizată 
într-un timp neverosimil de scurt, exterior timpului sce- 
nic, după înzidirea soţiei lui Manole - este povestită ana- 
leptic de meșterul Drăgușin lui Radu Negrul și Manole, 
după încheierea ei. Tot prin analepsă este adusă la 
cunoștința cititorului sau spectatorului o parte a istoricului 
datelor anterioare (de exemplu, efortul financiar epuizant 
depus de Radu Negrul pentru zidirea mânăstirii). În sfârșit, 
N. Davidescu a introdus în finalul piesei un „pisar”, căruia 
Domnitorul i-a dictat textul pisaniei ce urma să fie înscrisă 
pe pereții mânăstirii. 

Spre deosebire legendă, Domnitorul nu-i amenință pe 
zidari nici la începutul construcției, nici atunci când 
lucrările lor zilnice se dărâmau peste noapte și nici, răpus 
de orgoliu, după terminarea mânăstirii. Dimpotrivă, el 
manifestă empatie pentru Manole și echipa lui, caută, 
discută și propune acestora soluţii pentru rezolvarea 
straniilor dificultăți apărute. Singura manifestare a unei 
trufii finale (și întrucâtva justificată de logica 
evenimentului) o reprezintă formularea pisaniei, în care 
își subliniază meritele fără a se face nici o referire la 
jertfa umană prin intermediul căreia a fost posibilă 
realizarea mânăstirii. 

O altă diferenţă esenţială față de legendă este 
atitudinea Anei faţă de propunerea explicită a lui Manole 
de a fi înzidită. În timp ce în legendă Manole recurge la 
un vicleșug, asigurând-o că zidirea este doar o simulare, 
o glumă („Stai mândruţa mea, / Nu te spăria, / Că vrem 
să glumim / Și să te zidim” [1]), în piesa lui N. Davidescu 
situaţia ia o dezvoltare mult mai complexă. Manole îi 
propune deschis Anei să accepte, în numele realizării 
unei opere desăvârșite, fără egal, sacrificiul suprem (actul 
II, scena 3), replicile schimbate în acest scop fiind de o 
deosebită tensiune dramatică: 


ANA. — Ce vrei atunci de la mine? 

MANOLE. - Mult; tot chiar. Râsul și lacrimile, oasele și 
carnea, mintea și sufletul. Vom face din zid culcușul cel 
de aur al veșniciei tale. Te vom așeza în el ca pe un copil 
în leagăn și vom zidi, apoi, pentru de-a pururea, deasupra. 
[...] Vei vedea tot ce ţi-e drag de-acolo. Sufletul tău va trăi 
de-a pururea în zid, ca o mireasmă rară, închis. [...] 

ANA. — Niciodată n-ai fost așa!... 

MANOLE. — Niciodată n-am văzut atât de minunat. În 
fiecare clipă sufletul meu, uimit și adâncit, cumpănesște 
sufletul întreg al pământului. Ochii și mintea gem de 
gânduri și de lucruri noi și, ca pe-o pradă uriașă, sfâșie cu 
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atâta putere bucuria de a simţi și de a iubi dumnezeiasca 
înţelegere dintre mine și cer, încât abia cu ţipete sfâșietoare 
de mi-aş mai putea spune simțămintele. 

ANA. — Arată-mi-le, Manole. Eşti atât de frumos, încât 
mi-aş da bucuros viața ca să te ţin în fața mea astfel! 

MANOLE. — E ceasul când poţi și când trebuie să 
primeşti orice. 

ANA. — Păreai un tânăr Dumnezeu ieșit din mâinile 
mele! 

MANOLE. — Te vei topi cu mine de-a dreptul în această 
inimă nepieritoare și puternică a pământului întreg. 


În cele din urmă și nu fără ezitări („Vreau să trăiesc. 
Ce-mi pasă de Domnitor și de jurământul vostru?”), după 
explicaţiile înflăcărate și înfrigurate ale lui Manole, rostite 
parcă în transă, Ana acceptă (actul II, scena 3). Această 
acceptare, interpretată de Gh. Ciompec (a se vedea [8], 
p. 111) ca o „convertire spre înalt a unei ființe esenţial 
telurice” este din punctul nostru de vedere mai curând o 
manifestare a dragostei Anei pentru soțul ei, dragoste la 
fel de mistuitoare ca și patima lui Manole de a construi 
mânăstirea. 

Protaza textului dramatic davidescian introduce 
cititorul (spectatorul) imediat și dinamic in medias res: 
actiunea începe ex abrupto, poate și pentru că autorul 
consideră tema legendei ca fiind prea bine cunoscută 
cititorilor sau spectatorilor piesei. Unui cititor (spectator) 
care ignoră ceea ce va citi (sau va vedea pe scenă), 
datele conflictului (evocarea surpării repetate a zidului, 
prezentarea protagoniștilor și a stării de fapt a situaţiei) îi 
vor fi cunoscute în prima jumătate a actului |. Cu alte 
cuvinte și date fiindu-i dimensiunile, piesa lui N. Davidescu 
îndeplinește condiţia de completitudine, scurtime, 
claritate, interes și verosimilitudine a protazei preconizată 
de teoreticienii genului (a se vedea [14]). Totuși, coexistă 
în text și elemente ale unei expozițiuni statice, 
reprezentate analeptic (dificultăţile financiare întâmpinate 
de Domnitor în realizarea construcţiei, relatarea legendei 
sârbești a construirii cetăţii Skutari) sau pe calea unor 
confesiuni sau expuneri de motive ale lui Manole. Ele nu 
constituie însă o întârziere a începerii ci clarificările 
necesare acțiunii propriu-zise. 

Cunoscând, fără îndoială, opinia lui Mircea Eliade 
despre miturile cosmogonice și antropogonice cărora 
aparţine și Legenda Meșterului Manole, și anume că (a 
se vedea [14], p. 93) 


numai moartea rituală (moartea violentă) este 
creatoare, pentru simplul motiv că ea întrerupe firul unei 
vieți care nu și-a consumat toate posibilitățile (sublinierea 
ns.), care nu și-a îndestulat destinul; de asemenea, 
moartea rituală (și, prin generalizare, orice „moarte 
violentă” împlinită cu sens — adică un sacrificiu, iar nu un 
accident) declanșează o forță care nu numai că face 
posibilă „transmiterea” vieţii, ci asigură perenitatea noii 
creaţii căreia i-a dat naștere, 


autorul orientează în acest sens dialogul protago- 
niștilor în legătură cu acceptarea înzidirii Anei (actul II, 
scena 3): 


MANOLE. — Vei vedea tot ce ţi-e drag de-acolo. Sufletul 
tău va trăi de-a pururi în zid, ca o mireasmă rară, închis. 
ANA. — Mai puţin chiar. Să mai culeg câteva flori doar. 


Sunt unele pe care nu l-am cules încă. Mâinile mele nu s- 
au odihnit îndeajuns pe lâna mieilor nou născuţi. Un 
izvor în drum m-a chemat, apoi, atâta timp zadarnic; nu 
mi-am udat nici până azi buzele în el. O mulţime de lucruri 
mărunte pe lângă care am trecut cu nepăsare. 

MANOLE. — Cu neputinţă. 

ANA. — O singură clipă, la nevoie; o clipă unică însă. 
Cu ea să primesc tot ce nu mi-am dat atât amar de vreme, 
viata. Fructul cel de aur strălucește necontenit, în umbră, 
departe; strălucește ca un tezaur, printre frunze, pentru 
noi. Vreau să-l pot culege și eu. Să simt îndelung viaţa 
cum se desface de pretutindeni. Foile, cum se caută și se 
găsesc; suspinul ierburilor răscolite de vânt și, în fundul 
tufișurilor, râsul mătăsos al privighetorilor cum deşteaptă 
mugetul deznădăjduit al cerbilor singuratici. Să mă 
prăbușesc apoi dintr-odată cu toată viaţa. Răsuflarea 
parfumată a pământului să-mi ia sufletul și suspinul 
îndrăgostit al privighetorilor să-mi cânte sfârșitul. 


Desigur, logica prestabilită de legendă a piesei cere 
ca argumentele Anei să nu fie luate în considerare de 
Manole, care găsește însă cuvintele să o convingă, 
expunând patetic obiectul și sensul creaţiei sale: 


MANOLE. — O văd, biserica; se ridică din mijlocul unui 
asemenea ceas ziditor, ca un palat de flăcări vii. Avântul 
stâlpilor ei de piatră pornește, în înșiruire de arcuri și de 
bolți, până pe creștet, veșnicia credinței. Clopotele sună- 
sună, iar norodul în picioare, la această chemare, cu făclia 
credinței în mâini, ca să lumineze cerul, își adună sufletul 
împrejurul cădelniţelor în flăcări. Glasul ei vorbește cu 
minuni, prin luminișuri de aur, seara, în păduri, și cinstește 
durerea coborâtă odinioară în genunchi de pe calvar, către 
oameni. Mulțimea nesfârșită de inși își amestecă 
reculegerea și bucuria și, împrejurul ei, în genunchi se 
ridică, din nimic aproape, un norod și o stăpânire. 

ANA. — Niciodată n-ai fost așa!... 

MANOLE. — Niciodată nu am văzut atât de minunat. În 
fiecare clipă sufletul meu, uimit și adâncit, cumpănește 
sufletul întreg al pământului. Ochii și mintea gem de 
gânduri și de lucruri noi, și, ca pe o pradă uriașă, sfâșie 
cu atâta putere bucuria de a simţi și de a iubi dumne- 
zeiasca înţelegere dintre mine și cer, încât abia cu tipete 
sfâșietoare de mi-aş mai putea spune simțămintele. 


În cele din urmă, aflată sub vraja elocinței iubitului ei, 
Ana acceptă (sfârșitul actului II, scena 3): 


Îţi multumesc, Manole. Te-am văzut ca niciodată de 
frumos. Te desfăceai ca un copac din pustiu și, ridicând 
bratele către mine, mă rugai. Surâsul, și oasele, și carnea, 
și lacrimile mele, singure, puteau să desăvârșească 
făptura ta viitoare. Tu simţeai aceasta și te creșteai ca să 
mă poți înșela pentru tine; eu însă te-nșelam ca să te pot 
crește pentru mine și mestecam printre dinţi ca să nu-mi 
scape, înainte de vreme, cuvântul cerșit într-un ceas de 
mare cumpănă, de toată năzuinţa vieţii tale. El cântă în 
răsuflarea mea însă, și-mi îmbălsămează gâtlejul. Acum 
îl ai. Fă cu mine ce vrei. Prin tine am trecut dincolo de tine. 
Viata nu mai poate să-mi dea nimic de-acum. 


Aceasta este și ultima replică în piesă a Anei, dacă 
se face excepţie de strigătul ei de dragoste și spaimă 
„Manole!, atunci când, conform, didascaliei, „cade în 
braţele lui Drăgușin, care o ridică pe jumătate fără 
conștiință, pe jumătate resemnată, și iese cu ea”. 

După înzidirea Anei, ritmul înălțării mânăstirii devine 
de-a dreptul halucinant. Meșterul Drăgușin povestește 
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Domnitorului și lui Manole desfășurarea lucrărilor de 
construcţie într-un mod excepiional de plastic (actul III, 
scena 6): 


Încordarea noastră, însă, neputincioasă până atunci, 
se lumină dintr-odată; inimile noastre găsiseră cuvântul 
căutat de ele. Era o rugăciune. Îngenunchearăm în neștire 
și viață nouă se lăsă dintr-o dată peste noi. Aproape nu 
ne mai cunoșteam. „Zvon adânc s-a pogorât atunci de 
sus și a străbătut locul nostru de obidă. Mai întâi a fost ca 
un freamăt de pădure netăiată niciodată, o năvală uriașă 
de ierburi sub un potop de soare și, mai apoi, o înmugurire 
în apa unei binecuvântate ploi. Un cântec ametitor, pornit 
din vârful nevăzut al unui copac, a izbucnit dătător de 
viață și, pe mângâ:ieri parfumate de vânt, ne-a adus aer 
proaspăt de dimineaţă. Noi am, căzut cu fața la pământ. 
Simţeam chiparosul crescut în grădina înțelepciunii; 
miroseam trandafirul proaspăt înflorit la ființarea vieții și 
priveam luceafărul diminetii. În cuptoarele noastre era 
pâine de credință și iubire și rând pe rând era vis de 
mărire și cenușă de umilinţă. Ne-am ridicat atunci și ne- 
am spălat, ne-am așezat veșmintele pe noi, le-am prins 
cu o nouă cingătoare și, laolaltă, am cântat”. 


Un cititor al volumului /udeea din poemul ciclic Cântecul 
omului de N. Davidescu va recunoaște în textul cuprins 
între ghilimele poezia Înaripare (a se vedea [11], pp. 108- 
109), apreciată de G. Călinescu drept o ilustrare a Învierii 
lui Hristos, și despre care a scris (a se vedea [6]) că „se 
petrece în imensitatea naturii înseși, în chipul unui 
grandios fenomen geologic”. Poezia fusese publicată 
prima dată sub titlul /nima cea vie-n închisoare în Noua 
revistă română, vol. VIII, nr. 3, din 20-27 martie 1916, p. 
45 (a se vedea [11], p.699), deci este de presupus că 
ideea piesei Mânăstirea Curtea de Argeș, apăruse înainte 
de război (paralelismul titlului iniţial /nima cea vie-n 
închisoare cu înzidirea Anei în „închisoarea” zidurilor 
mânăstirii impunându-se de la sine). Pe de altă parte, 
comparatia dintre Învierea lui lisus şi încheierea 
construcției unei mânăstiri duce cu gândul la replica lui 
Radu Negrul în fața strigătului disperat al lui Manole că 
„a ucis viaţa” (actul III, scena 3): 


Ai ridicat însă credinţa, biserica. Înfăţișarea ei de cruce 
la temelie mărturisește strălucirea cea de-a pururea a 
durerii creștinești. Sunt de-atunci cincisprezece veacuri. 
E noapte. lisus singur, părăsit într-o peșteră, își încarcă, 
răscumpărând, cu păcatele noastre sufletul. Din întuneric 
atunci, târându-se și crescând cum niciodată nu mai 
crescuse încă, se repede îmbrăţișându-l ucigător de 
puternic, spre el, moartea. lisus se clatină, iar agonia lui 
pentru o dulce logodnă, se desprinde, legată cu inelul 
uriaș și fără pereche al cununii de spini pe frunte, din 
întuneric și se face zid. În valuri de sânge și de apă se 
ridică atunci din inima jertfei biserica și totul în urmă e 
gata. lisus întors în cer scapă de îmbrăţișarea ei; ea, însă, 
văduvă din chiar clipa cea de aur a vieții, geme pe calvar 
în munti viitori de slavă și de fapte. Un duh nou se revarsă 
peste pământ... 


Totuși, așa cum am mai spus, ridicarea unei biserici 
cu preţul vieţii unei fiinţe omenești zidită în temelia ei 
este de neacceptat din punctul de vedere esenţial al 
teologiei creștine, conform căruia „Dumnezeu este iubire”, 
chiar dacă în această analiză se preia exclusiv 
semnificaţia simbolică și estetică a legendei. Moartea 
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Anei, a cărei viață a fost spiritualizată până la sublim de 
iubirea ei pentru Manole, iar ca ființă umană reprezenta 
încununarea Creaţiei divine (Geneza, 1; 27), consem- 
nează un anumit fel de canibalizare a operei: o „operă 
divină”, absolută în semnificaţia sa („Eu am primit partea 
mea de viață de la Dumnezeu”, spune Ana în actul II, 
scena 3), este distrusă brutal spre a crea în locul ei o 
„operă umană” a cărei viață manifestă o relativitate și o 
perisabilitate inevitabile. 

Din punct de vedere a definiţiei aristoteliene a peripeției 
(a se vedea [16]), piesa lui N. Davidescu este săracă în 
peripeții, nu are atenuări sau reizbucniri (și cu atât mai 
putin „lovituri de teatru”) care să modifice în mod brutal 
situaţia, spre a alimenta o tensiunea dramatică 
permanentă și înaltă. Amorsa deznodământului o 
constituie consimţământul Anei de a se lăsa înzidită, acest 
lucru contravenind — așa cum s-a mai arătat - stereotipiilor 
deja formate privind amăgirea ei de către Manole. 
Acceptarea constituie o revelaţie prin diferenţele atât față 
de legenda de pornire, cât și fată de celelalte prelucrări 
culte ale acesteia. 

În momentul în care Ana acceptă să fie înzidită, 
contradicţiile piesei par a se stinge, firele intrigii par 
dezlegate, iar deznodământul devine iminent și previzibil. 
Îndeplinește însă acest deznodământ criteriile estetice 
clasice, de a fi concomitent necesar, complet și rapid (a 
se vedea [16])? Este evident necesarși rapid, deoarece 
însăși premisa piesei preia de la legendă mitul înzidirii. 
El decurge astfel logic din situaţie (necesitatea construirii 
cu orice preț a mânăstirii) și apare ca singura ieșire 
posibilă din dramă (condiţie de înzidire în temelia mânăstirii 
a unei ființe umane impusă de „Dumnezeu”). Nu este însă 
complet, deoarece nu oferă soluţii la toate problemele 
ridicate: problema sacrificiului (inclusiv cel uman) și mai 
ales a limitelor sacrificiului pentru crearea unei opere 
durabile rămâne deschisă, și va constitui obiectul unei 
discuții ulterioare. Structura generală a piesei, prin „ne- 
spusul ei”, lasă în suspensie răspunsul la o întrebare 
tulburătoare: merită o capodoperă, oricât de valoroasă 
estetic și oricât de utilă oamenilor în ascensiunea lor spre 
transcendental, orice sacrificiu, inclusiv sacrificiul vieţii? 
În acest sens, este interesant următorul dialog între 
Manole și Domnitor, după încheierea zidirii mânăstirii (actul 
III, scena 3): 


RADU NEGRUL. — Îți mulțumesc, Manole! 

MANOLE. — Stăpâne! 

RADU NEGRUL. — Ce? 

MANOLE. — Am ucis viața! 

RADU NEGRUL. — Ai ridicat credinţa! 

MANOLE. — Am ucis viața. Venea la mine din adâncimi 
necunoscute. Se desprindea din întuneric, din mijlocul 
pădurii și, aruncând în mersul ei trufaș toate puterile 
pământului, turna untdelemnul izbânzii în cămările inimii 
mele [...]. 


Remușcările încep să-l cuprindă pe Manole, chiar dacă 
(încă) nu regretă explicit decizia luată. La o replică a 
Domnitorului, prin care făcea referire la semnificaţia 
sacrificiului lui lisus pentru ridicarea bisericii creștine „în 
valuri de sânge și de apă”, și în urma căruia „un duh nou 
se varsă peste pământ”, Manole răspunde „omenește”: 
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„Se poate, mie mi-e frig însă”. Și dialogul continuă 
tulburător: 


RADU NEGRUL. — Frig, pe vremea asta? 

MANOLE. — Parcă ar fi căzut iarna. S-ar putea oare să 
vină chiar așa, dintr-odată, și în plină vară, iarna? 

RADU NEGRUL. — Aiurezi? 

MANOLE. — Atunci de ce mi-e atât de frig? 


În scena finală (6), după ce Drăgușin își exprimă cu 
elocventă uimirea față de viteza de întrupare a 
construcției, după înzidirea Anei, are loc următorul dia- 
log: 

RADU NEGRUL. — Niciodată durerea omenească, 
pusă în slujba unui gând atât de înalt nu rămâne fără de 
folos. Acești oameni au cunoscut prin tine ce n-ar fi 
cunoscut într-altfel niciodată, Manole. 

MANOLE. — Știu, Măria-Ta. 

RADU NEGRUL. — Înțelegi acum, Drăgușine? 

DRĂGUȘIN. — Mă iartă, slăvite Domn... 

RADU NEGRUL. — Ce vrei să spui? 

DRĂGUȘIN. — M-am supus voinţei Măriei-Voastre și a 
celui de sus. Nu înțeleg însă nici acum această jertfă de 
sine. Inima mea a fost într-adevăr mișcată de o măreție 
nouă. Mi-e rușine însă de această slăbiciune; ea a venit o 
clipă, în ciuda voinței mele, doar. Acum mestec între dinti 
doar amărăciunea durerii altuia. Eu în nici un caz nu aș fi 
făcut ce a făcut Manole... 


Este de reamintit că ultima replică a lui Manole din 
ultima scenă a actului III se încheie astiel: „Eu mă simt 
atât de singur acum și cât mi-e de frig...”. În acest fel, 
Meșterul Manole se asociază inconștient nedumeriri lui 
Drăgușin („Nu înţeleg însă nici acum această jertfă de 
sine”). În locul bucuriei împlinirii construcţiei mânăstirii, 
al înflăcărării desăvârșirii până la înălţimi de capodoperă 
a operei sale, Manole se simte cuprins de frig, ca și cum, 
odată cu căldura vieţii Anei, în zidurile mânăstirii a intrat 
și căldura vieţii sale de-acum însingurate. După părerea 
lui Mircea Eliade (a se vedea [13], pag. 33), un final care 
să fi condus și la moartea violentă a lui Manole (precum 
în legendă sau în piesa Meșterul Manole a lui Blaga) ar fi 
constituit, singurul mod care îi mai era îngăduit acestuia 
de a-și revedea soția iubită. Dar N. Davidescu îl lasă pe 
Manole în viaţă: subiect și obiect sfârșit și înfrigurat al 
Creatorului. El folosește astfel o tehnică proprie și, în 
perspectiva timpului, foarte modernă privind îndeplinirea 
cerințelor specifice deznodământului unei drame (care, 
teoretic, ar fi trebuit asigure că la terminarea ei „totul a 
fost clarificat”), lăsând să subziste în sufletul cititorului 
sau spectatorului sentimentul că „totul nu a fost spus”, și 
să-l determine să revină în repetate rânduri asupra unui 
final ce pune tacit în discuţie însăși justificarea 
sacrificiului. Imaginaţiei cititorului sau spectatorului i se 
oferă câmp liber pentru construirea unor alte structuri 
narative, în care nedumerirea lui Drăgușin să conducă la 
găsirea unor circumstanţe agravante sau atenuante 
pentru reformularea „sentinței” date de N. Davidescu lui 
Manole. 

Conform teoreticienilor dramaturgiei, deznodământul 
formal al unei piese ar trebui pe de o parte să intervină 
cât mai târziu cu putință, spre a menţine treaz interesul 
cititorului și/sau publicului, dar pe de altă parte să fie și 


rapid, deoarece, așa cum spune Corneille, „spectatorul 
este nerăbdător să cunoască sfârșitul” (apud [14], p. 36), 
chiar dacă această ultimă cerinţă este dificil de conciliat 
cu cea precedentă. În piesa lui N. Davidescu, aceste 
două cerinţe sunt îngemănate în scena dictării de către 
Domnitor a textului ce urma să fie înscris pe peretele 
mânăstirii, unui pisar, personaj anonim și absolut 
nesemnificativ pentru piesă, chemat ad-hoc. Parcă spre 
a rupe total orice conexiune între lumea ficțională a piesei 
sale și biserica episcopală de la Curtea de Argeș, N. 
Davidescu, prin pisania dictată de Negrul Vodă, își închină 
mânăstirea Sfintei Treimi, precum catedrala din Slatina 
copilăriei și tinereţii sale, în timp ce hramul bisericii de la 
Curtea de Argeș este Adormirea Maicii Domnului, iar textul 
acesteia este cu totul altul decât cel care poate fi citit 
astăzi pe faţada de apus în partea dreaptă a intrării în 
pronaos a acesteia din urmă. Trebuie însă amintit aici că 
Gh. Ciompec (în [8], p. 112) vede în pisanie confirmarea 
„descălecării” lui Negrul Vodă, ca o geneză făptuită în 
vremuri mitice și nu un simplu eveniment istoric, o altă 
ipostază a creației (actul III, scena 7): 


Aceasta, ca să română de-a pururi semn al vremurilor 
când noi am auzit din Munţii Făgărașului chemări tainice 
și rugătoare spre Miază-zi. Părea că nu știu unde, un 
soare nou se va zbuciuma să nască și că semintele-n 
pământ așteaptă și suferă în așteptarea lui. 


În lumina evoluţiei viitoare a traseului vieţii și creaţiei lui 
N. Davidescu, se pot întrevedea în această pisanie 
„semințele” naţionalismului lui, moderat încă, dar care, 
exacerbat, îl va conduce în cele din urmă spre tragicul sfârșit. 
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În loc de încheiere 


Deoarece ideea de bază a textului dramatic al piesei 
este focalizată pe justificarea, acceptarea și analiza 
implicaţiilor sacrificiului asumat de Manole și, mai ales, 
de Ana, dialogul dintre Manole și Ana în legătură cu 
necesitatea sacrificiului (actul II, scena 3) constituie 
miezul cel mai tensionat al acestuia. Ca un detaliu 
semnificativ este de aminiit că, spre deosebire de 
legendă și de cele mai cunoscute prelucrări ale mitului 
din literatura română cultă, Manole nu participă direct și 
nici nu asistă la înzidirea Anei, întregul proces fiindu-i 
prezentat analeptic de meșterul Drăgușin. Este aceasta 
o lipsă de curaj a lui Manole de a privi înceţoșarea treptată 
a luminii ochilor iubiţi și de a asculta, murmurate tot mai 
stins, din zid, lamentaţiile vocii iubitei? Este un pristav al 
înstrăinării lui esentiale de opera abia încununată și al 
sentimentului inutilităţii fundamentale a sacrificiului? Este 
o primă crispare provocată de frigul de moarte al 
singurătăţii unei vieți trăite fără Ana? Autorul piesei aprinde 
doar scânteia acestor întrebări și lasă cititorului deschisă 
orice interpretare ulterioară posibilă, bazată pe aporturile 
emotive și imaginative ale universului său personal. 
„Frigul singurătăţii” lui Manole intră într-o consonanţă 
subtilă și oximoronică doar în aparentă cu focul pasiunii 
creatoare: lexemul „pasiune” își are etimologia în verbul 
latin pati — a pătimi. 

Deși în mentalul arhetipal popular (și nu numai) 
notiunea de creaţie este legată de noțiunea de jertfă și 
moarte, iar omul nu poate crea nimic desăvârșit decât cu 
prețul vieţii sale („numai Dumnezeu poate crea fără să-și 
diminueze fiinţa”, spune Mircea Eliade în [13], p. 44), în 
mentalul omului modern se impune tot mai pregnant o 
reevaluare a justificării jertfei și morții pentru un demers 
care, oricât de idealist ar fi imaginat sau oricât de 
desăvârșit ar fi realizat, rămâne minor față de culmea 
Creaţiei - viața unui om. Această „descoperire” contempo- 
rană impune o temperare a predispoziţiei pătimașe pentru 
orice sacrificiu acceptat în numele unei idei ce nu ţine 
seama de unicitatea vieţii individuale a creatorului și a 
semenilor lui. În acest sens, Mircea Cărtărescu a scris 
într-un articol din 2002 (a se vedea [7]): 


Dar ce mânăstire e aceea ridicată pe un cadavru? Ce 
ordine a lumii, chiar perfectă fiind, va putea uita vreodată 
că s-a construit cu prețul unei vieţi nevinovate? Ne amintim 
de teribila întrebare a lui Dostoievski din Frații Karamazov. 
am putea accepta o lume paradisiacă știind că pentru 
clădirea ei a fost absolut necesară jertfirea unui singur 
copilaș? 


Spre finalul articolului menţionat, interpretând în mod 
evident prea ad litteramtextul legendei, Mircea Cărtărescu 
consideră că „exaltarea unei mentalități primitive și 
criminale, luarea [legendei] ca model în lumea liberală de 
astăzi s-a dovedit o distorsiune perversă a spiritului”. 
Desigur, o asemenea atitudine tranșantă nu ţine seama 
de ambiguitatea intrinsecă și de „deschiderea” unei op- 
ere de artă, dar lasă loc „deschiderii” pentru o înflăcărată 
dezbatere de idei. 

În sfârșit, în mentalitatea prezentului, nu este lipsit 
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de semnificatie nici faptul că la Manole nu se întâlnește 
de fapt „sacrificiul de sine”, oricum mai acceptabil dat 
fiind liberul arbitru de care dispune omul, ci sacrificiul, fie 
și acceptat, al celuilalt, chiar dacă acesta din urmă intră 
în „universul intim” al creatorului. Fără a ceda curentului 
feminist sau psihanalitic al acestui început de mileniu, 
nu se poate totuși ocoli întrebarea dacă există un temei 
moral de a jertfi pe altcineva pentru triumful unei pasiuni/ 
patimi personale. Pentru că, așa cum spunea Jerome K. 
Jerome, o viață nu valorează nimic, dar nimic nu valorează 
cât o viaţă! 

Fără să fie la fel de tranșant și explicit ca articolul 
polemic citat al lui Cărtărescu, finalul piesei lui N. 
Davidescu introduce totuși, prin glasul lui Drăgușin și prin 
singurătatea înfrigurată, mărturisită, a lui Manole, o insolită 
punere la îndoială a mult-uzitatului model „standard” al 
legendei. Din păcate, N. Davidescu nu a insistat și nu a 
revenii asupra acestui aspect, iar în viața sa personală, 
alăturându-se empatic aspirațiilor spre desăvârșire ale 
unor extremiști, a căzut el însuși victimă unor alți 
extremiști, mânaţi de alte, și la fel de dăunătoare, aspirații 
spre desăvârșire. 
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Lili Goia 


DESPRE IARBĂ 


— IPOTEZE DE LUCRU- 


Există în om o predispozitie înnăscută pentru regnul 
vegetal, care îi subliniază fragilitatea și umilinţa biblică, 
care îi estompează preocupările materiale până la 
dispariția acestora, care îl îndepărtează de corupiibilitatea 
fiinţei sale. Dintre toate formele existenţei omenești ideale, 
numai una nu poate fi ignorată în niciun fel: existența în 
regnul vegetal. Odată ce găsești acest loc, sentimentul 
puterii dispare și ai experienţa isihiei a celor ce se 
„iniștesc cu sfințenie” (Grigorie Palama). 

În spaţiul indicibil al unei câmpii, abandonat de vanităti, 
ai posibilitatea rară „să înveţi ce e Cristos”, „să înveti 
cine este Cristos”. Fiinţa lui poate lua acea formă prețioasă 
a conceptului vegetal, ademenindu-te cu bogatele lui 
însușiri. Fără să fie gândită în niciun fel, lipsită de 
organizare și formă, exclusă de orice logică omenească, 
iarba are însușirile și functia lui Dumnezeu. „Acolo unde 
avem drepiate (o dreptate omenească, evident) nu crește 
nici o floare” afirmă Yehuda Amichai într-o superbă 
reflecţie. Iarba este acel concept în care energiile 
deulănţuite depășesc orice potenţial omenesc. 

După Grigorie Palama, ierburile pământului sunt 
întrutotul însuflețite, de un suflet care nu este rațional, 
dar care este capabil să pună în mișcare energiile mari 
ale universului. „Dacă nu e raţional, este de părere 
Grigorie Palama când se referă la un astfel de suflet, 
trebuie să fie măcar sensibil sau natural (vegetal). Dar 
nici una din aceste calităţi nu vedem cum ar mișca un 
trup fără mădulare. lar vreun mădular organic nu vedem 
să aibă nici pământul, nici cerul, nici alta din stihiile ei. 
Fiindcă tot organul e compus din diferite substanțe. Însă 
fiecare dintre stihii are o substanţă simplă și mai ales 
cerul” (150 de capete despre cunoștința naturală, pct.3). 
O astfel de iarbă i-a fost dată ființei omenești, mustind 
de substanţa simplă a cerului divin, încărcată cu 
înțelesurile dominatoare ale acestuia. Dealtfel, sufletul 
omenesc „prin firea sa este o esenţă întelegătoare” (G.P.). 
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Prin iarbă omenirea își recâștigă divinul din sine. O 
astfel de idee o găsim cu precădere în existenţa după 
prima simplitate, a eremiţilor. larba acesta acaparează 
pe de-a-ntregul ipostaza nemișcată a călugărului. 

larba nu este nicidecum o alcătuire nulă, lipsită de 
sensul durabil al creatorului. Orbul din Evanghelie, dincolo 
de orice cunoaștere, „vede oamenii ca pe niște arbori ce 
umblă” (Marcu 8, 24). În cuprinsul învățăturilor către fiul 
său, Neagoe Basarab îl numește pe acesta „stâlparea 
mea înflorată”. Se pune întrebarea dacă Dumnezeu are 
cunoștința ierbii așa cum o realizează oamenii, cu toate 
simțurile. Cum lisus a mers pe câmpurile terestre și a 
cunoscut iradierea ierbii, ne putem lăsa în voia acestei 


aventuri intelectuale dacă înțelegem că „nu poate veni 
cineva de la Tatăl decât prin Fiul” (loan 10, 9). Văzut din 
această perspectivă, regnul vegetal terestru nu este 
decât o imitație materială a ierbii. Acest concept despre 
iarbă asigură o posibilitate de evadare în Dumnezeu și 
anulează orice gol al minţii omenești. Elipsele vegetației 
nu mai sunt atât de îndepărtate și prin ele Dumnezeu se 
dăruie pe sine, într-o formă covârșitoare. 

larba freamătă ca o adiere care o situează dincolo de 
ea însăși, dezvoltând acel abuz al imaginatiei care 
transcende divinitatea. 
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Chiar „locul unde fusese răstignit lisus, era o grădină” 
(loan 19, 41). Această schiță de decor, minimală, este 
de ajuns pentru a descrie locul în care s-a petrecut drama 
cea mai cumplită a omenirii. Referindu-se la acest loc, 
părintele Andre Scrima obişnuia să amintească de 
senzatiile efluviilor răcoroase ale vegetației care, de multe 
ori, se transformau cu ușurință într-o „aluzie la prima 
grădină păstrată în memoria umană, paradisul”. 
(Comentariu la evanghelia după loan, Humanitas, 2003, 
pag.103). După ce Iosif, ucenicul lui Isus, a luat trupul 
acestuia de pe cruce, femeile devotate l-au înfășurat în 
fâșii de pânze vegetale și l-au înmiresmat cu o 
„amestecătură de aproape o sută de litri de smirnă și de 
aloe” (loan 19, 39). Scena funerară este relatată de 
părintele Scrima, după evanghelia lui loan, în felul 
următor: „Sinopticii menţionează, iarăși, sosirea, foarte 
de dimineață, a femeilor la mormânt tocmai ca să încheie 
ungerea trupului cu miresme. Nimic asemănător la loan. 
El pune accentul pe motivaţia profundă a prezenţei Mariei 
din Magdala în locul acela, pe teribila mâhnire personală, 
pe sentimentul de absenţă iremediabilă semnificat 
întotdeauna și pentru totdeauna de un mormânt. E iarăși 
potrivit să ne oprim asupra unui alt aspect foarte special 
al Evangheliei lui loan, anume prezenta și rolul femeilor 
în narațiunea lui, mai ales că asistăm acum la ultima 
apariție a acestei figuri feminine, Maria din Magdala.” 
(Comentariu la..., pag. 105-106). Prin esenţa suavă și 
atașamentul lor, miresmele de miri și de aloe sunt de 
proveniență feminină, iar odată cu ele se produce o 
transmisie de iubire. Această filiație de esenţă vegetală 
împrospătează trupul inert, refăcându-i continuu harul și 
frumusetea neperisabile. Veţi spune că abuzul acesta de 
imaginaţie, când vorbim despre un transfer de substanță 
divină de la regnul vegetal la trupul omenesc, poate fi 
dăunător atâta timp cât dogma îl ignoră. Dar această 
intuiţie hazardată ar putea fi o argumentatie la ființa care 
memorează, într-o primă abordare, fizică, iarba (postura 
în care iarba nu este numai locul în care s-au petrecut 
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evenimentele, ci întreaga încărcătură de senzaţii și 
sentimente care au scos în evidenţă acea întâmplare). 

În Evanghelia după loan natura vegetală apare ca o 
inundație neașteptată de miresme și hleiuri oleaginoase, 
care contribuie cu prisosinţă la desăvârșirea parabolei 
biblice. Să ne imaginăm scena în care Maria Magdalena, 
după tragicul sfârșit al lui lisus, vine la mormânt, singură, 
pe întuneric, când zorii încă nu se revărsaseră ca o 
resurecţie a luminii. Femeia trecea prin aerul verde al 
plantelor, aproape atingându-le, iar acestea par că îi 
respectă durerea cu o imensă compasiune. Odată cu 
trecerea ei, femeia pare că răspândește calmul religios 
al ierburilor dimprejur, contopindu-se sfâșietor în 
armonioasa lor alcătuire. Astfel, iarba își găsește temeiul 
deplin în sublima idee a micului cimitir cu un „mormânt 
nou, În care nu mai fusese pus nimeni.” (loan 19, 41) 
Ciclurile vegetale sugerează „jertfa nesângeroasă”, cu atât 
mai plină de semnificaţii. larba, în această alegorie, 
relevează un sens al tragicului, altul decât cel din 
înțelesurile omenești. Niciodată nu ni se va șterge din 
fata ochilor imaginea ierburilor din micul cimitir, rămase 
pururea în acea mișcare clandestină, lovindu-se protec- 
tor unele de altele în urma Mariei din Magdala. 

După înviere Isus „nu va mai parcurge distanţele 
geografiei noastre terestre.” (A. Scrima, Comentariu la..., 
pag. 120) Cel mai adesea, drumurile străbătute de Isus 
suni închipuite pe câmpiile fantastice de pe linia 
orizontului, năpădite de ierburi, dincolo de această lume, 
dezvoltându-se unele din altele într-o construcţie 
neînţeleasă pentru oameni. Acest corp trecând prin 
ierburile neîncepute este cât se poate de real atâta timp 
cât Isus, după înviere, coboară în mijlocul omenirii ca- 
ntr-un replay nesfârșit, arătându-i acesteia „mâinile și 
coasta Sa.” (loan 20, 20) Va recunoaşte omenirea, 
tulburată de rănile înspăimântătoare, această apariţie 
identică? În această imagine nu lipsită de oarecare regie, 
singurul argument care asigură veridicitatea scenei este 
chiar iarba de mir și aloe care, dăruită cu metamorfozele 
miresmelor, recompune cu delicateţe trupul lui Isus, la 
fel de proaspăt și încărcat de sensuri. El este văzut iarăși 
și iarăși, trecând prin lumina blândă a plantelor, așa cum 
în viaţa terestră a fost văzut venind și stând în mijlocul 
ucenicilor, vorbindu-le acestora despre pace și iubire. 
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Care ar fi cea mai plăcută amintire a omenirii dacă nu 
imaginea raiului vegetal de un verde neînceput, acolo 
unde, într-o dispoziție elegiacă, pământul „din care a fost 
luat” întâiul Adam, era plin de lanuri sălbatice încărcate 
de poame și seminţe grele. După acest tărâm suspină 
omenirea fără încetare, de la pierderea lui ca pe o copilărie 
irecuperabilă, lamentându-se cu justificări de tot felul. 

Pe de altă parte se poate aduce în discuție o memorie 
a plantei. Pare o idee cât se poate de excentrică, lipsită 
de continut, dar există destule elemente în teologie, 
alchimie, dar mai ales în filozofia culturii care surprind 
sau vorbesc despre o memorie a ierbii. În acest caz este 
necesar de precizat că facem referire la o memorie 
afectivă, încărcată de sensurile ancestrale ale existentei, 
asemănătoare cu o raclă nepieritoare, fără să se confunde 
cu memoria fidelă a trecutului. Admirabilul poet Cesar 
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Vallejo, într-un text din „poemele umane” arată că, pentru 
reținerea minunatelor detalii ale existentei omenești, ar 
trebui un „organ special, încă necunoscut,/ al trupului 
uman, și s-ar putea atunci sustine/ că, în momentul pre- 
cis când un asemenea organ/ funcţionează din plin,/ e- 
așa neprihănit, fără răutate, credinciosul,/ c-ar putea 
aparține regnului vegetal” (trad. Mihai Cantuniari). 

larba reface trecutul și îi redă acestuia carnea tânără 
a copilăriei. De pildă, simţurile sunt readuse inexplicabil 
din memoria lor perisabilă atunci când, fără vreun motiv, 
strivim un fir de iarbă între dinţi, punând în mișcare torentul 
nimicitor de senzaţii omenești pe care zeii înșiși au fost 
pizmași. 

larba stimulează faptele de clarviziune situate în 
prelungirea stării spirituale omenești. Omul devine 
conștient că a primit darurile fără seamăn ale Creatorului. 
Un copil care primește un pumn de cireșe este transfigurat 
de inocenta fericire a darului rubiniu tocmai din acest motiv 
ascuns în inconștieni. larba este începutul îndepărtat al 
omului, verdeata primitivă din care a erupt cu brutalitate 
regnul vegetal. 
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Într-o imagine magistrală, în mijlocul unei câmpii, între 
doi munti apoteotici, Miquel de Unamuno, nota în celebrul 
său Jurnal intim, că „sentimental peisajului este un sen- 
timent creștinesc, (...) un reflex al cerului, un semn al 
tihnei sale”, „o cufundare în calmul etern.” După o deducție 
aleatorie putem crede că această revărsare în „calmul 
etern” nu este decât ultimul eveniment al vieții omenești, 
dincolo de care această performanţă este posibilă. Poate 
și acest argument tulburător, credința că dincolo de moarte 
va sta în mijlocul unei câmpii impecabile și între doi munți 
apoteotici, l-a făcut pe Dimas, tâlharul care și-a găsit 
sfârşitul odată cu Isus, să se îndure de acesta: 
„Pomenește-mă, Doamne, când vei veni în împărăţia ta.” 
Câmpia se transformă într-un material nesfârșit de 
reflectie, în care iarba îți dă starea primordială a creației, 
inocentă și lipsită de coruptibilitate, în „desfătarea și 
bucuria de plantele ei nemuritoare”. 

Într-un poem apăsător, poetul alexandrin Giuseppe 
Ungaretti, la vârsta la care ajunsese “aproape de marea 
tăcere”, dimineaţa, la ceasurile acelea fragede când lu- 
mina răsăritului de soare inunda străzile Romei, era 
fulgerat de gândul că înflorirea „amănunţită” a mimozei 
de pe pervazul ferestrei era un semn atât de convingător 
încât acesta l-a determinat să scrie că „niciun lucru nu 
moare/ dacă ne revine mereu aparenţa lui” (trad. llie 
Constantin). Bătrînul Ungaretti, care în acea perioadă 
locuia la Roma, obișnuia să privească ore în șir mica 
plantă din încadramentul ferestrei, ca pe o ființă sangvină. 
În acest fel, ansamblurile întunecate ale mortii își pierdeau 
din monstruozitate și se decantau în înflorirea mimozei. 

Se pune întrebarea dacă moartea este o răsfrângere 
a vârstei juvenile, o revenire la forța și exercițiile primelor 
descoperiri initiatice. Cel mai adesea, copilăria rămâne 
închisă ca-ntr-o păstaie, în concepția de iarbă, gata, ca 
la orice mireasmă care s-o trezească, să-și înceapă o 
existentă în copie. Astfel, iarba este atașată de „corpul 
muritor” mai mult decât am crede noi. Să luăm, de pildă, 
grădina bunicilor crescută în neorânduială, pe care aceștia 
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o numesc cel mai adesea raiul pe pământ. Această lipsă 
de organizare elimină orice formă de nedreptate, de 
intervenţie dinafară și se constituie în felul cum dogmele 
au conceput edenul primar. Raiul stă tocmai în această 
iluzie care elimină materia perisabilă și păstrează 
miresmele, metamorfoza, minunatul aer al metaforei. 
După Filocalia tradusă și adnotată de Părintele Dumitru 
Stăniloae, se poate vorbi de o duminică a ierburilor care 
coincide cu ziua a șaptea, după asemănarea căreia 
Dumnezeu a „sădit” raiul, „ca pe unul ce avea să însemne 
veacul viitor”. „Raiul, arată părintele Stăniloae, are deci o 
semnificaţie eshatologică. E pus chiar în început sfârșitul 
desăvârșit și veșnic. Dacă lumea a fost făcută înainte 
de om, raiul a fost făcut după om, ca țintă spre care 
trebuia să înainteze omul și prin efortul lui. Adică raiul de 
la început trebuia să fie dezvoltat prin om într-un rai și 
mai desăvârșit. Și toată creaţia trebuia să fie făcută ca 
acest rai.” Teologul Nichita Stithatul vorbea despre 
Dumnezeu și lacrimile sale din care crește fără încetare 
„semănătura verde a nepătimirii”, până la „spicul 
cunoștinței dumnezeiești”, legănându-și rodul bogat în 
„grăuntele cuvântului”. Este destul de ușor de remarcat 
faptul că autorul, pentru a sugera înțelesurile 
dumnezeiești, recurge la elemente din visteria verde. 
După funcţia senzorială, realizăm că odată cu iarba 
eternităţile se însuflețesc. Această incoerenţă vegetală 
stimulează libertatea primitivă, vitalitatea nestăvilită a 
fiinţei. 
kkk 

Într-o poezie dedicată amantilor și primăverii 
deopotrivă, Goethe a scris următoarele versuri: „Trandafiri 
să joace-n soare/ sieși, trandafir ascuns ” (trad. Șt. Aug. 
Doinaș). Este o imagine arzătoare în care trumful iubirii 
își găsește, în sfârșit, înțelegerea în potirul rozei. Detaliile 
iubitei clocotind de pasiuni amoroase sunt absorbite de 
caliciul exfoliat, din care tocmai au fost zămislite acestea, 
redându-i trandafirului floarea cea nouă care se va desface 
în primăvara următoare. O reprezentare fascinantă a 
relaţiilor tot mai complicate așa încât, floarea nu se 
dezvăluie într-un cosmos rece, ci se absoarbe continuu 
pe sine în substanta divină din care a fost creată. Planta 
este spiritualizată în acest fel cu însușirea neprihănită a 
iubirii care nu este nu este altceva decât misterul 
învățăturilor cristice, iar imaginea ei este suprapusă peste 
locul perfect din cântarea cântărilor. 

Sunt cunoscute îndeobște pasiunea și studiile despre 
regnul vegetal făcute de germani încă din secolul al XIX- 
lea, precum și călătoriile initiatice pe care aceștia le 
făceau cu regularitate în munții din Europa centrală. O 
serie de astfel de /ucrări de științele naturii a elaborat 
scriitorul și biologul Rudolf Steiner. Acesta a susţinut ideea 
că, într-un moment de graţie, dacă privești o roză dintr-o 
grădină asemănătoare cu aceea din Metamorfoza plantelor 
de Goethe, de pildă, „nu poti ști niciodată cât din realitatea 
trandafirului există în reprezentarea ta. Tu vezi trandafirul, 
vezi roșul lui exterior, forma lui, împărțită în petale sepa- 
rate. S-ar putea ca înăuntrul acestui obiect să mai existe 
ceva care nu se arată în afară. Tu nu știi cât adevăr 
despre trandafir există în reprezentarea ta” (Conferinta 1, 
Berlin, 20.01.1914). 
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larba reface cu fidelitate /ocul copilăriei, grădina 
întâiului Adam, acolo unde își are originea perfecțiunea. 
Într-un poem de o pioșenie năucitoare, Alberto Caeiro se 
întristează de existența omenească din care lipsește 
adevărul simplu „pe care-l deţine o floare atunci când ea 
înflorește” așa încât, lumina galbenă care irumpe din 
caliciul acesteia, face „să vălurească muntii și văile.” 
Seduși iremediabil de prospetimea câmpiei, copilul Caeiro 
și copilul Isus hălăduiesc cât e ziua de lungă prin lanurile 
sălbatice cu mirosuri crude. Răpus de recunoștință, poetul 
se va destăinui în superbul lui poem că numai Isus l-a 
făcut să vadă cu adevărat „tot ceea ce există într-o floare.” 
(Paznicul turmelor, VIII, trad. Dinu Flămând). Revelația 
aceasta se produce întotdeauna dinăuntru în afară pentru 
simplul motiv că numai în abundența sinelui religios 
lanurile sălbatice cu mirosuri crude nu au finalitate. Ideea 
aceasta decurge dintr-o muncă plină de înţelesuri creștine, 
în natura în care rădăcinile sănătoase ale plantelor dau 
vigoare și armonie pământului, și ne săvârșesc caracterul 
omenesc pentru totdeauna. 

larba presupune renunțarea la identitatea exterioară 
și reîntregirea în totul sacru, în substanța superioară de 
natură divină, acolo unde trupul își recapătă înfățișarea 
de copil din care spiritul a fost dezvelit cu brutalitate. 
Astfel poetul Caeiro, când ieșea în afara satului, însoțit 
de micul Isus, nu se plimba pe câmpurile de sub el, ci 
prin substanţa acestora. lazuri proaspete de iarbă 
sălbatică se amestecau unele cu altele în bătaia vântului. 
A hoinări îndelung prin astfel de locuri te substituie tuturor 
ființelor create de Dumnezeu, devenind simplu și religios. 

Dumnezeu are o existenţă reală în voluptatea regnului 
vegetal și toate gândurile noastre își găsesc o împăcare 
calmă în această parabolă. O idee asemănătoare o găsim 
la Sfântul Augustin, potrivit căreia „nimic nu există în 
intelect care să nu fi existat mai înainte în simţuri”. La 
John Locke, această cugetare senzuală este reluată în 
următoarea formulă: „nu apare nici o idee în minte înainte 
ca simţurile să fi adus vreuna acolo.” (din Eseu asupra 
intelectului omenesc) 
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Să privim încă o dată pictura lui Salvador Dali, 
Trandafirii sângerânzi (ulei pe pânză, 1930). Este o 
reprezentare suprarealistă a pântecului însângerat din care 
viaţa se naște chinuitor, cu un dramatism fără limite, care 
i-a fost dat spre desăvârșire femeii de către zei. Din rana 
abdomenului se ivesc patru trandafiri însângeraţi. Potirul 
rozelor este îmbibat de sângele vâscos care se scurge 
pe picioarele goale. Cu această imagine violentă Dali îi 
transferă privitorului chinurile propriei nașteri, așa cum a 
fost sfâșiată fiinţa din viața de dinaintea lui. Roza este 
floarea splendidă a Fecioarei, iar potirul ei, cupa minunată 
în care este adunat sângele jertfei, care dă pe dinafară. 
Pântecul femeii, la fel ca un vas scump, păstrează în el 
trupul copilului viu, imitând faptele Fecioarei, iar jertfa 
nașterii este simbolizată de trandafirii sângerânzi. Cum 
am putea ilustra mai bine cel mai blând dintre mistere 
decât cu strigătul lui Dali: „Acum totul fusese explicat! 
Geniul meu critic paranoic a ghicit esentialul problemei.” 
lată plenitudinea! 
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„NOUĂSPREZECE TRANDAFIRI” — REVERBERAȚII 
MITICO-SIMBOLICE IN EPICUL TEZIST ELIADESC 


Tema spectacolului apare deseori în creaţiile lui Mircea 
Eliade. Teatrul l-a atras toată viaţa cu o forță magică 
inexplicabilă. Ca dramaturg a compus câteva piese de teatru 
cu subiect mitic și încărcătură simbolică: „Ifigenia”, piesă care 
a fost jucată pe scena Teatrului Naţional din București, „Coloana 
nesfârșită”, dedicată lui Constantin Brâncuși, „Oameni și 
pietre”, publicată în „Revista de istorie și teorie literară”, iar 
prin 1945-1946, după cum mărturisește în Jurnal, a lucrat la o 
piesă intitulată „Orfeu și Euridice”, piesă la care se face aluzie 
în romanul „Nouăsprezece trandafiri”. Cu toate acestea, tema 
spectacolului va fi abordată fructuos mai ales prin intermediul 
prozei, care îi dă posibilitatea să abordeze acest gen și din 
perspectivă eseistică și filosofică. Astfel, problema 
reprezentaţiei teatrale apare încă din romanul „Noaptea de 
Sânziene” și, ulterior, această idee va face subiectul unor nuvele 
precum: „Adio!...”, „Uniforme de generaP', „Incognito la 
Buchenwald”. 

Fără îndoială, cea mai bună dintre scrierile epice care 
abordează universul spectacolului este „Wouăsprezece 
trandafiri”. Scris în ultima parte a vieţii autorului, între 1978- 
1979 și publicat în 1980, romanul „Wouăsprezece trandafiri” 
este o sinteză a unor idei risipite într-o serie de texte anterioare 
pe tema spectacolului, o manieră originală de a reinventa „mitul 
spectacolului sacru, recuperator, pe durata căruia omul să se 
simtă din nou puternic, creator, liber și conectat la dimensiunea 
universalului”!. Arta - teatrul, literatura, coregrafia, muzica — 
devin surse de reflectare a acestui univers tematic, căci prin 
ele se manifestă instinctul de transcendere al omului dincolo 
de granițele cunoscute ale timpului și spaţiului. Prin artă poți 
avea acces la marile mistere ale lumii sau poți recrea universul 
magic al acestora, prin artă poți face saltul spre libertatea 
absolută, poţi să evadezi, cum spune Ieronim Thanase, unul 
din personajele textului, „din timpul și spaţiul în care ai trăit 
până atunci, timp și spaţiu care, într-un viitor din nefericire 
destul de apropiat, vor echivala cu o existenţă perfect 
programată într-o imensă închisoare colectivă”. lar omul nu va 
putea supraviețui lipsit de speranţa libertăţii. 

Practic, în „Mouăsprezece trandafiri”, Mircea Eliade reușește 
să transmită toate aceste idei, asumându-și nu doar rolul 
creatorului, ci și pe cel al mesagerului care indică drumul către 
libertate tuturor celor care știu să descifreze codul într-o rețea 
complicată de mituri și simboluri. 

Numit de Eugen Simion: „Roman intelectual (în veche 
clasificare a lui Thibaudet), roman fantastic (cum au spus unii 
comentatori), roman mitic în accepţia dată de noi”, acesta este 
înainte de toate un „roman cu teză: teza despre funcţia mitică 
a spectacolului ca instrument de libertate spirituală”2, având 
în vedere că, dincolo de firul epic imaginat, autorul intervine 
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Motto: „Nous sommes condamnes à la liberté” 


prin intermediul personajelor cu comentarii savante asupra 
spectacolului de teatru, inserând conceptii filosofice din cele 
mai variate, de la antici până la Hegel. Narațiunea este o 
structură labirintică cu mai multe straturi și chei de lectură, în 
care miticul și magicul se îmbină cu realitatea profană, iar 
fantasticul propriu-zis are intrigă polițistă și devine pe alocuri 
un aspru rechizitoriu politic la adresa regimului comunist. 

Temerile care stăpâneau sufletul autorului după 
definitivarea romanului, când acesta nota în Jurnal: „Nu mă 
îndoiesc de reușita literară a romanului; dar mă îndoiesc dacă 
mesajul atât de abil camuflat va fi înţeles”, sunt întemeiate, 
căci, chiar dacă cititorul ar putea separa rezonabil cele două 
fire care se împletesc în naraţiune, ajungând să izoleze latura 
mitică a textului de cea reală, se va lovi de o altă piedică: 
contaminarea. Miturile se întrepătrund astfel încât e greu să le 
mai distingi pentru a face eventuale comentarii. Pentru a crea 
ambiguitate, pentru a dispersa atenţia cititorului în momentul 
în care acesta are senzaţia că a găsit capătul firului Ariadnei, 
autorul apelează la tehnica fragmentării ideilor, întrerupând tot 
timpul firul mitic al naraţiunii pentru a introduce fapte ale realului 
ce distrug concentrarea lectorului și produc o evanescenţă a 
ideilor, astfel încât textul devine o avalanșă de evenimente și 
informaţii confuze, misterioase. Când Claude Henri Roquet îi 
sesiza scriitorului faptul că: „Aveţi un dar aproape diabolic să 
vă părăsiţi ascultătorul în mijlocul povestirii în care nu mai 
este în stare să deslușească adevărul de minciună, nici stânga 
de dreapta”, Mircea Eliade îi răspundea că acest lucru „e ceva 
specific pentru cel puţin o parte a prozei mele.[...] ține poate de 
o anumită pedagogie; nu trebuie să i se dea cititorului o poveste 
cu desăvârșire transparentă”?. Așadar, firul epic este doar un 
pretext pentru a revela aspectele profunde ale existenţei umane. 
Secvenţele se derulează caleidoscopic, punctele de vedere 
asupra realului și miticului se suprapun ori se contrazic 
neîncetat. Unitatea e asigurată de Eusebiu Damian, personaj 
narator și martor care dă credibilitate evenimentelor în faţa 
cititorului, identificându-se atât cu autorul, cât și cu personajul 
raționalizant cu care se identifică lectorul. Eusebiu Damian, ca 
și cititorul, joacă rolul unui neofit intrat într-un labirint cu vădită 
valoare iniţiatică. La un moment dat, lectorul se identifică și în 
personajul Albini, dar, în final, acesta îl recuză deoarece dă 
dovadă de stângăcie raţionalizantă și mutilează explicaţiile prin 
politizare. Astfel, scriitorul îl împinge deliberat pe lector să aleagă 
soluția sa, misterul. Personajele celelalte sunt dedublări ale 
autorului, dar și purtători de mituri și interpreţi ale acestora. 
Datorită lor miturile sunt aduse la suprafaţa textului și îndelung 
explicate, romanul lăsând impresia că faptele de existenţă sunt 
chemate să ilustreze teoriile mitografului. 

Simbolurile își fac apariţia încă din titlul romanului, 
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trandafirul fiind simbolul perfecțiunii și desăvârșirii spirituale 
fără cusur, al nemuririi ori al renașterii mistice. El e semnul unei 
mari revelații, eroul descoperind marea taină a existentei, faptul 
că o viață omenească nu se mistuie după moarte, continuându- 
se sub o altă formă. Interesante că din buchetul de 19 trandafiri 
se ofilesc în permanenţă 6, rămânând doar 13. Dacă pentru 
Ecaterina 13 este un număr nefast ce prefigurează moartea, 
pentru Eusebiu și Pandele, 13 înseamnă 12 (semn al încheierii 
unui ciclu perfect al existenţei) plus 1(semnul începutului unei 
alte etape existenţiale). Simbolic este și numărul 19. Acesta 
reprezintă o sinteză între 12 și 7, semn al „totalităţii cosmice, 
în conformitate cu ecuaţia: 3 — cer + 4 — pământ = 7 —cosmos” 
şi „reprezintă perfecțiunea, armonia, norocul, fericirea deplină”. 

Ca în orice operă fantastică, prologul urmărește camuflarea 
sacrului în profan, debutând cu o discuţie aparent banală între 
scriitorul Anghel D. Pandele și secretarul său Eusebiu Damian, 
căruia maestrul îi dictează memoriile. Pe acest fundal încep să 
se infiltreze elementele care funcționează ca centru inductor 
de multiple semnificaţii, atât reale cât și mitice. Intriga este 
creată prin apariţia unui tânăr a cărui prezenţă, tulbură ordinea 
firească a lucrurilor, căci acesta susţine că este fiul scriitorului, 
fapt ce șochează pe cei prezenți. Tânărul, pe nume Laurian 
Serdaru, mărturisește că este fiul unei actriţe cu care Pandele 
avusese o relaţie la Sibiu, în decembrie 1938, când se punea în 
scenă unica sa piesă de teatru, „Orfeu și Euridice”. Laurian 
aflase foarte târziu de faptul că este fiul lui Pandele. La moartea 
mamei, primise un roman, ediţie princeps, „Roata morii”, cel 
mai popular roman al lui Anghel D. Pandele, pe care aceasta 
scrisese cu creionul: „Sibiu, Crăciun 1938, Orfeu, Steaua sus 
răsare... Pentru Laurian, când va fi mare, ca să ne ierte și să ne 
înțeleagă”. Abia de curând, cu ajutorul Niculinei, logodnica sa, 
dedusese că este fiul autorului romanului. Intrezărirea relaţiei 
de rudenie se produce în momentul în care celor doi tineri, 
Laurian și Niculina, figuranţi în piesa „Orfeu în Infern”, li se 
anunță schimbarea acesteia cu „Steaua sus răsare”. Atunci 
Niculina face legătura cu evenimentele desfășurate identic în 
urmă cu 24 de ani și are o adevărată revelaţie, intuind că această 
repetare a destinului nu este întâmplătoare, că timpul face o 
buclă ce-i va întoarce la un moment al trecutului extrem de 
semnificativ, când își vor descoperi începutul, își vor descoperi 
Tatăl și, cu ajutorul acestuia, vor face marele salt spre absolut. 
Căci, dacă istoria se repetă, Anghel D. Pandele reprezintă la 
rândul său, în șirul nesfârșit al timpului istoric, o repetiţie a 
arhetipului Tatălui . Nu întâmplător obiectul care face posibilă 
revelaţia este romanul „Roata morii”. Roata este simbolul 
ouroborosului, al sfârșitului și al începutului perpetuu, al 
timpului ciclic, repetabil la nesfârșit, în care, odată intrată, fiinţa 
își macină existenţa neîntrerupt, până la disoluția în neantul 
cosmic din care se reîntrupează după forma arhetipală inițială 
şi își reia destinul. Numai că de fiecare dată timpul macină 
memoria, erodând relaţia omului cu începutul și depărtându-l 
tot mai mult de înţelegerea profundă a rosturilor sale în univers. 

Aparent, Laurian vine în casa scriitorului pentru a-i cere 
consimțământul în privinţa căsătoriei. Povestea însă pare, așa 
cum mărturisește chiar Anghel D. Pandele, „cusută cu aţă 
albă”, căci „copiii aceștia au venit aici cu alt scop. Dar care?”. 
Șirul de interogaţii retorice, întărite de observaţia lui Damian 
asupra faptului că inscripția de pe carte părea „pe atât de 
tulburătoare pe cât de misterioasă”, deschid calea interpretărilor 
simbolice. Tot ceea ce păruse anterior o discuţie nevinovată 
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trebuie revăzut și analizat în profunzime, deoarece cuvintele 
devin inductori ai unor semnificaţii profunde ce depășesc sfera 
realităţii, căci Mircea Eliade transformă literatura într-o lume 
imaginară în care camuflează istoria credințelor și ideilor 
religioase. Scriitorul, un iniţiat în mistere, a înțeles că numai 
prin intermediul textului literar, printr-o poveste incitantă, poate 
transmite adevărul tuturor profanilor, căci textele științifice, cu 
limbajul lor savant, rece, impersonal, rămân accesibile doar 
specialiștilor. Povestirile lui Eliade atrag inexplicabil, fiind 
autentice parabole artistice, în care imagini și simboluri sacre 
din cele mai diverse mitologii se contopesc într-o pastă epică 
foarte omogenă, din care nu mai răzbate decât mesajul univer- 
Sal al tuturor religiilor: celor ce urmează învățăturile sacre li se 
promite imortalitatea sufletului, libertatea absolută și 
beatitudinea vieţii de după moarte. 

Astfel, în „Vouăsprezece trandafiri” epicul devine locul de 
joncțiune al marilor miturilor antice, personajele suprapunându- 
se peste arhetipurile unor întemeietori de mistere. Este foarte 
greu de stabilit însă modelul mitic pe care îl repetă, chiar dacă 
există niște sugestii care ghidează pașii lectorului. In cazul 
personajului principal, Anghel D. Pandele, textul sugerează o 
asemănare cu Orfeu și cu lisus. Mitul lui Orfeu, unul din cele 
mai încărcate în simbolism din întreaga mitologie, a devenit o 
adevărată teologie, exercitând o anumită influenţă asupra 
formării creștinismului primitiv. Dar negreșit că religia dezvoltată 
în jurul lui lisus este un adevărat palimpsest pe care se mai văd 
încă urmele mai multor religii și mistere anterioare, nu doar ale 
orfismului. În plus, fiind ultimul în scara cronologică a 
întemeietorilor de religii și totodată singurul despre care s-au 
consemnat date precise ale existenţei sale istorice, mitul lui 
lisus Hristos va fi nucleul acestei analize, toate celelalte fiind 
receptate doar ca nuclee ce iradiază idei semnificative în cultul 
său. lată de ce, încercarea de a-l apropia pe Pandele de acest 
arhetip este dificilă, căci în permanenţă în gesturile și 
întâmplările trăite de acesta se întrevăd și alte tipare mitice. 
Vom căuta totuși să identificăm ce și cât preia personajul din 
aceste arhetipuri și cum se transformă miturile anterioare într- 
o istorie a zilelor noastre. 

Încă de la apariţia sa, Laurian îi mărturisește emoţionat lui 
Anghel D. Pandele: „Dumneavoastră sunteţi părintele meu, 
tatăl meu...”. La rândul ei, Niculina cade în genunchi, îi sărută 
mâna și îi spune emoţionată: „B6nissez-nous, mon păre!”. 
Respectul celor doi tineri aproape sacru asociat cu profesia lui 
Pandele de scriitor, sugerează prezenţa arhetipului marelui 
Creator. Numele acestuia, Pandele, este un derivat din 
grecescul Pankrates, având semnificaţia de „atotputernicul” 
sau din Panteelemon, „binefăcătorul tuturor”, în timp ce Anghel 
este ușor de recunoscut în latinescul „angelos”, cu semnificaţia 
de trimis, sol al lui Dumnezeu sau protector al morților. Mai 
rămâne inițiala D. care, după explicaţiile anterioare, este ușor 
de înțeles la ce face aluzie. Așadar, Anghel, ca și lisus, este 
trimisul lui Dumnezeu pe pământ, cel care prin moartea sa va 
distruge noţiunea de moarte, anulându-i astfel dimensiunea 
terifiantă și transformând-o într-o posibilă cale spre libertatea 
absolută. Totodată, analiza onomastică confirmă faptul că 
Pandele este, cum spunea Marin Sorescu în „lona, un 
Dumnezeu care odată ajuns aici nu mai poate învia. Căci, omul 
zilelor noastre, trăind în profan, obligat să se supună perma- 
nent obiceiurilor contemporanilor, a pierdut legătura cu 
sacralitatea și nu poate înțelege adevărul despre sine. Mircea 
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Eliade preia acest punct de vedere din doctrina gnosticilor, 
care afirmau că: „îndreptâdu-se spre materie și dorind să 
cunoască plăcerile trupului, sufletul își uită propria identitate”*. 
Căsătoria, evenimentul la care Laurian solicită participarea 
Tatălui, capătă în acest context conotaţii simbolice, 
reprezentând unirea sub semnul iubirii dintre Dumnezeu și 
poporul lui, dintre suflet și Dumnezeu, sau, în viziunea lui Jung, 
împăcarea inconştientului cu spiritul. Pentru Pandele, acest 
eveniment marcheză începutul unui proces prin care se va 
reface unitatea cu arhetipul după care a fost creat. 
Semnificativ este și momentul când își face apariția Laurian 
Serdaru, moment în care maestrul dicta secretarului său 
„Memoriile”, evocând tocmai seara de 21 septembrie 1938, 
când împlinise 33 de ani. Numărul 21 asociat cu luna a noua, 
indică maturitatea, desăvârșirea, iar 33 este vârsta perfecțiunii,a 
deplinei înțelegeri a totalităţii cosmice, în vederea creaţiei. Este 
vârsta morții trupești a lui lisus, a eliberării spiritului și a 
contopirii acestuia cu lumea eternă a sacrului din care a fost 
creat. lată cei trei poli ai triadei: Dumnezeu-Tatăl, Fiul și Sfântul 
Duh, lumea de jos, pământul și cerul, lumea morţii, cea umană 
și cea divină, inconştientul, conștientul și supraconștientul, 
trecutul, prezentul și viitorul. Totodată, „triada caracterizează 
orice act creator: creatorul - actul creaţiei — creația”. Așadar, 
33 de ani este vârsta favorabilă marii creaţii, chiar dacă Pandele 
considera că la acea vârstă era „tânăr și naiv”. De fapt, tinereţea 
și naivitate sunt condiţiile sine qua nonale realizărilor artistice, 
ale intuiţiilor sacrului, căci naivitatea indică o conștiință pură 
şi tinerețea conferă elanul și puterea creatoare. Atingerea 
perfecțiunii în creație se face printr-o revelaţie, la 33 de ani 
Pandele având sentimentul că „ceva mi se părea schimbat”. 
Este momentul în care intuiește că prin teatru se pot reinterpreta 
miturile clasice, se poate dezgropa trecutul pentru a înțelege 
miturile universale. Asistăm parcă la o irupție a sacrului în 
profan, căci e septembrie, moment în care se deschid stagiunile 
teatrale, iar odinioară se desfășurau serbările dionysiace. 
Celebrarea lui Dionysos înseamnă de fapt celebrarea 
înțelepciunii, a momentului în care, după cum aprecia 
Nietzsche, omul dobândește conștiința de sine ș e capabil de 
inteligenţă, prin coborâre în adâncurile fiinţei. Dionysos, zeul 
extazului mistic și al inspiraţiei, „era sărbătorit prin procesiuni 
tumultoase în care figurau, evocate prin măști, geniile 
pământului și ale fecundității”. De aceste serbări se leagă 
apariţia teatrului. Teatrul urmărea să descopere în ochii 
spectatorului lumea în întregul ei, cerul, pământul, infernul, 
oamenii și demonii, simbolizând stările fiinţei și simultaneitate 
lor esențială, astfel încât omul ajungea să conștientizeze faptul 
că el însuși face parte din acest teatru al lumii și întrevedea 
drumul pe care trebuia să-l urmeze în viaţă. Timpul 
spectacolului, ca și timpul liturgic presupune o ieșire din profan, 
iar actorul ca și șamanul e capabil să reactualizeze timpul pri- 
mordial printr-o serie de simboluri. Numai astfel prin teatru se 
producea starea de catharsis, „ușurarea sufletului și 
satisfacerea reală sau imaginară a unei necesități morale”®. 
Incă de la început Pandele este obsedat de taina celor trei 
zile de Crăciun petrecute în 1938 la Sibiu, cu actriţa care juca 
rolul lui Euridice în piesa scrisă de el, „Orfeu și Euridice”. Dar 
momentele respective s-au șters definitiv din memoria 
personajului. Numai un eveniment zguduitor în plan emoțional 
ar fi putut provoca o astfel de amnezie totală. Pandele însuși 
mărturisește: „înseamnă că atunci în iarna lui 1938, eu n-am 


SAECULUM 2/2009 


văzut în acea tânără artistă întruchiparea Euridicei, am văzut 
pe altcineva! Dar mă tot întreb pe cine?”. Mai târziu, prin 
intermediul anamnezei produsă prin spectacolul de teatru, 
Pandele reușește să descopere acel incident traumatizant din 
trecut. De remarcat că în momentul revelaţiei, eroul trăiește o 
stare de frică terifiantă, frică pe care numai moartea o poate 
declanșa în sufletul omului. Dar Niculina afirmă că în astfel de 
momente frica este normală: „Cui nu i-a fost frică în pragul 
mântuirii? Și lui lisus i-a fost frică”. Este frica în faţa neantului, 
acea frică pe care o simţi când te arunci în gol, căci tot ce 
susținea edificiul tău ca om se surpă, dincolo fiind doar infinitul, 
eternitatea. 

Nu întâmplător, revelaţia lui Pandele are loc în prejma 
Crăciunului, sărbătoare al cărei nume derivă din latinescul 
„Creatio”, care înseamnă naștere. Ritualurile din preajma acestei 
sărbători demonstrează că a fost consacrată cultului soarelui 
şi al morţilor, fiind răspândită la toate popoarele lumii, la 
egipteni, perși, sirieni. La noi are reminiscenţe geto-trace și 
dionysiace având în vedere obiceiurile cu mascaţi, iar Petru 
Caraman susţine că are elemente din cultul soarelui care 
amintesc de sărbătoarea lui Mithra, ce avea loc chiar pe 25 
Decembrie, suprapunându-se în calendarul iulian cu solstițiul 
de iarnă, când poarta cerului începe să se deschidă, zilele încep 
să crescă, și lumina soarelui face ca viaţa să renască. 25 
Decembrie este totodată ziua nașterii lui lisus Hristos și teologii 
de la începutul erei creștine considerau că e ziua când 
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Dumnezeu l-a creat pe om. În preajma acestei zile întunericul 
atinge apogeul, marcându-se noaptea cea mai lungă din an, 
după care începe ascensiunea luminii. Crăciunul, susținea 
Romulus Vulcănescu, „simbolizează prin excelenţă timpul cre- 
ator, marchează hierofania timpului sacru”?. Pandele, 
protagonistul textului afirmă că în acele momente a înţeles 
„Cât de profundă e asemănarea dintre Orfeu și lisus”. Ideea 
se conturează în mintea lui Pandele ca urmare a evenimentelor 
pe care le trăiește. Inainte de Crăciun, piesa la care se lucra, 
reprezentând coborârea lui Orfeu în Infern este întreruptă, semn 
că întunericul existenţial, moartea va fi anulată ca idee. În locul 
acesteia se pune în scenă un spectacol ce evocă misterul 
nașterii, simbol al renașterii vieţii dincolo de moarte. 
Spectacolul nou poartă un nume simbolic „Steaua sus răsare, 
ca o taină mare...”. Steaua nu este doar un colind, ci este un 
simbol al manifestării luminii, al focarului unui univers în 
expansiune. Este punctul de lumină ce apare în întuneric, simbol 
al spiritului pe cale a se întrupa. In popor se crede că stelele 
sunt ochii cerului, „luminile palide ale raiului ce străbat prin 
crăpăturile podului de cer”. Ele sunt călăuze ale oamenilor și 
fiecare om își are steaua lui. Steaua îl figurează pe omul 
regenerat, în cazul nostru pe Pandele. Simbolizează inspiraţia 
pe cale de a se întrupa, „evocă misterul somnului și al nopții; 
ca să strălucească cu propria-i lumină, omul trebuie să se 
integreze în marile ritmuri cosmice și să se armonizeze cu ele”"!. 
Totodată, steaua este o teofanie, căci așa cum se remarcă în 
colind, steaua este fenomenul cosmic ce precedă nașterea 
fiilor divini, a lui lisus, Fiul lui Dumnezeu, al lui Buddha ori a lui 
Agni, divinităţi din mitologia indiană. În „Nouăsprezece 
trandafiri”, colindul de stea vestește manifestarea lui 
Dumnezeu, descoperind existenţa spiritului divin în Pandele, 
om contemporan al cărui spirit s-a pierdut în noaptea 
necredinţei. 

Pentru a-l trezi, celui identificat a fi întruparea spiritului 
divin îi sunt trimiși iniţiaţii, Laurian Serdau, Niculina Niculaie și 
leronim Thanase, care știu să-l recunoască și știu că: „trezirea 
implică anamneza, redescoperirea adevăratei identități a 
sufletului, adică recunoașterea originii sale celeste. «Trezește- 
te, suflet al luminii, din somnul beţiei în care ai căzut [...], stă 
scris într-un text manioheean. Urmează-mă în locul luminat în 
care locuiai la început»”!?. Anamneza, marele secret al tuturor 
tehnicilor, fiziologice și spirituale, se poate face numai prin 
spectacolul de teatru, a cărui origine magică este vizibilă în 
sistemul de simboluri sacre cu care operează. 

Pentru ca anamneza să se producă, eroul se rupe de lumea 
reală și pleacă într-o tabără, loc extra muros, în care se poate 
face iniţierea, în singurătate și meditaţie. Ritualul constă în 
participarea la un șir de spectacole care pun în scenă momente 
importante din trecut. Spectacolele se desfășoară noaptea în 
întuneric, într-o clădire vastă, dar ruinată și părăsită care devine 
echivalentul modern al peșterii, loc al iniţierii pentru multe din 
popoarele primitive. Eliade vorbește deseori în opera sa 
ştiinţifică de aceste ritualuri de iniţiere. Intrarea neofitului în 
peșteră se face la sfârșitul unui ciclu de viaţă, acela cuprins 
între naștere și pubertate, perioadă considerată un stadiu larvar 
al existenţei, omul hrănindu-se, crescând, obișnuindu-se cu 
mediul de viață. Prin această intrare în peșteră se face 
materializarea așa-zisului regressus ad uterem prin care omul 
va conștientiza originea sa reală. Peștera devine, așadar, arhetip 
al uterului matern, loc al nașterii și al regenerării. Datorită 
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acestui simbolism a fost aleasă ca loc al desfășurării ritualurilor 
inițiatice în mai toate misterele lumii, eleusine, mithraice sau 
dionysiace. lisus se naște și e îngropat tot într-o peșteră. 
Intrarea este totuna cu coborârea în Infern, care întotdeauna 
este preambulul unei renașteri. leșirea din peșteră echivalează 
cu înălţarea spirituală, omul căpătând conștiința apartenenţei 
la divinitate. Empedocle și, ulterior, Platon au văzut lumea în 
care se desfășoară viața noastră de la naștere până la moarte 
ca pe o peșteră, un loc al neștiinţei, al suferinței și pedepsei în 
care zeii țin sufletele încătușate, trimițându-le doar lumină, fie 
dintr-un foc aflat în spate, fie de sus, de departe. Lumina 
aceasta le arată drumul pentru a ajunge la adevăr. Așadar, în 
text, sala veche în care intră Damian, cu sentimentul că intră 
într-o peșteră vastă, unde spectatorii rămân în întuneric și nu 
se disting decât grupuri compacte de umbre, reprezintă lumea 
noastră, o lume în care totul este doar un spectacol de umbre 
şi măști, o lume de aparenţe agitate și înșelătoare, din care 
sufletul trebuie să găsească ieșirea spre lumea adevăratei 
realități. 

Organizatorii spectacolului de teatru trebuie să fie iniţiaţi, 
să cunoască drumul și să selecteze acele mâști, acele voci, 
mișcări, sunete, care să fie capabile să deștepte imaginile din 
inconștient și să producă starea de catharsis. Omului 
contemporan i se amintesc evenimentele istorice importante 
ale evoluţiei sale. Rememorarea unor istorii mitice este 
importantă, căci fără acestea, afirma Hegel, „suntem pierduţi”. 
Rememorând evenimentele, descifrând semnificaţiile lor 
simbolice, se poate ajunge la Spiritul universal, pentru că orice 
eveniment constituie o manifestare a sa și „orice eveniment, 
orice întâmplare cotidiană comportă o semnificaţie simbolică, 
ilustrează un simbolism primordial, transistoric, universal...”. 

Efectul pe care această perioadă de iniţiere îl are asupra 
scriitorului Anghel D. Pandele este miraculos, nu doar fizic, 
căci la întoarcere pare cu zece ani mai tânăr, ci și psihic, pentru 
că maestrul debordează de idei, compune într-un ritm frenetic, 
are o mulțime de proiecte care incită lumea literară. Schimbarea 
este șocantă pentru toţi cei care îl cunosc, pentru că maestrul 
suferise de sindromul căderii în prezent, care la el se 
manifestase printr-o sterilitate creativă, în ultima vreme 
scriindu-și doar „Memoriile”. Asistând la spectacolele puse în 
scenă de leronim, el înțelege sensul mai multor întâmplări din 
viața sa și se convinge că nu întâmplător încercase să scrie 
teatru. Din acel moment, începe să lucreze la un proiect 
senzaţional, un volum de teatru modern. Volumul este deschis 
de o „Introducere la o dramaturgie posibilă”, un articol de 99 
de pagini, prin care avertizează cititorii că „spectacolul este 
singura noastră șansă de a cunoaște libertatea absolută” și că 
participând la un astfel de spectacol „oricine, orice spectator, 
orice cititor poate avea o revelație”. Volumul proiectat mai 
conţine patru piese de teatru: „La început a fost sfârșitul”, 
„Războiul Troiei”, „Principatele Unite”, cea din urmă rămânând 
necunoscută ca titlu. Conţinutul pieselor nu se întrevede decât 
fragmentar, căci cititorul le receptează prin intermediul lui 
Damian, care prezintă doar paragrafe disparate, plângându-se 
că nu înțelege. Atât cât lasă să se întrevadă, piesele șochează, 
prelungind într-o manieră originală teatrul absurdului promovat 
de Eugen lonescu' sau Becket. Cititorul e implicat în actul de 
creaţie, autorul sfătuindu-l ca din loc în loc să se oprească și 
să asculte la patefon Adaggio de Albinoni, sau să se plimbe pe 
o stradă liniștită cu mulţi arbori, sau să citească un fragment 
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din prima carte pe care o are la îndemână. Acest ultim aspect 
trebuie coroborat cu credinţa lui Eliade că „orice naraţiune, 
chiar și aceea a unui fapt cât se poate de comun, prelungește 
marile povestiri relatate de miturile care explică cum a luat 
fiinţă această lume și cum a devenit condiţia noastră așa cum 
o cunoaștem noi astăzi”!*. Spectacolul nu are acţiune, tulbură, 
indignează, dar este purtătorul unui masaj. „Siliți-vă să-l ghiciţi, 
cât mai e timp!...”, e avertismentul scriitorului. El intuiește că 
cititorul nu va înţelege nimic și-l avertizează în Epilog că acesta 
este de fapt scopul teatrului său, acela de a re-crea imaginea 
omului din zilele noastre, pierdut într-un univers incoerent, 
lipsit de idealuri, sortit să facă lucruri absurde fără finalitate, 
căci pierzând legătura cu sacrul nu știe ce scop are viaţa lui și 
pentru ce face tot ceea ce face. Re-creează astfel haosul, acel 
„haos cosmogonic”, din care e posibil să apară un nou început, 
un Univers imaginar, „care numai întâmplător e semnat cu 
numele meu. Autorii lui sunt nenumărați”. Așadar, în starea de 
haos în care trăim, fiecare își poate crea un spaţiu imaginar în 
care să se refugieze pentru a se salva. Acest spațiu trebuie să 
poarte amprenta spirituală a fiecăruia din noi. Nefinalizate în 
conținut, piesele lui Pandele devin opera fiecărui cititor, pe 
care-l obligă să-și descopere valenţele ascunse. Intenţia 
autorului este clară: „Cititorul trebuie șocat, speriat, indignat. 
Numai după aceea poate avea loc metanoia, cum spune 
Niculina, răsturnarea, trezirea, reintegrarea. Cred că ai înţeles 
că-n acest haos bogat în virtualități, anumiţi indivizi se pot 
realiza chiar acum, pe loc, în mijlocul descompunerii generale; 
ei nu sunt obligaţi ca toți ceilalți să aștepte o nouă Creaţie 
pentru ca să-și poată regăsi plenitudinea...”. Ca și lisus, din 
iubire pentru toți oamenii, Pandele va predica tuturor marea sa 
descoperire într-o formă parabolică, lăsându-l pe Damian, 
simbol al apostolilor de odinioară, să transmită acest mesaj. Și 
pentru a fi transmis tuturor semenilor, volumul este fotografiat 
în zece exemplare, puse „la adăpost, în locuri diferite, și chiar 
în mai multe țări”. 

Anamneza are consecinţe fructuoase și în plan psihic, 
Pandele reușind să-și amintească în cele din urmă ce s-a 
întâmplat în acea noapte de Crăciun din 1938, „o foarte sinceră 
și chiar romantică noapte de dragoste”, trăită la cabana unui 
pădurar în apropierea Sibiului. Cabana din pădure este un alt 
mod de reeditare a imaginii peșterii, devenind locul în care se 
va produce iniţierea în tainele sacramentale. Așadar, Pandele 
este neofitul ce urmează să facă saltul către înţelegerea 
adevărului absolut. Târziu, către dimineaţă e deșteptat de sete, 
„O asemenea sete, parcă aș fi înghiţit jăratec”. Dorinţa de a bea 
apă amintește de botezul mystului, care simbolizează 
purificarea, moartea și învierea prin cufundarea în apă, materia 
inițială din care au apărut toate, inclusiv fiinţa divină. Preluând 
ideile platoniciene, Eliade consideră că supraviețuirea sub 
imperiul setei indică un stadiu de larvă subumană, chinuită de 
experienţe, văzând în acest acest stadiu o stare intermediară, 
când fiinţa nu este nici moartă cu adevărat, nici nemuritoare. 
Aflat aici, sufletul poate bea fie din izvorul Lethe pentru a uita 
întâmplările din viaţa anterioară și a se putea reîncarna, fie din 
apa proaspătă din lacul Mnemosynei, care-i va deștepta 
amintirea lumii celeste și va deveni astfel nemuritor. In cazul 
lui Pandele funcţionează ambele simboluri. Găsind în bucătărie 
o cană de apă, parcă aceeași din care va bea mai târziu și 
ucenicul său, Eusebiu Damian, Pandele bea cu o poftă 
insaţiabilă, cu sentimentul că nu-și va putea potoli acea sete 
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devoratoare niciodată. Este momentul în care se produce marea 
revelație, semn că apa băută aparținea Mnemosynei: „în timp 
ce beam din cană, m-am uitat pe fereastră și am văzut. Acum 
știu ce am văzut!”. Căpătarea vederii devine aici sinonimă cu 
deschiderea ochiului interior, al celui de-al ireilea ochi, care 
permite clarvăzătorului să descopere esenţa supraumană, să 
aibă acces la adevărul absolut. Am văzut este echivalentul lui 
am înţeles Totul. Și așa cum precizează chiar Pandele „era în 
legătură cu apa pe care o beam”. Se pare însă că această apă 
unică concentrează proprietăţile ambelor izvoare, căci Pandele 
mărturisește că bând nu simțea gustul apei, adică era în 
imposibilitatea de a distinge izvorul din care provenea. Ulte- 
rior, după ce are loc marea revelaţie, se va instala o amnezie 
cumplită, semn că apa era din izvorul Lethe, care șterge 
amintirea lumii celeste. Cele două izvoare își cumulează funcţiile 
ca semn al realizării coincidenţei contrariilor. 

Datorită fricii pe care i-o produce revelaţia, el demonstrează 
că nu este încă pregătit pentru a trece în cealaltă dimensiune a 
timpului și a spaţiului, acolo unde îl cheamă îngerul morții 
apărut la fereastră ca „o fată tânără, blondă, cu părul despletit”. 
Este un duplicat în spaţiul infernal al actriţei care nu are nume, 
dar joacă în mod simbolic rolul lui Euridice, femeia pentru care 
Orfeu a coborât în Infern, așadar al femeii care a făcut posibilă 
călătoria în spaţiul morţii și înțelegerea misterului acesteia. 
Portretul îngerului este identic cu portretul actriței: „Și s-a părut 
că semănă cu mine? continuă ea în șoaptă. Avea ca mine părul 
blond și despleiit? și și-a pus degetul la gură, și-a făcut semn 
să păstreze secretul?...”. Păstrarea secretului este obligatorie 
pentru iniţiat în toate marile mistere antice, acesta depunând 
un jurământ al tăcerii. Pandele uită pentru că, nefiind pregătit 
să facă trecerea, ar putea destăinui celorlalţi misterul. El se va 
reîntorce în spaţiul vieţii pentru un timp. Revenirea în cabana 
pădurarului, în decembrie 1966, după recuperarea memoriei, 
după ce conștientizează că apa a fost de vină, îl face să ocolească 
izvorul Lethe și, ca un iniţiat în misterele orfice, să treacă peste 
piedicile puse sufletului în lumea de dincolo și să ajungă în 
Insula Fericiţilor. Orfeu a coborât în Infern pentru a o căuta pe 
Euridice, dar s-a întors să vadă invizibilul și imaginea l-a 
înspăimântat. Contemplarea entității fără trup i-a creat spaima 
de moarte ce l-a adus înapoi la viaţă. Pandele reface aici 
arhetipul lui Orfeu. Mânat de iubire, a cărei întrupare o constituie 
Euridice, el descinde în spaţiul morţii sugerat prin senzaţia de 
frig care, după propria-i mărturisire, îl cuprinde instantaneu: 
„Am simţit că mă ia cu frig”. Ca să-și alunge imaginea teribilă, 
acesta se autosugestionează, inoculându-și ideea că totul a 
fost un vis: „Mi se părea că visez, dar nu izbuteam să înțeleg 
când începuse visul”. Infiltrându-se ideea visului, se deschide 
calea uitării, căci spiritul a fost incapabil să înțeleagă că ceea 
ce trăise nu era o halucinație, ci adevărata realitate. 

Din faptele anterioare am putut deduce că și actrița este 
întruchiparea unui arhetip, acela a lui Euridice, a Îngerului 
Morţii. Suprapunerea celor trei imagini are loc la cabana 
pădurarului, într-o altă dimensiune spaţio-temporală. Femeia 
îl atrage pe Pandele aici sub pretextul unei cine festive. Asistăm 
la refigurarea într-o manieră modernă a Cinei celei de taină: 
„Masa era pregătită, lumânările ardeau, pe un scaun am zărit 
un mare vas de argint plin cu gheaţă și cu două sticle de 
șampanie”. Masa bogată, cu lumânări și șampanie, amintește 
de ceremoniile care precedau ritualurile de iniţiere în majoritatea 
misterelor antice. Lumânările substituie focul sacru, iar 
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şampania ţine locul vinului, fiind învestită cu toate valenţele 
sale euharistice. Osmoza între elementele acestui decor, e 
asigurată prin iubire, sentimentul care sugerează cel mai bine 
starea de beatitudine paradisiacă. In iubirea pentru Euridice se 
regăsește nostalgia paradisului pierdut. Prin iubire se reface 
întregul, fiinţa divină androgină. lubirea este calea de a regăsi 
natura sacră a ființei. Calea aceasta a descoperit-o odinioară și 
Orfeu. Dar calea spre eternitate duce prin tărâmul morţii pe 
care trebuie să știi să-l străbați. Așadar, femeia, este îngerul 
trimis celui pierdut în viaţă. Și chiar dacă Euridice, e învestită 
cu atributele îngerului morţii, ea e purtătoarea unei vești 
îmbucurătoare pentru suflet, aceea că existenţa noastră este 
doar un stadiu larvar și adevărata viaţă, eternitatea, libertatea 
deplină, începe abia după moarte. Credinţa în imortalitate și în 
beatitudinea de după moarte este marele mesaj al misterelor 
office și al creștinismului. Pandele răspunde însă unei nevoi 
fiziologice a trupului, încearcă să își astâmpere setea și în acest 
fel împiedică mortificarea trupului și eliberarea sufletului. E 
momentul în care apa se transformă în apa uitării și el se 
întoarce la viață. E semn că nevoile trupului te depărtează de 
natura ta divină, sufletul fiind abătut de la asceză, de la 
contemplarea și înțelegerea sacrului, și transformat într-un rob 
al trupului. Astfel își pierde omul libertatea. Tristeţea cu care îl 
privește Euridice este generată de înțelegerea dramei ratării 
absolutului. 

După cum se observă, în text există două categorii de 
personaje: cei care cred în existenţa sacrului și cei care-l refuză. 
Din cea dintâi categorie fac parte personajele care compun 
latura mitică a naraţiunii: Anghel D. Pandele, actrița, leronim 
Thanase, Laurian Serdaru și Niculina Niculae. Ultimii doi sunt 
mesagerii care deschid calea lui Pandele, insului devenit 
amnezic prin existenţa sa istorică, spre marea revelaţie. 

Numele lui Laurian Serdaru este semnificativ în acest sens. 
Serdarul, dregător domnesc în vechime, devine în roman cel 
care va lucra pentru recăpătarea memoriei iniţiale a Tatălui. 
Prenumele Laurian derivă din laur, copac consacrat lui Apollo, 
renumit pentru forța sa purificatoare, fapt pentru care încununa 
frunţile poeţilor sau ale învingătorilor în lupte. În acest con- 
text, Laurian este cel care purifică memoria artistului, ajutându- 
| să descopere esenţialul existenţei sale. Amănuntele referitoare 
la vârsta eroului, la statutul său social, la abilitățile sale 
deosebite, capătă valoare simbolică. Infăţișarea lui amintește 
de aezii din Grecia Antică „înalt „blond”, „cu profil de medalie 
alexandrină”. Laurian are 28 de ani, vârstă a maturității depline, 
când poate fi considerat un iniţiat în marile taine, căci 28 (7 x 
4) este semn al înțelegerii totalității cosmice din planul terestru. 
Semnificativ este faptul că a absolvit Conservatorul din 
București ca și Niculina, ceea ce îi conferă capacitatea de a 
înțelege arta în profunzime mergând până la valoarea ei sacră 
și magică, având în vedere că aceasta a fost creată în spaţiul 
divinității, pentru destinderea zeilor și purificarea lor spirituală. 
Nu întâmplător, Laurian are capacitatea de a cânta la 
instrumente muzicale foarte vechi: fluier, nai și cimpoi, 
instrumente legate de numele lui Dionysos și Orfeu. In 
momentul în care Laurian cântă melodiile sale stranii, triste, se 
produce o metamorfozare „părea acum un alt bărbat mult mai 
bătrân, cu o șuviţă de păr cărunt căzându-i pe frunte, cu ochii 
pe jumătate închiși”. Cântecul amintește de muzica dionisiacă, 
constituindu-se într-un șir de „sunete neverosimile, care 
semănau cu un grohăit de fiară sălbatecă, topindu-se pe 


(52) 


nesimtite într-un lung suspin, o tânguire nefirească, în care mi 
se părea că recunosc apropierea vijeliei și auzeam rupându-se 
cu zgomot ramuri încărcate”. Instrumentele muzicale ieșite din 
uz îl fac pe anchetatorul Albini să-l considere un ratat care 
„eșuează lamentabil” și „în loc să-și pună în valoare aceste 
talente, preferă să facă figuratie în trupe de provincie”. Dar 
acesta e rolul lui: să rămână în umbră, să creeze cadrul necesar 
redempțiunii spirituale a marelui scriitor. Într-un astfel de rol 
de figuratie din piesa „Orfeu în Infern”, care fusese înlocuită în 
preajma Crăciunului cu „Steaua sus răsare”, primește semnul 
și intră într-un labirint, a cărui ieșire va da într-o altă dimensiune 
spaţio-temporală. 

Un amănunt semnificativ este faptul că Laurian este in- 
structor de înot la uzinele Uricani și ar fi putut ajunge campion 
internaţional după cum apreciază Albini. Numele Uricani 
amintește de urici (blajini, rohmani), ultima specie umană 
creată pe pământ, „mici cât o șchioapă, buni, cinstiți și drepți, 
ducând o viață de privaţiuni, de pustnici și sfinți”**. Ținutul lor 
este extralumesc, o insulă ideală în Ostroavele Albe ale Apei 
Sâmbetei, comparabilă cu Insula Preafericiţilor în viziunea 
grecilor antici sau cu Shambala în viziune indiană. Rolul lor 
este de a proteja lumea, de a combate eshatologia, luptând 
împotriva marilor cataclisme universale, întărind stâlpii cerești 
şi pământești, preîntâmpinând dispariția universală a omenirii 
prin post și rugăciuni. Așadar, aceste semidivinități sunt 
salvatorii speciei umane. Totodată, se spune că ei ajută sufletele 
morţilor în marea trecere de pe lumea aceasta pe lumea cealaltă, 
zădărnicind piedicile pe care le ridică în calea lor vămile 
văzduhului și Apa Sâmbetei. Provenit din Uricani, Serdaru 
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reprezintă simbolic trimisul care va pune în aplicare soteriologia 
mitică, ajutându-l pe maestru să facă marea trecere, așa cum 
uricii l-au ajutat pe Fârtat întotdeauna. Și dacă Pandele continuă 
să dea semne ale supravieţuirii și după dispariţia sa, n-am 
putea socoti că lumea invizibilă în care se află este cea a 
preafericiţilor urici? 

Faptul că Serdaru este un trimis care iniţiază spiritul în ceea 
ce privește trecerea peste apele morții, se observă și în stilul în 
care înoată „ca un pește” și în felul său ciudat de a-și instrui 
înotătorii, cărora le spune că „unii din strămoșii noștri au fost 
pești” și apoi îi pune să privească peștii și să-și închipuie că își 
pot purta și ei trupul „cu aceeași ușurință ca a unui pește”. In 
timp ce Eusebiu Damian vede în asta un ritual magic de 
autosugestie, leronim afirmă că „secretul este mai adânc, este 
un exercițiu de anamneză”. Omul-pește este cel care se 
scufundă adânc, în apele de jos, în lumea subpământeană a 
morții, aducând revelaţia și destăinuind calea spre mântuire. 
Trăind în adâncuri este pătruns de puterea sacră a genunii, a 
începutului. El știe că moartea nu este decât un semn al 
renașterii, al restaurării ciclice. De aceea, în iconografia creștină, 
Hristos este simbolizat printr-un pește, iar creștinii sunt pești 
regeneraţi prin apa botezului. „Cuvântul grecesc ichthys (pește) 
este interpretat de creștini drept o ideogramă, fiecare dintre 
cele cinci litere ale sale fiind luată ca inițiala câte unui cuvânt 
din sintagma /esous Christos Theou Yios Soter (lisus Hristos, 
Fiul lui Dumnezeu, Mântuitorul)”*6. 

Pe de altă parte, Laurian Serdaru, ca și Niculina, este un 
orfan pornit în căutarea Tatălui. Condiţia de orfan este 
simbolică, căci orfanul nu-și cunoaște originea și acest lucru 
rupe lanţurile ce l-ar putea ţine legat de un anumit spaţiu, de o 
anumită persoană. Astfel, orfanul poate face mai ușor saltul 
spre universaliatate și poate avea acces la misterul suprem. 
Interesant e și numele filmului în care cei doi vor juca, „Copiii 
nimănui”, nume ce face aluzie la oamenii moderni abandonaţi 
de sacralitate, de acel deus otiosus retras și inaccesibil. Oamenii, 
copii ai acestui zeu, deși sunt dăruiţi cu o putere spirituală 
deosebită, sunt obligaţi să trăiască într-un timp istoric 
dușmănos, ascunzându-și setea de sacralitate în spatele unor 
acţiuni ce profanilor nu le par suspecte. Astfel, filmul lui leronim 
Thanase ajunge să fie unanim elogiat de regimul comunist, 
care vede în el „cel mai bun film socialist al secolului”, căci 
respectă întocmai etica și estetica socialistă. Dar filmul primește 
premiul | la concursul internaţional de la Cannes și criticii străini 
îl văd drept o „virulentă satiră a sistemului comunist”. Este 
semn că în ciuda oprimării libertății de către un regim totalitar, 
oamenii, acești copii abandonaţi de soartă, au totuși la 
îndemână o cale de evadare către libertatea absolută, cale pe 
care o găsesc în artă, căci așa cum explică Ieronim, 
spectacolele, „meditațiile, rugăciunile interioare (repetate în 
gând, nopţile sau în orice moment de solitudine), anumite 
exerciții fizice într-un ritm atât de lent încât devin insesizabile 
unui ochi neprevenit, toate acestea nu pot fi interzise”. Și atâta 
vreme cât libertatea de gândire și imaginaţie va exista omul va 
fi liber să facă conjuncția spirituală cu spiritul suprem. Ceva 
asemănător le spunea lisus apostolilor săi: „Nu vă temeţi de 
cei ce ucid trupul, că sufletul nu pot să-l ucidă; temeţi-vă mai 
curând de acela care poate și sufletul și trupul să le piardă în 
gheenă” (Matei, 10, 28). 

Niculina Niculae e și ea „o mare artistă”, având capacitatea 
de a se metamorfoza, de a trăi în timpuri diferite, care depășește 
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puterea de înțelegere a oamenilor, fapt ce face ca până la final 
statutul său să rămână misterios. Numele diverse pe care le 
poartă sugerează multitudinea formelor sub care sacrul se 
poate camufla în profan. Numele adevărat pare să fie Elena 
Niculescu, aceasta fiind fiica unei boieroaice Irina Bogdan, 
așadar e de viţă nobilă, și a unui tipograf, Nicolae Niculescu, 
ajuns director la Monitorul Oficial, de la care moștenește 
capacitatea de a se ridica deasupra semenilor prin calităţi 
deosebite. După dispariţia tatălui, își ia numele Niculina Niculae 
și uneori Veronica Bogdan. La analiza onomastică se observă 
că numele Niculina, ca și Niculae, derivă din grecescul nike 
(victorie), nume purtat de zeița Atena, care printre altele era și 
mediatoarea succesului relaţiei între zei și oameni. Așadar, 
Niculina este cea care deschide calea lui Pandele către sacru, 
făcând posibilă conştientizarea arhetipului reprezentat și 
transferul de la uman la sacru. O semnificaţie asemănătoare 
are și numele Bogdan (darul lui Dumnezeu), asociat cu 
prenumele Veronica, despre care Cristian lonescu afirmă că ar 
fi aparţinut unei femei ce i-ar fi dat o bucată de pânză lui Hristos 
în drumul spre Golgota. Chipul însângerat al acestuia s-ar fi 
întipărit în această pânză, păstrată din 1292 la Catedrala Sfântul 
Petru de la Roma și cunoscută sub numele francez veronique 
sau englez veronica, vernicle. Cuvântul e format din rădăcina 
vera, însemnând adevărată, reală și iconicus, un adjectiv 
corespunzător lui icon venit din grecescul eikon care înseamnă 
imagine, asemănare, similitudine. La acestea adăugăm și 
semnificația prenumelui Elena. De origine grecească, acesta 
aparţine probabil unei vechi divinități a luminii. El derivă fie din 
helane, „torță, făclie”, fie din hele, heile, semnificând „strălucirea 
soarelui, căldura soarelui”. Așadar, eroina este un izvor al 
luminii ce face posibilă cunoașterea rădăcinilor vieţii. Și dacă 
asociem aici și teoria lui Blaga despre cunoașterea paradisiacă, 
ce distruge misterul prin explicitarea acestuia, atunci înțelegem 
de ce Albini o compară cu Sophia, înțelepciunea, care în 
concepția gnosticilor, a fost orbită de dorinţa de a-și cunoaște 
Tatăl transcendent, invizibil și irecognoscibil, devenind astfel 
cauza tuturor relelor și păcatelor omenești. 

Ca și Sophia, Niculina aduce cu sine păcatul și suferinţa, 
căci se comportă ca o prostituată de rând, provoacă scandal, 
compromite cariere și distruge căsnicii în încercarea de a-și 
găsi protectorul cel mai influent cu ajutorul căruia să-și 
descopere tatăl dispărut după război. Niculina face acest lucru 
din dorinţa de a-și găsi Tatăl, simbol al Spiritului Suprem. Ea 
reprezintă întruparea baccantei, a preotesei care năzuia să se 
unească cu Spiritul suprem, oferindu-și trupul ca loc al 
comuniunii cu spiritul pe care îl recreează prin actul sexual, act 
în care se degajă o energie impresionantă echivalentă cu cea 
din momentul apariţiei universului, a momentului în care s-a 
întrupat spiritul. Unirea femeii cu bărbatul reprezintă unirea 
materiei cu spiritul făcută prin hierogamie la începuturi. 
Culcându-se cu toți, Niculina reactualizează ritualurile 
orgiastice. Pentru gnostici, comenta Mircea Eliade în „/storia 
credințelor și ideilor religioase”, omul este o parte din spiritul 
divin aflat ostatic în trup, iar lumea e creaţia puterilor inferioare 
și este e guvernată de puterile răului. De aceea, gnosticul 
respinge toate legile societăţii și caută libertatea lăuntrică, 
sufletul, acea părticică din spiritul divin. El se va rupe de normele 
şi instituţiile sociale. Un tip de revoltă împotriva condiţiei umane 
este în acest sens orgia, prin care se refuză orice lege morală 
umană și se abuzează de trup pentru a-l profana și a-l nimici. 
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Ritualul orgiei, o creaţie a societăţilor primitive, devine însă 
pentru Albini semn al inferiorităţii morale în societatea 
comunistă. Dar acest ritual își are modelul în ciclul vegetației, 
sămânţă-îngropare-renaștere, și conţine în el rădăcinile 
optimismului soteriologic. Prin suprimarea oricăror reguli și 
răsturnarea oricăror valori, orgia produce scufundarea în amorf, 
unde omul, ca și sămânţa care se distruge prin îngropare 
transformându-se în altceva, își va pângări trupul în semn de 
anulare a tot ce este materie, astfel încât să rămână doar spiritul 
din care să se renască viaţa plină de puritate. Prin orgie, prin 
coborârea în păcat, în spaţiul morţii, omul se regenerează, 
renaște spiritual, fapt pentru care orgia devine un mod de a 
atinge libertatea absolută. 

Niculina atrage bărbaţii din jurul ei nu doar prin frumuseţe 
și tinereţe, ci și prin dans. La un moment dat, Pandele asociază 
dansul ei cu dansul Salomeei, dar comportamentul său 
amintește mai curând de acela al baccantelor care însoțeau 
cortegiul lui Dionysos și care, în starea de transă, se contopeau 
cu zeul. Când ea dansează, Damian are senzaţia că seamănă cu 
o „maenadă asiatică”, pentru că i se dezgoliseră sânii și părul i 
se zbătea pe umeri, pe spate și pe piept ca niște șerpi încolăciți”. 
Tocmai când se așteaptă să tipe, frenezia sălbatică a dansului 
încetează și ritmul devine molatec și leneș. Dansul, considera 
Mircea Eliade, reprezintă „o ieșire din sine, o transcendere - 
întrucât mișcările omului se cosmizează, libertatea lui anarhică 
[...] se predă unei libertăţi mai ample, mai ritmice, exterioare 
lui”. El corespunde unei nevoi sacre, „imboldului de integrare 
într-o armonie supraindividală, de asimilare a unui ritm străin 
omului”'8. Baccantele executau astfel de dansuri, fiind capabile 
de trăire extatică. 

Niculina e o femeie inteligentă , de o cultură excepţională. 
Numai un astfel de om ar fi capabil să înțeleagă misterul și să 
extragă mesajul universal al acestuia. Cunoaște franceza, limbă 
modernă universală, și latina, limbă veche cu același statut, 
având acces prin logos și la prezent și la trecut. Totodată este 
o bună cunoscătoare a mitologiei. Recită versuri din „Odiseea” 
şi pune în scenă o pantomimă după o legendă indiană, 
„Matsyendranâth, prizonier amnezic al femeilor din ţara Kadali”. 
De fapt, este vorba de poemul indian „Gorakshavijaya” despre 
care oferă informaţii Mircea Eliade în „Aspecte ale mitului”, 
capitolul „Mitologia memoriei și a uitării”. Matsyendranâth este 
un maestru yoghin indian, care, îndăgostit de o regină, își 
pierde complet identitatea, spiritul trecând în trupul soțului 
reginei care tocmai murise, iar trupul său rămâne pustiu, în 
grija discipolului său, Gorakhnâth. Inţelegând că stăpânul său 
va muri, acesta i se înfățișează lui Matsyendranâth sub aspectul 
unei dansatoare, care prin dansuri și cântece enigmatice 
reușește să redeștepte memoria lui Matsyendranâth, până când 
acesta își va regăsi identitatea. Mesajul poveștii este următorul: 
„această «cale a senzualităţii» duce la moarte, că «uitarea» sa 
era de fapt uitarea naturii sale adevărate și nemuritoare, și că 
«farmecele ținutului Kadali» reprezintă mirajele vieții profane”. 
În aceeași ordine de idei, uitarea duce la anularea nemuririi, iar 
farmecele „simbolizează blestemul veșnic al ignoranței azvârlit 
de « Natură» (adică de Durgâ) asupra fiinţei omenești”**. 

Povestea este o alegorie. Odată descifrată, în ea se pot 
regăsi personajele din „Nouăsprezece trandafiri”. 
Matsyendranâth, prizonierul amnezic al femeilor din ţara Kadali, 
e maestrul Pandele, care, îndrăgostit de actriţă, își pierde 
identitatea, spiritul, trupul continuând să trăiască secătuit în 
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profan. Discipolul său, bărbat deghizatîn dansatoare, se reflectă 
în roman sub masca a două personaje, Laurian și Niculina. Ei 
au rolul de a-l scoate spiritul din captivitatea amneziei prin 
intermediul cântecelor și dansurilor sacre. Nu întâmplător, la 
sfârșitul spectacolului susținut de cei doi tineri, Pandele și 
Eusebiu Damian se privesc „ca și când s-ar fi deșteptat dintr- 
un somn”. Somnul devine echivalentul uitării. Deșteptarea se 
va face prin anamneză și va fi posibilă numai dacă spectacolul 
va trezi imagini rezonatoare în subconștientul individului, căci 
nu se poate deștepta decât cel care a trăit acele evenimente. 
De aceea, deșteptarea se produce doar pentru Pandele, căci 
Damian continuă să trăiască în profan. Diferenţa dintre cei doi 
se remarcă aproape imediat în modul total diferit în care percep 
spectacolul prezentat de Laurian și Niculina. 

Numărul mare de metamorfoze de care este capabilă 
Niculina o apropie din nou de Dionysos, zeul cu forme mul- 
tiple, creator de iluzii, autor de miracole. Capacitatea de 
metamorfozare a Niculinei produce o spaimă teribilă asupra 
Ecaterinei, o femeie simplă, care nu-și poate explica nimic din 
lucrurile stranii care se petrec în casa maestrului după apariţia 
tinerilor însurăţei, pe care afirmă că nu-i recunoaște. Teama de 
securitate e minoră în raport cu cea pe care i-o produc lucrurile 
stranii care se petrec în casă. Apar foarte mulți necunoscuți, 
„Nici prin gând nu vă trece câţi și cine sunt”. Acești străini sunt 
simbolul unei lumi necunoscute, al unui spaţiu secret, către 
care pot opera o deschidere. Dar omul simplu, ancorat în profan 
se teme de ceea ce ar putea descoperi dincolo. De aceea 
necunoscutul, în ciuda aspectului misterios și fascinant, este 
receptat ca o ameninţare. El este o ispită și un avertisment. 
Ceea ce o sperie cel mai tare pe Ecaterina este faptul că, într-o 
zi, „Într-un amurg”, intrând în salon, găsește o femeie de vreo 
50-55 de ani, o străină, îmbrăcată în roșu, cu pantofi muiaţi în 
aur, despre care crede că este Niculina într-unul dintre rolurile 
sale, dar străina afirmă că „îmi spun Niculina, și numele ăsta 
îmi place și mie, dar nu e numele meu”. Ulterior, apărând 
adevărata Niculuina, aflăm că aceasta lipsise de acasă în acea 
după-amiază. Cine este atunci străina ciudată care o înspăimântă 
pe Ecaterina? Vom căuta răspunsul pornind tot de la 
amănuntele vestimentare - pantofii muiaţi în aur și rochia roșie. 
Aurul este simbolul perfecțiunii, regalității, divinității, 
imortalităţii și inteligenței cosmice. Roșul este culoarea 
împăraţilor, a puterii. În cărţile de tarot, împărăteasa poartă o 
rochie roșie. Împărăteasa este un personaj simbolic care apare 
deseori în proza fantastică eliadescă. Vestimentaţia sa face 
aluzie la știința secretă, misterul primordial al vieţii ascuns în 
străfunduri. Roșul este un simbol ambivalent, este sângele și 
focul, este viața și moartea ce se transformă una în cealaltă. 
Asociat cu aurul, roșul face trimitere în cazul personajului nostru 
la o întrupare a Zeiţei vegetației, acea Magna Deum Mater, 
căreia anticii îi asociau imaginea zeiţelor Cybela sau Rhea, 
devenită mai târziu Demetra. Îi place să-și spună Niculina căci 
reprezintă victoria vieţii asupra mortii și prin manifestarea ei în 
profan sub forma vegetației transmite oamenilor un mesaj 
simplu, transmis și de Dionysos, și de Orfeu, și de lisus: nu 
există moarte, ci o stagnare în adâncuri, o purificare și o 
recuperare a condiţiei primordiale, a forțelor regenerative ce 
asigură renașterea. 

Aceeași poveste, numită de Ecaterina „vrăjitorie curată”, se 
repetă și în cazul lui Laurian. Eusebiu Damian remarcase chiar 
din timpul spectacolui de la început că Serdaru reușea „să-și 
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schimbe înfățișarea și vârsta părând a avea uneori părul 
aproape cărunt, alteori roșu, scânteind ca arama în soare”, dar 
văzuse în acest fapt un truc de prestidigitator. Insă experienţa 
pe care o trăiește Ecaterina nu mai poate fi pusă pe seama unei 
explicaţii atât de prozaice. Un tânăr îi aduce într-o zi un sac cu 
iepuri și, pentru că femeia nu-l recunoaște, acesta îi mărturisește: 
„Eu sunt Laurian, bărbatul Niculinei”. Șocată, Ecaterina remarcă 
faptul că bărbatul, deși nu avea nevoie, a întinerit cu zece ani. 
Șocul este însă și mai puternic în momentul în care Niculina își 
face apariţia în bucătărie și spune că Laurian este de fapt în 
salon cu toți ceilalţi. Tânărul se fâstâcește și pleacă supărat, 
afirmând: „Vezi, nu vrea să mă recunoască”, lăsând-o pe biata 
femeie într-o stare de perplexitate, tremurând nu de frig, ci de 
frică. Cititorul familiarizat cu universul mitic eliadesc va înțelege 
însă afirmaţia din urmă a tânărului necunoscut. și el, și Laurian, 
și Niculina, și Pandele, și leronim sunt reîncarnări ale Spiritului 
universal. În cazul lui leronim, acest fapt este sugerat direct de 
Niculina, în episodul în care îi oferă cafeaua: „II faut qu'habite 
en toi un esprit invincible. C'est donc toi qui serais l'Ulisse aux 
mille tours?”. De fapt, fiecare om este o reîncarnare de acest 
tip, dar foarte puţini mai înţeleg astăzi acest lucru. Pentru a 
porni în marea călătorie ce are ca finalitate descoperirea 
rădăcinilor sacre din noi e necesară setea de aventură a lui 
Ulise, înțelepciunea și curajul acestuia. 

Văzut din această perspectivă, salonul lui Anghel D. Pandele, 
devine un loc de manifestare a hierofaniilor, un spaţiu în care 
se deschide o fereastră spre sacru, acesta inundând prezentul. 
Să nu uităm că locuinţa maestrului se află pe strada Fântânelor, 
nume simbolic, căci imaginea fântânii este asociată apei vii 
care țâșnește lângă rădăcinile pomului vieţii în Paradis. Ivan 
Evseev considera că fântâna „unește lumea diurnă cu 
adâncurile pământului și, totodată, poate fi un ochi deschis 
spre cer'20. Ce se întâmplă în salonul lui Pandele, cum e posibilă 
apariția atâtor personaje ciudate? Tot Ecaterina este cea care 
oferă informaţii în acest sens. Atrasă de mister, femeia încalcă 
interdicția și pătrunde în cameră în timpul unei repetiţii. Tinerii 
costumaţi ciudat „au întors toți capul spre ea, speriaţi, ca și 
cum ar fi fost surprinși la începutul unei crime. Cea mai speriată 
părea Niculina”. Comparatia folosită de autor sporește misterul 
şi adânceşte spaima, devenind în același timp un avertisment 
pentru profani. Neiniţiaţi în sacru, aceștia pot suferi o adevărată 
traumă la descoperirea lui, cu repercusiuni psihice grave. De 
pildă, Ecaterinei, din seara respectivă, „i se părea că e urmărită 
de tot felul de personagii stranii”. Halucinaţia este urmarea 
spaimei provocată de necunoscut. 

leronim Thanase, al patrulea din cvartetul personajelor 
prin intermediul cărora se manifestă sacrul, este cunoscut încă 
din textele „Uniforme de general”, şi „Incognito la Buchenwald”. 
El reprezintă arhetipul actorului. Este nepotul generalului lancu 
Calomfir, așadar, descinde dintr-un erou ce amintește de 
începuturi. În „Incognito la Buchenwald” mărturiseşte: „Sunt 
singurul supravieţuitor al familiilor Antim — Calomfir — Thanase. 
Mă consider primul dintr-o nouă dinastie. A doua descălecare. 
Mă interesează viitorul, trăind liber orice epifanie a 
prezentului...”. S-a născut pentru spectacol și a fost considerat 
cel mai precoce actor, „copilul-minune al Teatrului Municipal”. 
Intervenţia regizorilor care, sub pretextul șlefuirii talentului 
actoricesc înnăscut încearcă să-i constrângă harul și să-l 
canalizeze după tehnici moderne, nu face decât să-l mutileze, 
și atunci „m-am revoltat, am încercat să uit tot ce mă învăţaseră 
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ei. Am redevenit mai ignorant, mai naiv și mai pur decât a fost 
vreodată un actor. După aceea am reluat totul de la început. 
Am recreat spectacolul”. Rupt total de realitatea cotidană, va 
trăi prin teatru adevărata realitate, aceea primordială: „Realitatea 
este adevărul total, adică ceea ce ne este dat să cunoaștem 
numai după moarte. Dar arta, și în special spectacolul și teatrul, 
ne revelează acest adevăr în tot ce se întâmplă în jurul nostru”. 
Rațiunea contemporanilor săi îi este străină, căci „nici arta, 
nici viața nu pot fi înțelese numai prin rațiune”. Pentru el nu 
rațiunea, ci imaginarul depozitat în inconștient e cel mai im- 
portant, căci prin puterea de a ratrăi imaginile primordiale 
devine superior celorlalţi. Conștient că prin spectacol nu faci 
decât o pregătire pentru moarte, dincolo de care se află 
libertatea absolută, leronim încearcă prin jocul său teatral, prin 
parabole, legende, anecdote, imagini ce simbolizează, să 
destăinuie marea taină a trecerii acelor oameni care au un semn. 
Este adeptul ideii că, oricât ar încerca cineva să constrângă 
libertatea omului, nu va putea pentru că acestuia nu i se poate 
lua libertatea interioară, libertatea de a visa, de a trăi spiritual 
într-o lume perfectă altfel decât cea prezentă. 

Ca și-n cazul celorlalte personaje numele eroului e 
semnificativ. Prenumele leronim derivă din hiero și nimus, ceea 
ce înseamnă nume sfânt. Hieronim este totodată numele celui 
dintâi traducător al Bibliei în limba latină. leronim devine astfel 
omul sfânt hărăzit să răspândească învățătura divină printre 
oameni, să o facă accesibilă acestora. Caracterul sacru, este 
sugerat și de numele Thanase, derivat din gr. athanatos, 
însemnând fără moarte. Or, aceasta este cea mai importantă 
însușire a unui artist, căci „un artist nu îmbătrânește niciodată. 
Ne-a pedepsit Dumnezeu cu tinerețe fără bătrâneţe”. Portretul 
său fizic sugerează această tinerețe veșnică: „era încă tânăr, 
foarte frumos — de o frumuseţe severă, romantică, înalt, voinic”. 
Amănuntul care atrage atenţia este faptul că este paralizat 
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într-un fotoliu, dar se vindecă într-un mod miraculos, prin 
anamneză, identificând greșeala pe care o făcuse în urmă cu 
doi ani, în seara de 11 august. Din acel moment a simţit că nu 
mai are nevoie de bastoane, s-a ridicat și a început să umble. 
Asistăm parcă la unul din miracolele făcute de lisus, vindecarea 
slăbănogului din Capernaum, căruia iertându-i păcatele îi 
spune: „Scoală-te și umblă!” (Matei, 9, 5). Data de 11 august 
nu este întâmplător aleasă. Adunând 11 și 8 obținem tot 19, 
cifra sub semnul căreia stă întregul roman. Insă, cercetând 
calendarul creștin ortodox, la această data se pomenește 
Icoana cea nefăcută de mână a Domnului Dumnezeu și 
Mântuitorului nostru lisus Hristos, așadar imaginea sacră 
originală, eveniment ce amintește de lecuirea miraculoasă a 
unei femei credincioase. După ce a ţinut icoana respectivă în 
casă 40 de zile, învelită într-o pânză de bumbac, aceasta a fost 
învăluită de văpăi. La stingerea lor, pe pânză a apărut imprimat 
chipul lui Hristos din Icoană și femeia, acoperindu-se cu acea 
pânză, s-a vindecat. Ideea ce transpare de aici este că atingerea 
sacrului duce la purificarea omului sub toate aspectele: 
tămăduirea trupului, întinerirea, conferirea unor puteri 
spirituale, a capacităţii de a săvârși miracole. Vindecarea lui 
leronim este simbolică, acesta lecuindu-se prin contopirea cu 
Dumnezeu, după o perioadă îndelungă de meditaţie în care a 
căutat drumul spre începuturi. 

Vindecarea sa, considerată de cei din jur miracol, este 
imediat raportată de informatorii securităţii, care, de îndată ce 
l-au văzut pe leronim încredințându-și bastoanele unui figurant 
şi urcând pe scenă să regleze personal un proiector, s-au și 
grăbit să telefoneze la București, deconspirându-și astfel 
existența. Conflictul dintre membrii grupului lui leronim și 
securitatea comunistă, este conflictul dintre sacru și profanul 
care simțind că pierde teren, interzice orice alte manifestări în 
afara legilor impuse de el. Albini va încerca prin urmare să 
discrediteze acest miracol, afirmând că: „Thanase a jucat teatru, 
timp de doi ani, dar a jucat atât de bine încât nimeni n-a bănuit 
nimic”. Specialiștii de la care se informează îi întăresc ideea că 
nu suferea de o scleroză bilaterală, căci boala aceasta era 
incurabilă și s-ar fi încheiat cu o paralizie generală. 

Suspectându-l de false miracole, Albini îl asociază pe 
leronim cu un mare vrăjitor, Simon Magul, a cărui putere a fost 
discreditată la Roma de Apostolul Pavel, care, prin rugăciune 
sa, a reușit să-l facă să se prăbușească în momentul în care 
acesta se înălțase la cer în văzul tuturor oamenilor. Simon Magul 
descoperise izvorul sacru, faptul că el, omul, este divinul capabil 
de a face miracole. Apostolul Pavel reprezintă în schimb 
Biserica, despre care Albini afirmă că este „o instituție admirabil 
organizată și cu o ierarhie bine pusă la punct”. In acest con- 
text, biserica devine simbolul societăţii în care s-au impus 
normele făcute de oameni, norme ce nu fac decât să împiedice 
libertatea individului, să-l depărteze de Dumnezeu, căci 
Dumnezeu înseamnă libertate absolută. Din acest punct de 
vedere, Biserica se asociază cu comunismul, care în numele 
construirii unei lumi a dreptăţii, a reinstalării Epocii de Aur, a 
impus legi ce au îngrădit libertatea omului, l-au obligat să 
trăiască după crezuri morale artificiale, i-au interzis credinţa, i- 
au ucis sufletul, partea de divinitate a ființei umane. Dar sacrul 
este în noi și nu poate fi distrus prin legi exterioare. Se identifică 
aici o notă critică prezentă deseori în opera de istoric al religiilor 
a lui Mircea Eliade, acesta reproșând deseori bisericii faptul că 
prin profeții ei a reușit „să evacueze orice prezenţă divină din 
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natură. Părți întregi ale lumii naturale - «locuri înalte», pietre, 
izvoare, arbori, unele recolte, unele flori — vor fi denunţate ca 
impure”?!, acest lucru ducând la desacralizarea naturii, la 
dispariţia sentimentului religiozităţii cosmice din conștiința 
omului simplu, în sufletul căruia a fost ucisă credința regenerării 
spirituale, a supravieţuirii dincolo de toate crizele istorice. 
Bucuria de a trăi, optimismul renașterii ființei au fost înlocuite 
cu dogme deseori inaccesibile care au depărtat omul de spiritul 
sacru manifestat în obiectele și ritmurile cosmice care-i ofereau 
cel mai bun exemplu al existenţei divinului. 

Simon Magul, cel ce reprezintă „gnozele și ereziile care 
amenințau să surpe Biserica din temelie”, este leronim Thanase, 
care prin teoriile sale despre libertatea absolută, reia o formulă 
a gnosei valentiniene, care „proclamă că se poate dobândi 
eliberare aflând «ce eram și ce am devenit; unde eram și unde 
am fost aruncaţi; către ce ţel ne grăbim și unde am fost 
răscumpăraţi; ce este nașterea și ce este regenerarea» "22. 
Aceste teorii ameninţă să distrugă însă edificiul comunist, 
făcând elogiul fiinţei divine, nu al omului și al societăţii create 
de el. De aceea, Albini ține să distrugă mitul ce se creează în 
jurul lui leronim, numind teoriile sale „fantasmagorii”. El 
consideră că miraculoasa vindecare este doar opera unui 
șarlatan care „a reușit să păcălească lumea cu așa-zisa lui 
paralizie”. Acuzându-l de „erezii iraționale și obscurantism”, îl 
asociază cu Niculina, o altă impostoare, care-și ascunde numele 
adevărat, Elena. In felul acesta, perechea leronim Thanase - 
Niculina, reface cuplul Simon Magul - Elena, despre care 
relatează Mircea Eliade în „Istoria credințelor și ideilor 
religioase”. Simon Magul era un iniţiat care își descoperise 
fiinţa divină și în Samaria „era adorat ca «întâiul Dumnezeu», 
iar însoţitoarea sa Elena, descoperită de Simon într-un bordel, 
în Tyr, era considerată drept ultima și cea mai decăzută 
întrupare a «Gândirii» lui Dumnezeu (Ennoia); răscumpărată 
de Simon, Elena/Ennoia devenise instrumentul răscumpărării 
universale”. Ceea ce transpare din această poveste este faptul 
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că sufletul, adică Dumnezeu, se poate poate elibera prin 
gândire. Unirea înţeleptului cu prostituata, sacrul și profanul, 
binele și răul, viaţa și moartea, sunt perechi prin care se reunesc 
contrariile pentru a realiza totalitatea, acel Unu iniţial, simbol al 
perfecțiunii. Dacă dezbini perechea și încerci să depreciezi 
elementul negativ și să-l exorcizezi din existenţa ta, îţi închizi 
drumul către cunoașterea absolută. Absolutul se află în 
coincidențţa contrariilor, în acceptarea rolului fiecăruia în lume. 
De aceea, Eliade nu se sfiește a însera prostituata între 
personajele care au acces la sacralitate. Să nu uităm rolul pe 
care Maria Magdalena l-a jucat în viaţa lui lisus, ori modul în 
care acesta a salvat-o pe femeia păcătoasă ameninţată cu 
lapidarea, nu pentru că i-a încuviinţat păcatul, ci pentru că nu 
păcatele și virtuțiile contează, ci căința, conștientizarea 
păcatului și dorinţa sinceră de a te purifica de rău. lisus a 
exaltat curăţenia inimii împotriva formalismului ritual pe care l- 
au impus cei care i-au urmat. 

Un personaj aparte în text este Eusebiu Damian, tipul 
scribului, supus, conștiincios, dar aflat în imposibilitate de a 
înțelege fenomenele sacre, chiar dacă este supus procesului 
de iniţiere. Perspectiva sa limitată asupra lumii se identifică cu 
cea a cititorului. Numele Damian, derivat din lat. domus, damas 
sugerează o fire limitată ca putere de înţelegere. Prenumele 
vine din gr. eusebes, evlavios, pios, blând, compus din eu 
(bine) și sebo (a preţui, a stima). El își respectă maestrul în 
mod deosebit, fiind, după spusele acestuia, un harnic 
colaborator. 

Primul lucru care denotă limitarea este receptarea total 
diferită fată de Pandele asupra spectacolului susţinut de Laurian 
și Niculina. Cei doi demonstrează că, deși au fost martorii 
aceluiași eveniment, au văzut lucruri diferite, întâmplările 
neconcordând din punct de vedere al succesiunii lor 
cronologice. Șocat de această inadvertenţă temporală, Damian 
se teme că maestrul are „un început de amnezie”. Un alt 
amănunt care sugerează incapacitatea de a înțelege sacrul este 
imposibilitatea de a descifra opera maestrului. Când încearcă 
să descifreze manuscrisele, declară că: „m-am îngrozit. Erau 
aproape ilizibile; cu atâtea cuvinte prescurtate, reduse uneori 
la două litere, s-ar fi spus că A. D. P. le scrisese în transă”. 
Scrisul ilizibil devine o metaforă, care sugerează înțelesurile 
ambigue ale unor noţiuni inextricabile, în timp ce cuvintele 
prescurtate sunt simbolurile care nu se lasă descifrate. Transa 
scriitorului sugerează în acest context inspiraţia de factură 
sacră, când artistul pare să părăsească planul realităţii și capătă 
puterea de a vedea dincolo de această lume. Chiar dacă în cele 
din urmă Damian reușește să dactilografieze manuscrisele, 
descifrarea textului e doar literală, conținuturile rămânându-i 
străine. Ori nu înţelege despre ce e vorba în text, ori nu-și 
amintește despre ce a citit: „băteam la mașină în chip mecanic, 
fără să urmăresc sensul dialogurilor”. Motivul invocat este o 
stare de oboseală și de somn inexplicabile: „Insomniile s-au 
ținut lanţ, și după o săptămână a trebuit să iau somnifere, ca 
să pot dormi măcar 3-4 ceasuri, către dimineaţă. Dar în timpul 
zilei eram ameţit și cu mari eforturi, abia reușeam să descifrez 
manuscrisele lui A.D.P”. Damian este asemenea apostolilor 
care ar fi trebuit să privegheze alături de lisus în Grădina 
Ghetsimani sau asemenea lui Ghilgameș, care nereușind să 
rămână treaz, 6 zile și 7 nopţi, ratează șansa nemuririi. „A 
înfrânge somnul - comentează Eliade - a rămâne treaz constituie 
cea mai dură confruntare iniţiatică, deoarece ea urmărește 
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transmutarea condiției profane, obținerea imortalitățij”?*. 
Invingerea somnului presupune însă o extraordinară forță 
spirituală, pe care eroul nostru nu o are. De fapt, el este mai 
curând un antierou, un om comun din categoria Gavrilescu, 
lancu Gore, Zaharia Fărâmă, pentru care întâlnirea cu sacrul 
este o adevărată nebuloasă, întâmplările trăite rămânând 
nedeslușite. 

Ca și-n cazul acestora, intrarea în labirint, echivalentă cu 
începutul unei noi etape existenţiale, este anunţată prin arșiță 
și căldură. A doua zi după misterioasa plecare a maestrului, 
Damian primește o scrisoare de la acesta prin care e înștiințat 
să se pregătească sufletește pentru a pătrunde „în acest univers 
de legende, artă și vis în care mă aflu”. În ziua respectivă, 
personajul narator notează că „arșiţa se presimţea de 
dimineaţă”, iar odată ajuns în casă scriitorul îi spune Ecaterinei: 
„E cald....și bucureștenii își pierd repede răbdarea”. Căldura e 
semnificativă, deoarece anunţă începutul drumului inițiatic al 
eroului. Acesta debutează cu o călătorie, sugestie a devenirii 
spirituale, a desprinderii de centru și a intrării în labirint. 
Călătoria se face cu o „mașină elegantă, aproape nouă, probabil 
o marcă străină”. Automobilul reprezintă vehiculul cu care se 
transportă spiritul dintr-o lume în alta. În cazul nostru, mașina 
preia o serie dintre atributele cailor solari sau infernali. De altfel, 
mașina în care urcă Damian este străină, așadar, nu este un 
vehicul obișnuit al zilelor noastre. Curios este și faptul că 
această mașină dispare într-un mod misterios după ce 
pasagerul coboară. 

Mașina cu care pleacă Eusebiu Damian este condusă de 
un personaj foarte misterios, „un tânăr foarte brun, aproape 
negru. Dacă l-aș fi întâlnit pe stradă n-aș fi crezut că e român”. 
Culoarea lui sugerează invizibilul necunoscut, evocă întunericul 
primordial din care s-au născut toate, nediferenţierea din care 
se va forma viaţa. Să nu uităm că zeițele fertilităţii au fost 
reprezentate cu această culoare, căci pământul negru este 
simbol al fertilităţii și fecundității, a forței de regenerare. Tudor 
Pamfilie vorbește despre o credinţă conform căreia, când 
Dumnezeu a creat lumea, „pământul a fost negru la început, 
după cum tot negri au fost și întâii oameni”:, deoarece au fost 
alcătuiți din pământul negru. În sprijinul afirmației sale, 
Romulus Vulcănescu aduce și alte informaţii”, care susţin ideea 
că omul negru e prezent la începuturile vieţii, începuturi spre 
care în mod simbolic se îndreaptă Damian în această călătorie 
inițiatică. Un amănunt ce sporește misterul acestui tânăr negru 
este faptul că este fiul Numărului Doi, fapt care în plan mitic 
arată că este arhetipul unei semidivinități. | se spune Mutul, 
deoarece s-a născut gângav și a fost debil mintal până când l- 
a cunoscut pe leronim, adică până când prin teatru și anamneză 
i s-a arătat puterea sacră și i s-a deșteptat conștiința 
apartenenței la divinitate. In prezent, deși poate vorbi, el se 
supune unui ritual al tăcerii pentru a-și păstra puritatea 
căpătată. Refuzul de a vorbi este refuzul participării la timpul 
istoric. Tăcerea este preludiul ce deschide calea spre revelaţie, 
către sacralitate. Dumnezeu nu intră decât în sufletele în care 
găsește tăcere. Ritualul tăcerii amintește de ritualurile de iniţiere 
din societăţile primitive, pe parcursul cărora tinerii nu aveau 
voie să vorbească pentru a se lăsa pătrunși de vocea sacrului. 
Mutul este, așadar, cel care a trecut prin ritualul de iniţiere, care 
a descoperit adevărul, dar căruia îi este imposibil să-ltransmită, 
fie datorită unui blocaj fizic al căilor vocale, fie că refuză, fie că- 
ieste interzis. Oricare ar fi motivul, Mutul rămâne un cunoscător 
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al marilor mistere. El este mistagogul care îl conduce pe Damian 
pe calea inițierii. 

Dar Damian nu pătrunde marile taine, iniţierea ratându-se 
datorită unei teribile stări de somn. Somnul (Hypnos) este 
fratele vitreg al lui Thanatos, al morţii. Somnul, ignoranta, 
amnezia, captivitatea, beţia, sunt tot atâtea metafore care în 
concepţia lui Mircea Eliade simbolizează moartea spirituală. 
Trezirea are în acest context o semnificaţie soteriologică: „«a 
nu dormi» nu înseamnă doar a triumfa asupra oboselii fizice, 
ci mai ales a da dovadă de putere spirituală. [...] A rămâne treaz, 
a fi pe deplin conștient, vrea să însemne a fi prezent în lumea 
spiritului”? Pentru a-și ajuta ucenicul să rămână treaz, Mutul 
îi oferă lui Damian cafea, băutură care te ajută să rămâi 
conștient, cu mintea limpede pentru a face posibilă revelaţia. 

Deși iniţierea eșuează, Damian este dornic de a cunoaște 
marile taine și această dorinţă vine din interior, din inconștientul 
necontrolabil. In plan simbolic ea se manifestă printr-o sete 
permanentă. Setea denotă aici dorința de anulare a condiţiei 
umane și de renaștere spirituală prin dizolvare în apă. Pentru a- 
şi satisface setea de cunoaștere, Damian pleacă ulterior într-o 
călătorie, alegând India, ţară în care miturile nu au fost uitate, 
oamenii continuând să trăiască așa cum i-au învăţat zeii. În 
urma acestei călătorii va publica volumul „India”, în care evocă 
spiritualitatea indiană, vorbește despre sihaștri și mănăstiri. 
Volumul rămâne însă la un stadiu intermediar al cunoașterii, 
căci pentru cei din planul profanului, bunăoară pentru editorul 
Ghiţă Horia, volumul este departe de a ilustra realiatea 
contemporană, iar pentru cei din planul sacru, adică pentru 
Pandele, volumul reprezintă o viziune diferită de abordare a 
lumii, aceea a unui bun scriitor, dar „atât de diferit de mine”. 
Diferenţa vine din cele două moduri distincte de a percepe 
lumea și de a o judeca. Limitat în planul imaginaţiei sacre, 
Damian se dovedește incapabil să înțeleagă aventura 
maestrului: „nu înţeleg ce s-a întâmplat în noaptea de Ajun”, îi 
mărturisește el lui leronim, deși emoția puternică pe care o 
trăise îl face să conștientizeze faptul că a fost martorul unui 
eveniment excepţional, al unei „experienţe incomprehensibile”. 
Ca orice om modern, nu poate însă accepta cu certitudine ceva 
ce contrazice legile lumii în care trăiește. Intrebarea este de ce 
scriitorul alege tocmai un astfel de personaj pentru a-l face 
martor al insolitului? Nici omul primitiv n-a înțeles când a fost 
pus în fața evenimentelor excepționale tot tâlcul acestora. El 
le-a povestit, le-a transformat în mituri, lăsând în sarcina 
generaţiilor următoare decodificarea sensurilor. Așadar, Damian 
este cel ales pentru a i se arăta modelul, pe care el, ca scriitor, 
va trebui să-l transmită celorlalți spre a-i face să înțeleagă calea 
izbăvirii, căci, așa cum preciza Mircea Eliade, „nu numai misticii 
vor cunoaște izbăvirea, ci și omul de acţiune, cel ce rămâne în 
lume, cu condiția să făptuiască după modelul dezvăluit de 
Krishna”. Privit din această perspectivă, Damian este mai 
degrabă un personaj liant între cele două lumi. El are acces la 
amândouă și totuși nu aparţine niciuneia. Este simbolul tuturor 
celor care se cultivă în încercarea de a vedea adevărul suprem, 
dar cărora le lipsește scânteia divină care să-i aproprie de geniul 
creator sau substanța spirituală comună care să facă posibilă 
fuziunea cu sacrul. In labirintul evenimentelor Damian nu este 
un ghid, ci doar un însoțitor puţin mai avansat al cititorilor. 

Total diferit de celelalte personaje ale textului, Emanuel 
Albini este omul modern, pe care comunismul îl îndoctrinează 
să refuze sacrul și să caute explicaţii științifice pentru orice 
fenomen. De aceea, în cele patru piese de teatru ale lui Anghel 
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D. Pandele el vede o instigare politică la libertate, o libertate 
imediată, primejdioasă pentru regimul comunist. Înfățişarea 
lui, „un bărbat între două vârste, cu părul rar, blond-spălăcit, 
lipit de craniu”, ca și numele Albini, derivat din latinescul a/ba, 
însemnând zorii zilei, indică un om rațional, adept al cunoașterii 
paradisiace, al luminii care împrăștie misterul. Confruntarea 
dintre el și Maestru este confruntarea dintre apolinic și 
dionisiac. El este raţiunea limitată, incapabilă de a vedea altceva 
decât imagini reale, gândirea ce contemplă lumea detaliat, 
refuzând total experienţele extatice și comunicarea cu 
divinitatea. Prin intermediul său, pe lângă mitologia veche, în 
text își face apariţia o a doua mitologie, aceea a „lumii moderne, 
a tehnocraţiei — care depășește cu mult cadrul strâmt al poliţiei 
dintr-un stat totalitar, deci mitologia oamenilor înarmaţi cu 
logică și cu tot felul de instrumente”. Veghind asupra liniștii 
lumii sale, anchetatorul Albini suferă de o permanentă insomnie, 
stare ce sugerează raţiunea veșnic trează. Este un motiv de 
mândrie nedisimulată: „insomniile îmi îngăduie să citesc cărți 
pe care altminteri nici nu le-aș fi deschis”. Cunoaște opera 
maestrului, a citit despre gnostici, e capabil să vadă similitudini 
între personajele mitice și cele pe care le anchetează. Universul 
său de cunoștințe este impresionant. Numai că citește cu 
conștiința ateului, care caută doar argumente care să submineze 
autoritatea sacrului. Uneori desacralizarea se produce prin 
explicarea fenomenelor într-o manieră voit vulgară. De pildă, 
Niculina este pentru el „o mare curvă”, „care ani de zile s-a 
culcat cu cine a trebuit și cum s-a nimerit”. Alteori desacralizarea 
se produce prin explicaţii obiective, prin dovezi palpabile ce au 
rolul de a spulbera misterul din mintea celui copleșit de fapte 
inexplicabile. Astfel se întâmplă în cazul lui Eusebiu Damian 
care, după călătoria întreprinsă cu sania împreună cu Pandele, 
Niculina și Laurian în Ajunul Crăciunului se trezește la spital și 
nu-și amintește nimic din ceea ce s-a întâmplat în acea noapte. 
Fusese găsit a doua zi de dimineaţă, la vreo zece kilometri de 
Casa de Odihnă, așezat pe o buturugă, în zăpadă, în haină și cu 
capul gol, în timp ce paltonul, căciula și cizmele se aflau alături, 
la câţiva metri. Albini îl anchetează dorind să afle ce s-a petrecut 
după 11:30 noaptea, oră de la care nu mai putuseră fi 
supravegheați, deoarece sania în care se găseau, cea din 
fruntea convoiului „s-a făcut nevăzută”. Damian își amintește 
doar că în apropiere de pădure caii s-au speriat zdravăn și au 
început să alerge nebunește. Au fost orbiti de o ninsoare deasă, 
care s-a potolit imediat după intrarea în pădure. Ajunși la casa 
pădurarului, Pandele și-a amintit ce a văzut în noaptea de 25 
Decembrie 1938 și a plecat cu sania însoţit de Laurian și 
Niculina, rugându-l pe Damian să-i aștepte. In așteptarea lor, 
regretând că nu-i însoţise, Damian bea apă și adoarme în fotoliu. 
Albini însă consideră că povestea lui Damian este doar o invenție 
cu scopul de a-i păcăli pe anchetatori: „aţi inventat ad-hoc 
povestirea asta ca să ascundeţi adevărul; oricare ar fi el”. 

Ca și-n naraţiunea „Pe strada Mântuleasa”, povestirea, 
devine o formă de a camufla adevărul, ascunzându-l sub forma 
unor simboluri. Omului profan îi este imposibil să le descifreze, 
căci el nu crede în existenţa unei alte realităţi în afara celei pe 
care o trăiește. Albini se străduiește să descifreze povestea 
folosind propriile coduri, iar când nu va reuși își va face 
interlocutorul să creadă că totul a fost un vis, căci nimic nu 
este mai periculos pentru doctrina comunistă decât proliferarea 
unor povești care ar putea susţine contrariul învăţăturii inocu- 
late maselor. Astfel, Albini îi aduce lui Damian un album în care 
îl pune să recunoască pădurea Alunarului și casa pădurarului. 
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Deși acesta are reţineri asupra pădurii, deoarece imaginea o 
surprinde vara, nu iarna, așa cum o văzuse el, asupra casei 
pare să nu aibă îndoieli. Dar când închide cartea constată că 
văzuse niște fotografii din Bucovina, nu din apropierea Sibiului. 
În plus, Albini îi spune că în zona în care a fost găsit nu există 
nicio pădure, căci pădurea Alunarului fusese tăiată în timpul 
războiului, în toamna anului 1941, la ordinul lui Antonescu. În 
faţa atâtor evidențe, Damian, omul care ar fi putut să descifreze 
misterul, se retrage simțindu-se ridicol: „Poate am visat [...] 
Poate că tot ce v-am povestit ieri dimineaţă le-am trăit în vis...”. 
Perspectiva spre sacru îi este închisă definitiv. Misterul însă 
continuă să existe, căci cititorul nu poate să nu observe că și 
Albini este șocat de faptul că Damian a fost găsit chiar în locul 
în care se întindea până în 1941 pădurea Alunarului, o pădure 
despre care era clar că acesta nu avea de unde să știe. 
Remarcabil este faptul că și raţionalul Albini este cel care, ajuns 
în imposibilitatea de a mai explica logic, științific faptele, ne 
deschide calea unor raționamente mistice. 

Revenind la relatarea lui Eusebiu Damian, se poate observa 
că povestea acestuia ascunde în ea o mulțime de simboluri 
care sugerează o altă realitate în afara celei pe care Albini ţine 
să o instituie. Personajele sunt cazate la o Casă de Odihnă, 
casă ce îmbracă simbolismul grotei, reprezentând locul de 
tranzit dintre două etape ale vieţii. Casa se află într-un vechi 
pavilion de vânătoare, amintind de ritualurile de iniţiere ale 
popoarelor primitive. Atrage atenția și peisajul hibernal, feeric 
în care se vor desfășura evenimentele neobișnuite. Zăpada 
parcă îngropase acest loc de ţară și „cerul se limpezise pe 
neașteptate și ne orbea acum o lumină crudă, polară”. Zăpada 
este unul dintre fenomenele uraniene încărcate de sacralitate. 
Prin culoarea ei albă, imaculată, prin strălucire, amintește de 
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spaţiul paradisului, de puritatea acestuia. Spaţiul acesta din 
jurul Sibiului este spaţiul în care se face trecerea spre tărâmul 
pur al sacrului, spre împărăţia veșniciei. Prin răceala ei, zăpada 
poate sugera faptul că această împărăție începe dincolo de 
moarte. Binecuvântată de agricultori, zăpada asigură însă 
condiţiile prielnice recoltei viitoare. Așadar, zăpada devine unul 
dintre simbolurile care sugerează continuitatea vieții dincolo 
de moarte, sau renașterea spirituală a Fiinţei după o perioadă 
lungă de letargie în noroiul vieții. 

Am observat apoi că sania cu care se deplasează cei patru 
este o sanie neobișnuită, cum „nu se mai văd decât în filmele 
de epocă”, mărturisește Serdaru. Ea fusese construită „în 
toamna aceea după modelul săniilor castelanilor unguri de pe 
la 1840”. Este o sanie care face posibilă alunecarea spre trecut, 
un mijloc de locomaţie către alt timp și alt spaţiu. Sania este 
trasă de niște cai „fără pereche de frumoși”. Trecând cu ușurință 
de la un spaţiu la altul, calul este un arhetip cu un simbolism 
universal, ce leagă contrariile, lumina și întunericul, viaţa și 
moartea, într-o manifestare continuă. In textul eliadesc are o 
evidentă funcţie psihopompă, devenind vehicul și călăuză a 
sufletelor în lumea de dincolo. Clarvăzător în noapte, el devine 
simbolul animalului care-l însoțește pe om în căutările sale 
spirituale, căci este cel care poate trece pragul misterului 
inaccesibil rațiunii. Este simbolul intuiţiei care luminează calea 
rațiunii și lămurește tainele. „Se poate așadar spune că el 
reprezintă sublimarea instinctului și pe înțeleptul inițiat”. La 
un moment dat, caii se sperie și încep să alerge nebunește, 
moment în care Albini precizează că sania se face nevăzută. și 
totuși, suprapunând spusele martorilor cu cele ale lui Damian, 
momentul respectiv coincide cu intrarea în pădure și cu o 
ninsoare deasă și grea. Ninsoarea este perdeaua albă de zăpadă 
care desparte profanul de sacru și împiedică vederea, adică 
pătrunderea celor nepricepuţi în tărâmul sacrului, aflat undeva 
în preajmă, dar inaccesibil celor neiniţiați. 

Pădurea este un simbol ambivalent, reprezentând prin 
întunericul ei misterul morții și prin puterea de regenerare a 
vegetației simbolul renașterii. Este un loc de tranzit între moarte 
și viața veșnică sau un loc al inițierii, un inepuizabil rezervor de 
viață și de cunoaștere misterioasă. In mitologia greacă și 
romană pădurea era chiar un lăcaș tainic al divinității, fiecare 
zeu avându-și pădurea lui sacră. și pentru budiști pădurea este 
un sanctuar în a cărui liniște își află adăpost și odihnă zeii. De 
aceea, asceţii se retrag în păduri pentru a medita și a se contopi 
cu zeii. Nu e greu de înțeles de ce cufundarea în adâncul pădurii 
a ajuns să simbolizeze cufundarea în inconștient. Acest 

simbolism transpare și din povestea lui Pandele, începută 
în 1938 în pădurea Alunarului, unde are o revelaţie ce-l face să- 
și descopere originea sacră. Ulterior, tot aici găsește poarta 
ieșirii din timpul istoric. Pădurea e asociată cu numele 
Alunarului, alunul fiind considerat „simbol al răbdării și 
constanţei în dezvoltarea experienţei mistice, ale cărei roade 
se lasă așteptate. Experienţa mistică a lui Pandele va începe în 
1938, dar se va finaliza foarte târziu, abia în 1966. Nu doar anii 
sunt simbolici, ci și momentul în care se produce revelaţia sau 
trecerea într-o altă lume. Miezul nopții este momentul în care 
se încheie cele douăzeci și patru de ore și încep următoarele, 
fapt pentru care acesta devine un simbol al eternității, al 
triumfului asupra timpului. Este momentul despre care Novalis 
spunea în „Imnuri către noapte” că se deschid „ochii fără 
margini/ Pe care noaptea i-a deschis în noi. /Ei văd mai departe/ 
Decât nenumăratele, palidele oștiri de aștri./ Fără să aibă nevoie 
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de lumină/ Ei străpung adâncurile unui suflet...”. Întunericul 
nopţii devine spațiul ideal al germinării ideilor, al revenirii la 
nedeterminat, când dispare orice formă a cunoașterii distincte, 
analitice, când inconştientul transmite pulsaţii ale marelui 
început, făcând posibilă purificarea intelectului și a memoriei. 
Este miezul nopții de Ajun, când în credinţele celților, începe o 
nouă zi și un nou an. Este solstițiul de iarnă, moment în care 
Eliade notează că „cerul se întredeschide și se poate vedea 
lumea de dincolo în care se poate dispărea... Dacă cuiva i se 
înfățișează această vedenie miraculoasă, el iese din timp, iese 
din spaţiu, va trăi o clipă ce ţine o veșnicie”*!. 

Pe de altă parte, alunul este în simbolistica popoarelor 
germanice și nordice un arbore al fertilităţii, aluna reprezentând 
oul cosmic, sâmburele vieţii, fructul înţelepciunii și al 
cunoașterii. Pădurea Alunarului devine nu doar un loc al 
regenerării spirituale, ci și al erosului, aici fiind conceput 
Laurian Serdaru în urma iubirii lui Pandele cu frumoasa actriță 
care juca rolul lui Euridice. Alunul este și în concepţia românilor 
un copac cu calități miraculoase. Cu ajutorul nuielelor de alun 
se alungă duhurile rele sau se detectează izvoarele și comorile, 
simbol al descoperirii lucrurilor ascunse în noi. Pădurea 
Alunarului devine în acest fel un spaţiu sacru în care omul are 
acces la începuturi, din care a fost alungată orice urmă a răului. 
Nu întâmplător, această pădure nu mai există, fiind tăiată în 
1941, în timpul războiului, perioadă în care răul se manifestă 
plenar. Se zvonea că fusese folosită pentru a face sicrie în care 
să fie repatriate trupurile celor morţi pe frontul din Rusia. Spaţiul 
paradisiac dispare odată cu eroii care luptă împotriva proliferării 
răului, devenind inaccesibil lumii noi, ai cărei zori se deschid 
sub lumina ateistă a comunismului. El se va revela numai celor 
aleși, capabili de transcendenţă, scriitorului Anghel D. Pandele, 
lui Laurian Serdaru, Niculinei Niculaie și lui Eusebiu Damian. 
Cel din urmă nu va dispărea însă odată cu închiderea acestui 
spaţiu. El nu este îndeajuns de pregătit pentru a-și asuma 
integrarea definitivă. Va fi găsit în dimineaţa următoare în 
pustietatea zăpezii, pe o buturugă, semnul care amintește de 
mutilarea sacrului de către omul contemporan. 

Din nou se fac trimiteri la modul în care sacrul se camufleză 
în profan, continuând să existe în paralel cu acesta, atâta vreme 
cât există obiectele care la început au aparținut sacrului. Pus 
să identifice în fotografii pădurea și casa pădurarului, Damian 
are un sentiment neobișnuit: „Am simţit cum mi se accelerează 
bătăile inimii, deși la prima vedere n-aș putea spune că o 
recunoscusem”. Este acea emoție pe care o simţi inconștient 
în momentul întâlnirii unui obiect pe care-l simţi capabil de a 
ilustra și o altă realitate decât cea ilustrată și acest sentiment 
vine de undeva din inconștient, arătându-și clar că ceva undeva 
în trecut te leagă afectiv de obiectul respectiv. Este modul de a 
funcţiona al simbolului. Orice obiect poartă în sine o încărcătură 
simbolică și nu contează dacă este sau nu același cu cel de 
odinioară. Ideea o evidenţiază chiar Albini involuntar: „V-am 
arătat alte fotografii, ca să vă convingeţi cât de ușor se pot 
confunda pădurile și casele pădurarilor”. 

Conotaţii mitice pot fi atribuite și casei pădurarului. Casa 
amintește de locuinţa Păduroiului, făptură mitică românească 
ce pendulează între geniu și semidivinitate a pădurii, locuință 
pe care o descrie Romulus Vulcănescu: „Locuinţa lui e în fundul 
unei păduri în care lumina soarelui nu pătrunde ziua și nici 
lumina lunii noaptea”. Întâlnirea cu Păduroiul se sfârșește 
rău, căci acesta fie omoară, fie pocește pe cel care-l întâlnește, 
prin pocire înțelegându-se o scrântire a minţii sau o betejeală 
a corpului. Ajuns în această casă, Damian va suferi o amnezie 
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inexplicabilă, iar ceilalţi trei prieteni ai săi dispar definitiv. Dar 
Pădurarul este o imagine ce se obnubilează datorită intervertirii 
mai multor mituri. El este un personaj absent, însă îi 
ademenește pe cei rătăciţi în spaţiul său, pregătindu-le o cină 
deosebită. Pădurarul binevoitor poate fi de astă dată asociat 
cu Pan din mitologia greacă sau cu Păunașul Codrilor, o 
semidivinitate silvanică întâlnită în folclorul românesc. „Pentru 
el pădurea e sfântă și trebuie menţinută în conștiința oamenilor 
sfințenia ei”. Este întruchiparea ideii că între om și plante 
există o relaţie cosubstanţială datorită destinului comun - și 
omul și arborii se nasc, mor și se renasc. 

Dincolo de aceste explicaţii plutește totuși o întrebare 
cutremurătoare: ce s-a întâmplat cu Anghel D. Pandele? A 
murit? Pentru raţionalul Albini, nu există moarte atâta vreme 
cât nu se găsește trupul celor dispăruţi, pentru că moartea 
este un fenomen pur fizic, așa cum trupul este o realitate fizică 
imposibil de suprimat. și cum dincolo de lumea reală este 
imposibil să existe altceva, soluţiile pentru dispariţia lui Pandele 
nu pot fi decât: moartea, trupurile nefiind găsite datorită zăpezii; 
supraviețuirea ca amnezic în urma vreunui șoc; fuga peste 
graniță sau retragerea incognito într-un orășel de provincie, 
având în vedere că Laurian și Niculina stăpânesc arta deghizării 
teatrale. Explicaţiile sale nu sunt însă satisfăcătoare. Astfel, 
supoziţia asupra morții este spulberată de faptul că, în ciuda 
zăpezii, sunt totuși trei trupuri și nici unul nu a fost găsit. In 
plus, carabina, sania și caii cu care au plecat cei trei sunt găsite 
a doua zi pe seară în grajdul Casei de Odihnă, „dar nimeni nu a 
știut cum au ajuns acolo, cine le-a adus”. Ideea că cei trei ar 
trăi, fiind plecaţi în altă parte se spulberă datorită faptului că 
este improbabil ca aceștia să fi plecat abandonându-l pe 
Eusebiu Damian noaptea în zăpadă, încât acesta a suferit 
degerături în urma cărora a trebuit să fie spitalizat. In ceea ce 
privește fuga lor peste graniţă sau ascunderea identităţii în 
vreun orășel de provincie, Damian nu înţelege de ce aceștia ar 
fi făcut un astfel de lucru, când maestrul se bucura de respectul 
tuturor contemporanilor, ba mai mult se aștepta ca până în 
toamnă să-i fie conferit Premiul Nobel. Cade inclusiv varianta 
unei posibile amnezii, căci securitatea întreprinde cercetări și 
masstrul nu este găsit nicăieri. De altfel, nici specialiștii de 
peste hotare, cei care știu să citească simbolurile din scrierile 
lui Pandele, nu sunt de acord cu varianta amneziei, căci ei 
înțeleg că maestrul a găsit poarta de trecere într-o altă 
dimensiune spaţio-temporală, unde eternitatea își întinde 
stăpânirea. 
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Finalul este ambiguu atâta vreme cât nicio variantă nu este 
satisfăcătoare, iar ultima este imposibil de demonstrat. Nici 
leronim nu știe să spună ce s-a întâmplat cu maestrul. Misterul 
sporește și mai mult în momentul în care, după aniversarea 
căsătoriei, Damian primește un buchet de 19 trandafiri însoțit 
de un bilet pe care se află o replică inconfundabilă: „As a/ways, 
A. D. P. Remember, Niculina - Laurian”. Acest buchet va con- 
tinua să apară misterios an de an la fiecare aniversare a căsătoriei 
celor doi. Să nu uităm că maestrul promisese că va fi prezent la 
căsătoria lor și chiar le va fi naș, adică părinte spiritual, cum era 
și pentru Laurian și Niculina, cărora le trimite același buchet de 
19 trandafiri la căsătoria lor undeva la începutul romanului. 
Adăugăm faptul că la nuntă au fost 16 persoane și, dacă cei 
trei, Pandele, Niculina și Laurian au fost prezenți nevăzuţi, așa 
cum lasă să se întrevadă gestul lor de a trimite buchetul de 
trandafiri, atunci au fost practic 19. Buchetul este și semnul 
unităţii spirituale, dar și semnul că aceștia nu au murit. Cei trei, 
număr magic, continuă să trăiască într-o lume paralelă cu a 
noastră, o lume invizibilă nouă. Buchetul reprezintă simbolic 
semnul pe care lisus l-a dat ucenicilor săi după moarte, arătând 
că de fapt moartea nu înseamnă o dispariţie definitivă, ci o 
continuare a existenţei într-o altă dimensiune. Trandafirii devin 
un remember, fiind un mod de a transmite mesaje dincolo de 
spaţiu și de timp. Mesajul esenţial al celor 19 trandafiri este 
concentrat de Anghel D. Pandele în formula „As always”, care 
transmite faptul că fiinţa este eternă. Fie că cel dispărut va 
renaște, fie că cel prezent va descoperi calea către dincolo, 
undeva se vor reîntâlni. Viaţa este ciclică și fără de sfârșit. 
Adăugăm la aceste consideraţii un fragment dintr-o carte sfântă 
atât de cunoscută lui Eliade, „Corpus Hermeticum”, fragment 
care luminează și mai bine relaţia dintre maestrul Pandele și 
secretarul său Eusebiu Damian: „Hermes îi relatează discipolului 
său, Tat, o experienţă extatică în urma căreia el intră într-un 
«trup nemuritor» și Tat reușește să-i urmeze exemplul”**. 
Așadar, povestea lui Damian conţine în sine cifrul unei iniţieri 
de tip hermeneutic: un maestru revelează discipolului taina 
sacră și simplul fapt de a o înțelege și asimila echivalează cu o 
iniţiere, care, odată făcută, asigură calea mântuirii. 

Finalul rămâne deschis, putându-se face multiple speculații. 
Va relua oare Eusebiu Damian povestea lui Pandele, având în 
vedere că acum suferă de o teribilă amnezie asupra nopţii de 
25 Decembrie 1966, așa cum la începutul romanului se 
întâmpla cu maestrul său? Adăugăm la aceasta faptul că în 
februarie 1969 se va muta în casa din strada Fântânelor. Va 
descoperi aici acel eveniment traumatic care i-a produs această 
amnezie? Care vor fi iniţiaţii care îl vor conduce spre marea 
revelaţie și cum îi va descoperi? În ultimul capitol se sugerează 
o astfel de posibilitate. Rămas treaz în noaptea de 10 spre 11 
aprilie, noaptea aniversării căsătoriei sale, Damian aude soneria 
care vestește apariţia buchetului, iese în grabă și vede un tânăr 
de 16-17 ani traversând strada. Tânărul însă mărturisește că 
nu el a adus buchetul și mărturisirea sa pare credibilă, căci 
„numai de trandafiri nu am chef. Azi mă prezint la examen și am 
trac...”. Dar ciudat lucru, examenul constă într-o traducere în 
franceză a noțiunii de libertate absolută. In mod simbolic putem 
înțelege că tânărul acesta își finalizează iniţierea, devenind 
capabil să traducă în limbaj uman un cod sacru, străin, astfel 
încât va avea capacitatea de a conduce la rândul său pe calea 
iniţierii pe noul debutant, Eusebiu Damian. 

Cât de viabile sunt aceste supoziţii nu se poate spune, în 
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aceasta constând practic magia textului fantastic. El incită 
cititorul, obligâdu-l să-și revizuiască perspectiva asupra lumii 
și să accepte existența misterului în viața sa, existența unor 
ființe purtătoare de semne. Aventura personajelor te aruncă 
într-un spaţiu necunoscut, obligându-te să recunoști că în 
acest univers pot exista lumi paralele, că dincolo de noi există 
un Spaţiu nevăzut coordonat de alte legi ale timpului și că 
omul deţine acele resurse interioare necesare pentru a face 
saltul către aceste lumi. 
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Gheorghe Buzatu 


PROBE EPISTOLARE ALE UNOR ACTORI 
ȘI VICTIME SUB TEROAREA ISTORIEI 


De-a lungul anilor, cercetările noastre în bibliotecile și arhivele 
române și străine (SUA, Marea Britanie, Federaţia Rusă, Germania 
și Franţa) pe tema rolului și locului României în derularea 
conflagrației mondiale din 1939-1945 s-au concretizat, cum era 
și firesc, în descoperirea unor extrem de bogate și interesante 
materiale, în cea mai mare parte deja valorificate (cf. Gh. Buzatu, 
Gh. |. Florescu, A/ doilea război mondial și România. O 
bibliografie, lași, Editura Academiei, 1981; Gh. Buzatu, ed., 
Titulescu și strategia păcii, lași, Editura Junimea, 1982; idem, 
Din istoria secretă a celui de-al doilea război mondial, |-ll, 
București, Editura Enciclopedică, 1988-1995; idem, ed., 
Mareșalul Antonescu în fața istoriei, vols. I-IX, lași — București, 
1990-2006; idem, România cu și fără Antonescu, lași, Editura 
Moldova, 1991; idem, Românii în arhivele Americii, |, lași, Editura 
Moldova, 1992; idem, Românii în arhivele Kremlinului, București, 
Editura Univers Enciclopedic, 1996; Gh. Buzatu, Dana Beldiman, 
23 august 1939-1944: România și proba bumerangului, 
București, Editura Mica Valahie, 2003; Gh. Buzatu, Hitler, Stalin, 
Antonescu, I-III, Ploiești — R. Vâlcea — lași, 2005-2008; Gh. 
Buzatu, Corneliu Bichineţ, eds., Arhive secrete, secretele arhivelor, 
I-II, București, Editura Mica Valahie, 2005; Gh. Buzatu și 
colaboratori, eds., Jurnalul Mareșalului lon Antonescu, |, 1940- 
1941, lași, Editura Demiurg, 2008 ș.a.). Documentele depistate 
ne-an fost de cel mai mare folos în realizarea unor studii, 
monografii și sinteze (vezi, mai ales, contribuţiile noastre la 
Tratatul Academiei /storia Românilor, vols. VIII/2003) și IX/2008; 
loan Scurtu, Gh. Buzatu, /storia Românilor în secolul XX. 1918- 
1948, București, Editura Paideia, 1999; Gh. Buzatu, România și 
Marile Puteri. 1939-1947, București, Editura Enciclopedică, 
2003; idem, A History of Romanian Oil, |-II, București, Editura 
Mica Valahie, 2004-2006; idem, România sub Imperiul Haosului. 
1939-1945, București, RAO, 2007). 

În cursul investigaţiilor, am descoperit, după cum era și firesc, 
un volum impresionant de corespondenţă schimbată între 
personalități române sau străine ale veacului XX. In mod concret, 
fără nici o exagerare, am avut șansa de-a parcurge zeci și sute de 
mesaje trimise/primite de către majoritatea „actorilor”, mari sau 
mici, ai secolului trecut, începând, să spunem, cu liderii Marilor 
Puteri care s-au confruntat pentru supremaţia mondială ori 
europeană (Charles de Gaulle, Winston S. Churchill, Adolf Hitler, 
Benito Mussolini, |. V. Stalin, F. D. Roosevelt ș.a.) și continuând 
cu străluciți diplomaţi (N. Titulescu, Grigore Gafencu, A. Eden, V. 
M. Molotov), militari (Erich von Manstein), iluștri oameni de litere 
și istorici (N. lorga, Mircea Eliade, Liviu Rebreanu), artiști, miniștri, 
academicieni și profesori etc. Lista este, evident, departe de-a fi 
fost epuizată. 

După cum rezultă din titlu, „probele epistolare” pe care 
le avem (prioritar) în atenţie privesc un anume segment al istoriei 
secolului XX și, în chip exclusiv, societatea românească, 
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problemele României în epoca conflagrației mondiale din 1939- 
1945 - premise, desfășurare, deznodământ, consecințe. Epoca 
a fost, nu mai trebuie dovedit, în totului tot, nefastă, iar 
personalităţile care au populat-o — de excepție, emblematice 
pentru oricare dintre domeniile pe care le-am lua în seamă 
(politică și diplomaţie, conducere militară, știință, artă, ziaristică 
etc.). La ordinea zilei se instalase, groaznic și copleșitor, 
RĂZBOIUL, unul global și total, cu problemele lui mari și grave. 
În context, natural, pentru omul de creație din diverse domenii 
opinia ce-și forma coincidea cu realitatea cotidiană, și anume că 
existenţa lui se afla în dependenţă de teroarea istoriei. Strălucitul 
Mircea Eliade, el însuși autorul formulei, este prezent în paginile 
acestui capitol cu o intervenţie ce atestă implicarea lui în 
desfășurarea evenimentelor (Războiul Sfânt al României în 
Răsărit, 1941-1944). De altfel, unul dintre colegii săi de 
generaţie, reputatul jurist și diplomat Mihai Antonescu, 
vicepreședinte al guvernului României din 1941-1944 și titular 
al Externelor, a lăsat în notele sale inedite din 30 septembrie 
1943 această constatare senzaţională prin forța gândului și a 
adevărului surprins pentru toţi contemporanii săi: 

„Noi am fost copiii războiului și nu ai păcii (subl. ns.)”. 

Studiul documentelor, continuând cercetările noastre 
anterioare, relevă că, în anii guvernării sale și ai campaniei din 
Răsărit (22 iunie 1941 — 23 august 1944), lon Antonescu a avut 
în vedere — pe linia obiectivelor trasate Serviciului Istoric al 
Marelui Stat Major — finalizarea a două proiecte majore: 

1 — Istoricul campaniei din 1916-1919 (din care se realizaseră 
deja volumele I-III, celelalte trei fiind în lucru ori în stadiu de 
plan); 

2 — Istoricul campaniei din Est declanșată la 22 iunie 1941. 

Potrivit directivelor Mareșalului, în 1942-1943 s-a 
impulsionat redactarea volumului IV din /storicu/ campaniei din 
1916-1919, iar, în octombrie 1942, a debutat /storicul campaniei 
din Est. S-a avut în vedere ca „prima redactare” să se încheie la 
31 decembrie 1942, urmând a fi definitivată în ianuarie 1943. 
Ulterior, în ianuarie 1944, s-a raportat „redactarea definitivă” a 
volumului România și expansiunea rusească — Armata Română 
în războiul contra bolșevismului. De reţinut că, în raport cu obiec- 
tivele istoriografice asumate, s-au adunat și repertoriat arhivele 
centrale, pe deplin dezorganizate după ce ocupantul sovietic a 
capturat (septembrie 1944 — mai 1945) pur și simplu drept ... 
pradă de război, fondurile militare, politico-diplomatice și 
economice. 

În situaţia în care lon Antonescu a dispus ca, după modelul 
primului război mondial, la sfârșitul ostilităţilor din Est — de al 
cărui succes Mareșalul nu se îndoia — să se prezinte și Istoricul 
campaniei contra URSS, a fost natural ca oamenii Cabinetului 
Militar, din subordinea Președinției Consiliului de Miniștri, să 
procedeze la sistematizarea fondurilor pe măsura constituirii 
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lor. La fel au stat lucrurile și la nivelul Președinției Consiliului de 
Miniștri, al Cabinetului Civil al lui Mihai Antonescu, iar, în sistem, 
în privinţa catalogării extrem de bogatei corespondențe primită/ 
expediată de lon Antonescu în răstimpul 5 septembrie 1940 — 
23 august 1944. Numai așa a devenit posibilă cercetarea noastră 
sub acest unghi, marcat până acum de unele contribuții. 
Pentru cercetarea fondului de corespondenţă se dovedesc 
de cel mai mare folos instrumentele de lucru pregătite de creatorii 


Tabele de demnitarii, personalităţile, autorităţile, societăţile și 
persoanele care au felicitat prin scrisori și telegrame pe DI. Mareșal 
lon Antonescu, cu ocazia Sărbătorilor Crăciunului 1942 și Anului 
Nou 1943. Mihai Antonescu, la rândul lui, s-a preocupat de 
sistematizarea propriei colecții de scrisori, arhivată separat. În 
ambele cazuri, ale lui lon și Mihai Antonescu, predomină în 
corespondenţă telegramele și scrisorile de felicitare, dar și cărțile 
de vizită sau memoriile, Mareșalul bucurându-se, evident, de o 
preferinţă copleșitoare. Fapt semnificativ, nici unul, nici altul nu 
și-au disprețuit expeditorii, dimpotrivă, aceștia s-au bucurat de 
atenţia liderilor regimului, care, de multe ori, și-au formulat 
replicile direct pe textele originale sosite. Corespondenţa 
păstrată, după cum am dovedit nu demult, ascunde informaţii 
preţioase referitoare la un eveniment sau despre o persoană sau 
ne ajută să surprindem stării emotive individuale ori veritabile 
curente de opinie, imposibil de cunoscut din alte surse. Situația 
este identică și în privinţa perceperii naturii raporturilor stabilite 
între diversele personalităţi. Sintetizând, pătrundem aievea 
într-un laborator, în care descoperim lumini și umbre, unele 
presupuse, altele pe deplin nebănuite, dar care, în totalitatea lor, 
ne oferă elemente absolut necesare procesului de reconstituire 
a trecutului așa cum a fost, după expresia fericită a inegalabilului 
N. lorga. 

Propunând o abordare tematică a fondului de corespon- 
denţă, desprindem următoarele compartimente specifice: 

- Telegrame și scrisori primite în septembrie 1940, cu prilejul 
investirii lui Antonescu ca șef de guvern și Conducător al Statului, 
la 5 septembrie 1940 generalii Petre Dumitrescu, Virgil Economu 
şi Mihai Ionescu devansându-și cu puţine ore și zile colegii de 
breaslă — generalii N. Petala, Alexe Anastasiu, D. Popișteanu, M. 
Racoviţă, Florea Țenescu, D. Sturdza, |. Stoicescu, N. 
Samsonovici, N. Macici, Gh. Stavrescu, Arthur Văitoianu, M. 
Manafu, amiralul Dan Zaharia, comandorul Gh. Jienescu, precum 
şi de colonelul... Nicolae Ceaușescu (?!) din Călărași. Dintre civili, 
Antonescu a fost salutat la formarea guvernului de Sextil 
Pușcariu, Elvira Popescu, d-ra Silvia Mareșal Averescu, Nadia |. 
G. Duca, C. Bușilă, arhitectul A. lotzu, |. Agârbiceanu, D. 
Mociorniţa, M. Jora, lonel Perlea, dr. C. Angelescu, Gh. Dobrovici, 
l. Găvănescul, Anibal Teodorescu, D. lov, Titus Czerkawski ș.a.; 

- Corespondenţa receptată în decembrie 1941, la 1 și 7 
ianuarie 1941; 

- Un dosar special a adunat Scrisori și telegrame primite de 
DI. Mareșal lon Antonescu la începutul războiului (22 iunie 
1941); 

- Un alt dosar cuprinde Scrisori și telegrame primite de DI. 
General lon Antonescu cu ocazia eliberării Basarabiei și Bucovinei 
- 1941; 

- Au urmat, tot în 1941, decorarea lui lon Antonescu de către 
Adolf Hitler și înălţarea sa la gradul de Mareșal al României, un 
an de guvernare (septembrie 1941) și cucerirea Odessei; 

- Mesajele receptate de Crăciun 1941, 1 și 7 ianuarie 1942, 
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Paște 1942, ziua de naștere a Mareșalului (iunie 1942); 

- Mesajele pentru Crăciun 1942, 1 și 7 ianuarie 1943, Paște 
1943 și aniversarea zilei de naștere (iunie 1943); 

- Mesajele primite de Crăciun 1943, 1 și 7 ianuarie 1944, 
Paște 1944 și aniversarea a 62 de ani (iunie 1944); 

- Un loc distinct îl ocupă corespondenţa Mareșalului cu liderii 
politici și militari străini, în primul rând cu cei germani (Adolf 
Hitler, Rudolf Hess, Hermann Goering, Joachim von Ribbentrop, 
Wilhelm Keitel, Alfred Jodl, Karl Doenitz ș.a.). Să reținem, în con- 
text, că, la 6 septembrie 1940, generalul lon Antonescu, în 
calitatea-i de președinte al Consiliului de Miniștri, a adresat cu 
prioritate mesaje lui Adolf Hitler și Benito Mussolini, exprimându-le 
-mărturia credincioasă” față de popoarele german și, respectiv, 
italian. Fuhrerul și Ducele au făcut cunoscute răspunsurile lor în 
ziua de 8 septembrie 1940. 

Deopotrivă cu fondul de corespondenţă, colaboratorii 
Mareșalului din cadrul Cabinetului Militar au inventariat cu 
precizie toate decretele-legi semnate de Antonescu, toate 
cuvântările și rezoluţiile sale; nu mai puţin, dispunem și de un 
„inventar” complet al tuturor reuniunilor guvernului din 
septembrie 1940 și până la 21 iulie 1944. Revenind la fondul de 
corespondență, se impune constatarea că, în general, el a fost 
ignorat de specialiști, cu toate că, așa cum spuneam, graţie 
documentelor respective, se pot desluși interesante mistere ale 
anilor 1940-1944, dar, în primul rând, se poate stabili gradul de 
apropiere și de colaborare între expeditori și, respectiv, 
destinatari, iar unele mesaje au avut un rol bine stabilit în 
proiectarea unor operaţiuni militare ori în luarea unor decizii 
militare și politico-diplomatice. A se vedea, în această privinţă, 
mesajele trimise/primite de lon Antonescu de la: Adolf Hitler; 
Hermann Goering; Wilhelm Keitel; Joachim von Ribbentrop; 
marele amiral Doenitz; „Ducele” Benito Mussolini; Papa Pius XII; 
Victor Emanuel III, regele Italiei și Albaniei și împărat al Etiopiei, 
Ismet Inonu, președintele Turciei, Ante Pavelici, poglavnikul 
Croaţiei, Risto Ryti, președintele Finlandei, D. Bojilov, premierul 
bulgar, generalul Carmona, președintele Portugaliei, Josef Tiso, 
președintele Slovaciei, F. von Papen, ambasadorul german la 
Ankara, Suphi TANICiGer, ministrul Turciei la București, Vojtech 
Tuka, premierul slovac, feldmareșalul Manstein și, desigur, regele 
Mihai | și Regina-Mamă Elena; dar și de la Mareșalul C. Prezan, 
arhiducesa Ileana, lon Mihalache, Nichifor Crainic, dr. N. Lupu, 
Gh. |. Brătianu, Pamfil Șeicaru; foștii premieri ai României - Arthur 
Văitoianu, Barbu Știrbey, Gh. Tătărescu, |. Gigurtu, Al. Vaida- 
Voievod, C. Argetoianu și G. G. Mironescu; Liviu Rebreanu, |. Al. 
Brătescu-Voinești, |. Agârbiceanu, profesorii |. Simionescu, lon 
Petrovici, D. Caracostea, Th. Capidan, George Murnu, Al. Marcu, 
C. C. Giurescu, C. Kirițescu, |. Găvănescul, Anibal Teodorescu, 
Mircea Vulcănescu, Constantin Moisil, N. Bănescu, |. D. 
Ștefănescu, arhitectul H. Clejan, dr. W. Filderman și Al. |. Zissu, 
M. David, rectorul Universităţii din lași, Iuliu Haţieganu, rectorul 
Universităţii din Sibiu-Cluj, Traian Săvulescu, Sextil Pușcariu, C. 
Rădulescu-Motru, D. Gusti, Ștefan Meteș, Sabin Manuilă, A. C. 
Cuza și Horia Hulubei, rectorul Universităţii din București; N. |. 
Herescu, președintele Societăţii Scriitorilor Români; generalul 
R. Rosetti, Patriarhul Nicodim; Eugen Cristescu, directorul 
Serviciului Special de Informaţii, avocat Vasile Ionescu, directorul 
Societăţii de Radiodifuziune, lonel Perlea, D. Cuclin, Elvira 
Popescu, Monica Lovinescu, |. Vinea, George Vraca, Aurel 
Maican și D. lov, Pan Halippa, ing. D. Leonida, D. D. Negel, Octav 
Ullea și |. Th. Florescu, Barbu Theodorescu, istoricul Al. Boldur, 
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diplomaţii noștri în străinătate sau cei străini acreditaţi la 
București (Manfred von Killinger, F. M. Gunther, Renato Bova 
Scoppa, nunțiul papal Andrea Cassulo ș.a.). Fapt cu totul rel- 
evant, nu lipsesc din arhive (dimpotrivă, abundă) mesajele de 
felicitare și încurajare de la: feldmareșalul Mannerheim și G. 
Enescu, de la Carl Clodius și H. Neubacher, feldmareșalul List, 
generalii Gerstenberg și Hauffe, László de Nagy, ministrul Ungariei 
la București, generalii C. Pantazi, E. Zwiedenek, Gh. Jienescu, C. 
Sănătescu și C. Z. Vasiliu, Gh. Cuza, diplomaţii Gh. Davidescu, V. 
Cădere, G. |. Duca și V. Stoica, prof. Mircea Djuvara, D. lov, 
industriașii N. Malaxa și D. Mociorniţa, C. Bușilă, Gh. M. Dobrovici, 
Gh. Leon, D. R. loaniţescu, mitropoliţii Irineu al Moldovei și 
Nicolae al Ardealului, Al. Tzigara-Samurcaș, lonel Perlea, |. 
Agârbiceanu, Elvira Popescu, Nadia |. G. Duca, soția fostului 
premier, Titus Czerkawski, fost senator la București și refugiat 
polonez, Napoleon Creţu, dar și oameni simpli, precum Petrache 
Lupu din Maglavit; după cum n-au lipsit nici ameninţări și 
blesteme, de la... „unul din cei mulţi”, „R. Aurelian, zidul 
României”, „un grup de buni români”, „Comitetul de vigilență” 
sau generalul Vasilescu Petru. 

Pentru a ne forma o imagine fidelă, vom preciza că, la 7 
ianuarie 1944, slujbașii Președinției Consiliului de Miniștri au 
clasat corespondenţa Conducătorului Statului potrivit „surselor”, 
marcând expeditorii, mai precis: 1 — Scrisoarea comună a 
membrilor guvernului (20); 2 — miniștrii în funcţie (3); 3 — 
subsecretarii de stat (6); 4 — foștii miniștri (17); 5 — secretarii- 
generali (7); 6 — foștii secretari-generali (1); 7 — guvernatorii 
provinciilor istorice (2); 8 — Legaţiile României (14); 9 — 
personalităţi care au semnat în Cartea de aur, deschisă între 1 și 
7 ianuarie 1944 (52); 10 — telegrame de la diverse personalităţi 
(19); 11 — membrii clerului (43); 12 — comandameniele armatei, 
diverse unităţi etc. (57); 13 - școli și cămine culturale (12); 14 - 
prefecții judeţelor (25); 15 — primării (67); 16 — societăţi culturale, 
asociaţii etc. (84); 17 — diverse persoane (547). 

Dintre mesajele expediate în 1940-1944 lui Antonescu, 
reținem câteva, unele în măsură să ne îngăduie degajarea unor 
„modele” ori a unor concluzii: 

- „In fața Dumnezeului care ocroteste popoarele și oamenii 
după meritele lor, ne închinăm gândul nostru de credinţă în 
Neam și în dreptate, cu urarea pentru Domnia Voastră ca ocrotirea 
de totdeauna să vă vegheze răspunderea în împrejurările de azi, 
ca și în 1940, pentru ca Țara să-și urmeze drum de destin, care 
să-i asigure veșnicia, onoarea și pământurile” (semnatari - toți 
membri ai guvernului, inclusiv Mihai Antonescu, lon Petrovici, 
Mircea Vulcănescu, generalii C. Pantazi și llie Șteflea, cu toții 
victime ale loviturii de stat de la 23 august 1944); 

- „De ziua Domniei Voastre onomastică, vă urez să purtaţi 
noroc Țării aşa precum merită marile Domniei Voastre virtuţi și 
însușiri” (telegrama expediată la 7 ianuarie 1944 de profesorul 
lon Petrovici, membru al guvernului, ilustru filosof și academi- 
cian, altă victimă a conjuraţiei și a regimului comunist care i-a 
succedat); 

- „Anul Nou, transmitea la 31 decembrie 1941 Mircea 
Vulcănescu, să vă aducă sănătate, voie bună, spor în toate și 
bucuria împlinirii năzuințelor Dv. pentru întărirea, sporirea și 
întregirea neamului românesc”, urare nelipsită și în telegramele 
lui Pamfil Șeicaru, dr. luliu Haţieganu, Al. Ottulescu, guvernatorul 
BNR, prof. N. Smochină, președintele Asociaţiei Românilor 
Transnistrieni, dr. Aurel Tudoran, primarul orașului Târnăveni; 

- La rândul său, colaboratorul nr. 1 al Mareșalului, prof. Mihai 
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Antonescu, îi transmitea Mareșalului în iunie 1943: „De ziua 
Dumitale îmi amintesc cu mândrie de ceasurile grele din trecut 
si-ti doresc ca Dumnezeu să-ți ajute misiunea istorică și să ne 
îndeplinească drepturile Neamului și onoarea de români”. 

Mai mult decât sigur, nu putem neglija în context că, între 
documentele cercetate, am avut surpriza de a descoperi un docu- 
ment care, fără a purta semnătura maestrului Tudor Arghezi, în 
mod sigur îi aparţine. Este în discuţie Generalul, compus de 
Arghezi pentru a-și dovedi recunoștinţa faţă de unul dintre 
membrii cabinetului |. Antonescu, generalul Dumitru Popescu 
și pe care, la 13 mai 1946, avocatul fostului ministru de Interne, 
implicat în faimosul „Proces al marii trădări naţionale” (6-17 mai 
1946), l-a depus în favoarea acuzatului pe biroul „Tribunalului 
Poporului din București”. Menţionez că am editat copia 
Generalului în volumul Antonescu, Hitler, Stalin, III, menţionat 
deja (lași, 2008, p. 558), după originalul aflat de noi în 2004 în 
arhiva „Procesului” din 1946. 
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La sfârșit dar nu în cele din urmă, se impune constatarea — 
dovedită de noi recent - că unii dintre corespondenții cei mai 
zeloși ai Mareșalului (generalii C. Sănătescu și M. Racoviţă, 
colonelul D. Dămăceanu, Regele Mihai | sau istoricul Gh. |. 
Brătianu) s-au recrutat, la 23 august 1944, între complotiști de 
forță la actul trădării naţionale. 

De ce? și, mai ales, cum? — nu intră în cadrul preocupărilor 
noastre de această dată. 
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Andrei Milca 


CONTESTAREA CRITICII ESTETICE (|) 


(„cazurile” Titu Maiorescu, E. Lovinescu și G. Călinescu) 


E.Lovinescu își încheia volumul din 1943, „Titu 
Maiorescu și posteritatea lui critică”, printr-un avertisment 
către cea de-a treia generaţie literară postmaioresciană 
(din care fac parte G. Călinescu, Șerban Cioculescu, 
Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, Vladimir Streinu 
și Tudor Vianu): „Întreaga critică actuală este, după cum 
am mai spus, estetică, adică maioresciană. Nu ajunge 
însă „a fi”, îi mai trebuie să aibă și conștiința poziției sale 
culturale și a obligaţiei ce i-o impune, într-un moment 
politic atât de neprielnic. Faţă de rezerva și chiar de 
acțiunea violentă a publicităţii de ieri sau fată de o 
literatură abătută de la linia normală a evoluţiei critice, 
criticilor noștri le incumbă datoria unei atitudini militante, 
bărbătești”. Într-un moment într-adevăr nefericit — în plin 
Război Mondial — Lovinescu intuiește că generaţia 
respectivă poate deveni una de sacrificiu/pierdută, dacă 
nu-și va asuma conștiința valorii și lupta pentru adevărul 
critic / artistic. Ceea ce se va și întâmpla, câţiva ani mai 
târziu, în contextul schimbării istorice, toţi cei amintiţi 
devenind pe parcurs „cazuri”, tocmai datorită apartenenţei 
lor la maiorescianism, adică estetism. Ei nu vor putea 
să-și asume o atitudine „militantă”, curajoasă, pentru că 
se vor afla chiar printre cei stigmatizaţi, de către o altă 
presă , mult mai violentă decât cea din vremea monarhiei, 
și vor fi obligaţi să se adapteze unei literaturi „noi”, dar 
într-adevăr „abătută de la linia normală a evoluţiei 
artistice”. Prin instaurarea comunismului în România, după 
1945, și critica literară își va reorganiza treptat criteriile 
și-și va fundamenta judecăţile, doar pe principiile marxist- 
leniniste,cu ideologia sa materialist dialectică, metoda 
de creație unică devenind realism-socialismul. 
„Stalinismul cultura!” — cum va numi Vlad Georgescu 
această perioadă zbuciumată (Istoria Românilor, ed. 
Humanitas, 1995), pe lângă cel politic și economic, duce 
la o radicală răsturnare a sistemului de valori. Modelul 
absolui, transmutai și pe teritoriu românesc, se 
conturează dinspre „cultura cea mai înaintată”, cea 
sovietică, printr-o infuzie de teorie marxist-leninistă, un 
fel de reeducare a maselor, la care vor contribui dogmaticii 
timpului: Leonte Răutu, lon Vitner, Nicolae Moraru, N. 
Tertulian, S. Bratu, V. Mândra, M. Novicov, etc. 

Aceștia vor constitui o altă „școală” critică, pe care o 
vom numi mai degrabă dogmatică, realist-socialistă sau 
materialist-dialectică, decât proletcultistă,. Gruparea noilor 
critici, partinici (pentru că nu putem vorbi, propriu zis, de 
o generaţie!), subordonată tezelor istoricului M. Roller și 
articolelor program ale lui L. Răutu, se va opune practic 
celei de-a treia generaţii postmaioresciene, pe care o viza 
E. Lovinescu. Nu este altceva decât o continuare, la un 
alt nivel, a vechilor polemici dintre Titu Maiorescu și 
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Dobrogeanu Gherea, respectiv E. Lovinescu și G. 
Ibrăileanu. Discutia este mai amplă. Ibrăileanu însuși 
arătase de mai multe ori limitele criticii gheriste (a se 
vedea și „Scriitori români și străini”, de G. Ibrăileanu, 1968, 
Ed. pt. Literatură), chiar dacă își recunoaște afinități cu 
militantul socialist, dar nu observă nicio filiaţie cu 
Maiorescu, iar în polemica dintre „Contemporanu!” și 
„Convorbiri literare” (cu celebrul articol din 1882, „Asupra 
personalităţii și impersonalităţii poetului”) este, evident, 
alături de Gherea. Și întoarcerea dogmaticilor din anii ‘50 
se va face inevitabil la cel dintâi promotor al ideilor de 
sorginte socialistă, Gherea, distanțându-se, astfel, de 
Maiorescu și Junimea, care mizau doar pe natura estetică 
a artei și nu pe viziunea sociologică, a criticii reale, a 
caracterului de clasă al acesteia. 

Așadar, putem vorbi despre o schimbare de pattern: 
criza esteticii burgheze, pusă în discuţie de către 
dogmatici, implică reluarea, inversată acum, a polemicii 
Maiorescu-Gherea. Contestarea estetismului înseamnă 
negarea naturii formale a frumosului, minimalizând 
autonomia artei pentru artă, în favoarea celei cu tendinţă, 
concept la care se va reveni.Tot Ibrăileanu (vezi „Studii 
literare”, ed. Tineretului, 1967, cu un cuvânt introductiv 
de lon Bălu) remarca antagonismul de clasă dintre 
Maiorescu și Gherea, respectiv Junimea și Contempo- 
ranul. Articolului, apărut în „Viaţa Românească”, nr. 3, în 
1920, i se vor racorda toţi criticii marxiști, care se vor 
delimita de școala maioresciană. 

De la Gherea vor prelua deci cei care-l neagă pe 
Maiorescu în anii '50, ideea că arta e doar un mijloc de 
propagandă politică, neconcepându-se gratuitatea ei, iar 
criticul e neapărat un „doctrinar”, un artist-cetățean; de la 
Ibrăileanu se va păstra partizanatul artei cu tendință, 
determinările psihologice de clasă, „atitudinea artistului 
față cu FAPTUL” — adică opera de artă nu poate fi altceva 
decât o reflectare specifică a Adevărului realităţii — și 
atât! Prin prisma acestor reluări, toți cei care au polemizat 
cu linia Gherea-lbrăileanu ajung, automat, să fie 
consideraţi ca tributari estetismului decadent al unui trecut 
„cosmopolit” și „reacționar”, de care trebuie să ne 
îndepărtăm. Și „marea demascare” a tuturor elementelor 
„dușsmănoase” și „rămășițelor” burgheze din subconștient 
se va face prin orice mijloace de agitaţie, propagandă și 
manipulare, prin rusificare, raporturi de forță, atac la 
persoană, epurare, cenzură, interdicţie. Scopul final — 
ștergerea memoriei/ pierderea identității — scuză 
mijloacele ideologice de la sfârşitul anilor '40; nemaifiind 
legată de trecut, conștiința scriitorului devine una plată, 
la fel ca însăși viaţa literară, în care Vitner & Co ajung 
formatori de opinie. Sub apăsarea acesteia, cultura 
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națională va sta până la dezghetul anilor ‘60 într-o situaţie 
de criză fără precedent. „Mentori negativi”, cum au fost 
denumiți, opaci și conformisti, nereceptivi la modernism, 
criticii sociologizanți din anii '50 se vor lovi de „fantoma” 
maioresciană și în alte moduri: prin comentarii 
„impertinente”, construcții critice „rudimentare”, viziuni 
„simplificatoare” (de exemplu cartea lui Tertulian despre 
Lovinescu). „Iluminarea” maselor se va face prin texte 
(ca „Sarcinile criticii literare de I.Vitner sau „Nationalism 
și cosmopolitism în cultura română” de C.Regman), venite 
direct pe filiera Jdanov — Secţia de Agitaţie și Propagandă 
— „Scânteia”. Predominantă va fi agresivitatea acestor 
materiale de presă; dacă Maiorescu este întemeietorul 
polemicii în cultura noastră, pornind de la un stil critic 
adecvat, cu un procedeu specific — ironia , de această 
dată luptele de idei, divergențele intelectuale se 
transformă în vulgare pamflete sau, mai trist, în adevărate 
campanii furibunde de discreditare, dispărând elementul 
cultural, ca acela din polemicile amintite, Maiorescu- 
Gherea și Lovinescu-lbrăileanu. Critica devine o simplă 
armă istoric-ideologică, un instrument nu atât al compe- 
tiției literare, ci mai mult unul de raporturi de forță, de 
trasare a directiilor, de eliminare din viaţa publică, iar 
criticul apare ca un emisar al puterii,un agent de propa- 
gandă, un îndrumător popular. Grila sociologică, revăzută 
și adăugită, face o trecere bruscă de la curente ante și 
interbelice la criticism (rolul creatorului de operă literară 
este doar de a dezvălui disfuncţiile sociale!).și trebuie, 
conform directivelor, să considerăm realismul socialist 
drept curent literar, nu doar metodă de creaţie unică, 
Procesul împotriva modernismului se va face exclusiv 
în baza tezelor bolșevice, prin care opera urmașilor 
maiorescieni va fi acuzată de idealism, formalism, pur- 
ism, străinism, „impresioniștii” fiind consideraţi decadenti, 
retrograzi, subiectivi, șovăielnici de către activiștii literari 
de tipul Vitner. Curentul maiorescian ajunge anacronic 
astfel, pentru că reprezintă o societate reacționară, 
depășită politic, în care burghezia deforma realitatea. Pe 
de altă parte, conform actualei grile a materialismului dia- 
lectic, aplicată artei, vom ajunge la o estetică proletară, 
cu artistul în mijlocul maselor, cu o gândire progresistă și 
în interiorul luptei de clasă. Critica devine socialist — 
științifică, analitică, libertatea artei („autonomia”) nefiind 
posibilă, pentru că teoria impersonalizării și înălțării 
maioresciene reprezintă doar un Occident „descompus”, 
vechea estetică idealistă fiind „dăunătoare”, „confuză și 
diversionistă”. O nouă cultură progresistă, pentru masse, 
se află, așadar, în desfășurare, în timp ce aceea veche, 
reacționară, a burgheziei, este la final. 


Contestarea criticii estetice 


Combaterea estetismului de pe poziţiile criticii partinice 
și proletcultiste este doar o etapă a unui întreg fenomen 
de amploare de după Al Doilea Război Mondial, 
schimbând radical coordonatele culturii și civilizaţiei 
românești. A contesta critica estetică (prin cei trei mari 
reprezentanţi ai ei, Titu Maiorescu, E. Lovinescu, G. 
Călinescu) înseamnă implicit a nega modernismul, in- 
strument al defunctei literaturi burghezo-mosșierești. Prin 
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prisma noilor canonizanți realist-socialiști ruperea de 
Trecut este obligatorie și trebuie realizată prin orice 
mijloace, inclusiv propagandă, agitaţie, manipulare, atac 
la persoană. „Dosarul” estetismului de la sfârșitul anilor 
'40 exprimă deci o inevitabilă trecere de la „vechile” teorii, 
considerate depășite prin simplul fapt al insubordonării 
lor ideologice, spre cele „actuale”, care vor reflecta doar 
cerintele oficiale de partid și de Stat. Într-unul din 
numeroasele articole-program, care definesc atât de reușit 
spiritul epocii, Ilon Vitner, mentor negativ al schimbării de 
atitudine propune „lupta pentru o critică de artă principială, 
pătrunsă de spiritul de partid”, pentru că — și este citat 
Dobroliubov, unul dintre modelele sovietice implantat și 
pe teren autohton — nu viaţa se desfășoară potrivit 
normelor literare, ci literatura caută să se adapteze 
curentului vieții (CNT, 1949, 148). Autonomia esteticului 
devine imposibilă pentru că este o formă „reacționară”, 
care se opune criticii „progresiste”, ce identifică singurul 
dușman al prezentului: „rămășiţele” ideologiei burgheze, 
în ultimele ei manifestări „dușmănoase”, singurul inco- 
venient în „făurirea unei critici militante”. Vitner și colegii 
săi consideră cosmopolitismul o piedică în calea intere- 
selor proletariatului și adevărata critică drept una 
principială, dominată de un spirit antiburghez, de clasă, 
păstrând „vigilenţa” pentru a-i denunța pe cei care se 
orientează „greșit (și este citat aici exemplul „deviaţio- 
nistului” de moment Ov. S. Crohmălniceanu). Așadar, doar 
factorul SOCIAL este cel care contează în determinarea 
raporturilor din domeniul cultural/literar, întreaga critică 
veche rămânând astfel „nulă”, deoarece nu s-a întemeiat, 
după Nicolae Moraru, pe materialismul dialectic și istoric. 
Canonul de „ieri” se schimbă, odată cu reprezentanții 
principali (Maiorescu, Lovinescu, Călinescu), în favoarea 
altuia „la zi”, sub infuzie politică, realist și socialist. 
Ideologii de tipul Vitner, Moraru&Co sunt cei care 
iluminează masele, atrăgând atenţia asupra oricăror 
abateri de la normă și trăgând semnalele de alarmă, de 
obicei false sau exagerate, asupra „pericolului” din umbră, 
al Trecutului, care încă nu și-a șters toate urmele, mai 
ales din psihologia, din mentalul individual. 

Cultura imperialistă va fi de acum Eternul Dușman, 
tot ceea ce a obținut burghezia fiind un melanj de cos- 
mopolitism și nationalism, adică o politică de „înstrăinare” 
față de popor și acceptare a germanismului, respectiv o 
metodă la „modă” de efect asupra populaţiei. Corneliu 
Regman, în cunoscutul articol din 1949 (Almanahul literar, 
an |, nr.1) crede că singura cultură MAJORĂ nu poate fi 
decât aceea progresistă, socialistă în conţinut și națională 
în formă, în măsură să contracareze naționalismul și 
cosmopolitismul și formatorii lor de opinie. 

Ceea ce caracterizează „procesul” împotriva criticii 
estetice este agresivitatea nemaiîntâlnită până atunci, 
de atitudine și de limbaj, a „proletculților”, în ceea ce era 
totuși — încă! — un mediu intelectual, aparent democratic, 
în care fiecare avea teoretic dreptul la o opinie, la un 
răspuns de „apărare”, când era cazul și era atacat în presă, 
de multe ori în seriale furibunde, ca în cazul contestării 
lui Călinescu. Cea mai violentă companie este purtată, 
evident, în primul rand, împotriva lui Maiorescu, el fiind 
acela care, cronologic, a stabilit bazele estetismului- 
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modernismului în România. Continuatorii săi, Lovinescu 
(mai putin contestat!) și Călinescu, singurul aflat în viaţă 
dintre cei trei (mai mult pus în discuţie) sunt de asemenea 
priviţi ca purtători ai ideilor fostei orânduiri sociale. 

Ceea ce părea iniţial o confruntare de idei, atinge o 
extremă violenţă, în care critica nu mai este doar po- 
lemic, un instrument de luptă, ci o armă mai ales politic- 
istorică, IDEOLOGICĂ, de fortare și trasare a schimbărilor, 
prin epurare și eliminare din viaţa publică. Procesul contrar 
modernismului, întocmit de către regimul comunist la 
începuturile sale, implică și o condamnare fără alte 
argumente decât partinice a criticii estetice vizibile în 
instrumentarea celor trei studii de „caz” amintite. „Impre- 
sioniștii” vor fi ușor denigraţi, în baza tezelor lui Jdanov, 
Ehrenburg sau Cernîșevski („Frumosul este VIAȚA!), ca 
mici spirite/elemente burgheze, decadenti, retrograzi, 
șovăielnici, reactionari etc. Opera urmașilor lui Maiorescu 
este acuzată de idealism, purism, fascism ș.a.m.d,., 
pentru simplul motiv că este în dezacord cu teoria „celor 
două culturi” și a influentei Statului și Partidului în literatură; 
dacă avem, pe de o parte, conceptia dialectic-materialistă, 
aplicată artei, pentru a ajunge la o estetică proletară (știința 
conținutului legilor și formelor artistice), nu mai putem 
accepta, pe de altă parte, o concepție idealizantă. Pentru 
că doar burghezia ar fi deformat Realitatea (ceea ce fac 
acum înșiși comuniștii, prin mistificare și simplificare!), 
deci toată critica de până la 1947 — anul căderii monarhiei 
în România — devine tributară unui trecut care nu putea 
înțelege sensul artistului în mijlocul maselor, în interiorul 
luptei de clasă, deci o societate „vinovată” de a fi judecat 
tendentios, adevărul istoric și condiţiile deterministe, „de 
pe poziţii idealiste”. 

Doar astfel Maiorescu devine „diabolicul” iar Junimea 
o grupare cosmopolită, ce imprimase o perspectivă 
culturală „străină de neam” (după același C. Regman), 
Eminescu fiind așadar o... victimă a acestui climat corupt, 
falsificat de burghezie, care ar trebui „recuperat” nu ca 
urmaș al Romantismului german ci din punctul de vedere 
stângist al lui Dobrogeanu Gherea! De altfel, Ibrăileanu 
și Gherea devin, prin ricoșeu, unicii critici notabili și 
citabili, care l-au înteles realmente pe Eminescu, poetul 
social, angajat, militant, progresist, în vreme ce Lovinescu 
sau Călinescu l-au interpretat denaturat, prin grila 
„comparatistă, eclectică, obiectivistă”. 

„Vina” lui Maiorescu și a emulilor săi este una majoră, 
în concepția lui Vitner, N. Tertulian e tutti quanti: se opun 
chiar doctrine de muncãă/viată diferite, ale unor societăţi 
antinomice — idealism (gândire retrogradă și reacționară) 
vs materialism dialectic (gândire inovatoare, progresistă). 
Adică, se va face abstracție de greșita direcție a curentului 
vechi maiorescian, anacronic, urmărindu-se criteriile 
evaluative ale unei alte interpretări, de Școală a unei critici 
marxist-leniniste, fundamentată pe reciclarea lui Gherea 
sau Ibrăileanu (socialiști in nuce la vremea lor!), o critică 
eminamente ȘTIINȚIFICĂ, specializată pe METODA 
ANALITICĂ. Cel mai „vinovat” este, bineînţeles, „întâiul 
critic Maiorescu, cel care a pus bazele acestei putrede 
„estetici reacționare, idealiste”, „extrem de dăunătoare 
culturii noastre” (Congresul Uniunii, 1958, Problemele 
Criticii), prin simplul fapt că nu se poate accepta ideea — 
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de către comunism — ca arta să fie AUTONOMĂ. Teoria 
libertăţii totale a creaţiei, a „impersonalităţii și 
imposibilității” nu poate reprezenta decât un Occident 
„descompus”: Titu Maiorescu ar deveni — după C. 
Regman (1950, Almanahul Literar), un simplu „purtător 
de cuvânt al burghezo-moșierimii”, iar opera lui, 
fragmentaristă ca metodă, devine și ea un instrument al 
„confuziei și diversionismului”, pentru că este estetizant 
— decadentă, formalistă, subiectivă, impresionistă; 
argumentul suprem adus este ignorarea postumelor 
eminesciene, atât de critic sociale! 

Nu putem percepe „greșelile” de abordare ale celor 
trei critici enumerati decât discutând despre poziţiile lor: 
Titu Maiorescu — spune Nicolae Moraru (în Critica și 
sarcinile ei) vroia „absurd” separarea fenomenelor în artă 
de realităţile vieții imediate — adică poezia să exprime 
frumosul și numai știinta — adevărul! CAZUL 
MAIORESCU este semnificativ pentru toate celelalte 
secvenţe ce judecă estetismul (legându-se insolubil de 
ele), dar merită a fi discutat și separat, pentru o mai bună 
înțelegere a CRIZISMULUI CULTURII. 


CAZUL TITU MAIORESCU 


Titu Maiorescu ajunge, postmortem, un reprezentant 
tragic al statutului scriitorului cu destin imposibil in anii'40- 
50 în România. Ca și în cazul urmașilor maiorescieni, 
aparatul ideologic al criticii dogmatice impune câteva 
STRATEGII și DIRECȚII în abordarea postumităţii criti- 
cului. „Procesul” său implică trei etape de abordare: una 
RADICALĂ, cu violenta campanie de presă împotriva 
omului și a operei sale, ducând la răstălmăcirea și punerea 
ei la index (1947 — 1962); a doua direcţie, ceva mai 
MODERATĂ, cu o reabilitare parțială a criticului, după 
articolul pozitiv al lui Liviu Rusu — dar uneori denaturată, 
din punct de vedere marxist-socialist (momentul 1963); 
ultima perioadă este cea de NORMALITATE literară, prin 
recuperarea treptată, totală, inclusiv estetică- după 1965. 

Dacă numai contextul istoric îl determină pe cel estetic 
atunci, sub influenţa factorului politic, autonomia 
esteticului nu doar este înlocuită de cerințele realismului 
socialist (literatura fiind aservită, și prin impunerea 
cenzurii, total Puterii — după cum au remarcat E. Negrici, 
M. Niţescu ș.a.), de dogmatismul proletcultist; mai mult, 
conceptul promovat de Şcoala maioresciană este, din 
acest moment, „delict ideologic și penal”. Pentru motivul 
clar că teza considerată specifică artei burgheze 
decadente nu poate fi rejectată altfel decât agresiv de 
către toţi cei care promovau arta CU MESAJ, născută 
din cerințele sociale ale lumii în care scriitorii devin „ingineri 
ai sufletelor omenești”. Critica acceptată a zbuciumatului 
deceniu '45-'55 este una dependentă de partid și de stat, 
sub clară influenţă a filierei sovietice, pentru făurirea unei 
„Culturi noi”, în care nu poţi rămâne altfel decât partinic, 
tezist, militant, ideologizant, luptând prin toate mijloacele 
împotriva tuturor „ismelor” înfierate de epocă: formalism, 
naturalism, apolitism (după cum se precizează și în 
articolul din DGLR despre proletcultism, cei contestaţi 
acum vor fi recuperati critic în perioada imediat următoare 
din perspectivă realist-socialistă, când se va trece la etapa 
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moștenirii culturale a trecutului). Până atunci, însă, prin 
ideile lui, Titu Maiorescu devine un fel de „DUȘMAN AL 
POPORULUI”, declarat public, iar inovatiile de orice fel 
ale scriitorilor ce ar mai fi încă influentati de acesta încalcă 
toate canoanele proletcultiste, fiind semnalate ca „o 
dorință de vedetism, expresie a individualismului burghez” 
și implicit apropiate de modelele occidentale decadente, 
„perverse”. Și textele critice devin unele de îndrumare, 
șablon, pedagogic-propagandistice, în presa vremii 
dându-se „INDICAȚII” (instrucțiuni), sugerându-se 
„TRASEE”, în a lovi în „răul burghez” și „dușmanul de 
clasă”, scriitorii supunându-se prin adeziuni entuziaste 
(G. Călinescu) sau formale (Vianu). 

Cel mai important articol al momentului îi aparține lui 
Leonte Răutu, „Împotriva cosmopolitismului și obiectivis- 
mului burghez în științele sociale” (Lupta de clasă, 1949), 
din el trăgându-și rădăcinile toate celelalte următoare 
articole — „program” ale dogmaticilor și aici fiind trasate 
toate coordonatele OBLIGATORII pentru autorul de tip 
realist-socialist. 

Pornindu-se de la tezele leniniste, se consideră că 
literatura trebuie să fie una de partid, adică o parte esential 
integrantă a cauzei proletare. COSMOPOLITISMUL 
practicat de „maiorescieni” ar fi negarea patriotismului, 
opusul acestuia, bazându-se pe totala indiferenţă pentru 
destinele maselor și negând existenţa datoriei morale 
cetățenești. Titu Maiorescu teoretiza... „plagiatul și 
imitaţia servilă”, în vreme ce — crede L. Răutu-Gherea 
era primul reprezentant al filosofiei marxiste în România, 
de unde și polemica dintre cei doi critici. Teoria este 
reluată și de I. Vitner mai târziu, în „serialul” său din 
Contemporanul, în care-l va demola pe Călinescu: pentru 
că Titu Maiorescu dorea artă pentru artă, fiind doar un 
emiţător servil de idei și apărător al poziţiei conservatoare 
retrograde, Dobrogeanu-Gherea viza arta pentru oameni, 
el fiind de fapt întemeietorul criticii românești moderne și 
primul teoretician socialist în România! 

Practic, prin antiteza structurală promovată aici se 
atinge un dublu scop: „judecarea” și „condamnarea” 
spirituală a celui mai reprezentativ critic modern, al 
estetismului, cât și începutul „procesului” pentru un lung 
șir de discipoli maiorescieni. Nu întâmplător imaginea unei 
personalități dispărute de jumătate de secol, care făcuse 
școală în veacul precedent, este denigrată atât de 
puternic, mai bruiată chiar decât persoana fizică a 
„descendenţilor” săi literari aflaţi încă în plină creaţie. 
Distrugând mitul celui care s-a „folosit” de Poetul Naţional, 
eliminăm sursa „răului” unui întreg regim, prezentă latent 
încă în subconștientul intelectualului din anii '50. 
Denigrându-l pe Maiorescu se contestă per total nu doar 
lucrările și figura sa în epoca monarhiei, ci însuși sistemul 
din care acesta a făcut parte, aparatul moșieresc, burghez. 
Sub lozinca defunctă a artei de dragul artei — adică pentru 
pura plăcere estetică - toți teoreticienii burghezi au 
mistificat o întreagă istorie a literaturii noastre, 
neînțelegând că singura rațiune a acesteia este să facă 
parte dintr-o cultură socială ca fond și naţională ca formă. 
Greseala fatală a lui Maiorescu stă, deci, în poziția sa 
contrarie faţă de Gherea și este logic ca o schimbare de 
regim politic să ducă la o răsturnare radicală și de poziţie 
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ideologică: acela mai putin „interesat/amestecat” social 
coboară în „ierarhie”, făcându-i loc celui efectiv implicat 
(Gherea). „Critica pseudoștiințifică”, articolul lui Vitner din 
1947 devine operant pentru intervenţiile următoare din 
această etapă, fiind simbolic acum definite traseele pentru 
C.I. Gulian, Tertulian, S. Bratu și, din nefericire, G. 
Călinescu. 

Titu Maiorescu este folosii drept pretext acuzator 
pentru o perioadă tranzitorie, este de cele mai multe ori 
RĂSTĂLMĂCIT ca operă, sugerând nu doar controversele 
suișului, coborâșului și „recuperării” destinului tragic al 
scriitorului în comunism, ci și dedesubturile unei întregi 
„afaceri” de folosire a unui nume în scopuri determinant 
manipulatoare - ideologic, într-o posteritate fluctuantă, 
ale cărei valenţe sunt hotărâte de Putere, în acel Centru 
specific denumit Secţia de propagandă și agitaţie. 

Se pune o etichetă personajului Titu Maiorescu pentru 
a se contesta, mult mai ușor după coborârea sa de pe 
soclu, o întreagă mișcare critică postmaioresciană, 
acuzele aduse „spectrului” denigrat fiind cam aceleași și 
pentru Lovinescu, Vianu, Călinescu — „demonizati” la 
rându-le, pentru aceeași „vină” cauzată de obligativitatea 
aplicării după 1947 a grilei sociologizante. 

Maiorescu, „reacţionar” prin teoriile sale, exponent 
pierdut al unui regim decăzut, va fi înfierat hamletian ca 
„fantomă” și fantoșă dintr-un alt timp de care trebuie să 
ne rupem, criticul oglindind „nefirescu!” (Vitner) împletirii 
dintre feudalitate (moșierime) și burghezie. De aceea nu 
l-ar fi putut înțelege cu „adevărat” pe vizionarul Eminescu, 
poet social! Fiind cosmopolit, de educaţie universitară 
germană, Titu Maiorescu nu poate fi nici tradiționalist/ 
ruralist, respingând sămănătorismul, poezia populară, 
folclorul în genere, pașoptismul — aproape tot ceea ce se 
lansase înainte de Junimea. Criticii proletcultiști văd în 
acest „dispret” suveran, pentru creaţia ante-junimistă, a 
olimpianului „amoralist”, chiar o estetică păguboasă a 
„defunctului sinistru”, decadent, formalist. El devine un 
„dușman al poporului” prin chiar poziția sa politică, de 
conservator, și prin funcţiile avute. 

G. Călinescu, în Jurnalul Literar (1948) își aduce și el 
contribuția la campania de demolare a lui Maiorescu în 
plină și primă etapă denigratoare, pînă la ridicol. Struc- 
tural, Maiorescu n-ar fi altceva decât un ţăran, dar nu 
unul... realizat, ci un individ cu o filosofie ruralistă, pentru 
care femeia este doar „decor”, o anexă, iar bărbatul e 
„sufficit” — realismul „olimpianului” declarat/jucat ar consta 
deci în concepțiile sale misogine! Călinescu discută 
cumva CAZUL TITU MAIORESCU din perspectiva lui... 
Gherea: analizează scandalurile cu femei (care-l duc pe 
Maiorescu în pragul sinuciderii), obsesia lui de a câștiga 
sume foarte mari ca avocat. Perioada de maximă înfierare 
a Părintelui Junimii coincide cu cea mai viruleniă și 
oripilantă demolare a tuturor valorilor autohtone și a 
structurilor clasice, în încercarea impunerii prin forță a 
unei alte scări de noi modele. Ideea esenţială este preluată 
mot a mot de la un critic dogmatic la altul, pentru a scoate 
în lumină ceea ce trebuie reținut: „oricum s-ar manifesta 
ea, sub chipul formalismului... ideologia burgheză 
decadentă are un caracter reacţionar cosmopolit” 
(Chișinevski). 
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Critica criticii(1949)de [.Vitner este primul volum dog- 
matic prin care se cere, pe baza acelorași acuze amintite 
mai sus, boicotarea întregii critici estetice românești, 
considerâdu-se că școala maioresciană a judecat greșit 
fenomenele literare iar Junimea nu a determinat 
curente.Evident, Gherea ramâne întemeietorul criticii 
noastre în accepiia modernă a metodei analitice- iar 
descendenţi gheriști, adică anti maiorescieni, „suntem 
firește cu totii”. adaugă și Paul Georgescu. În Firul 
Ariadnei (1950) Vitner vede în teoriile lui Maiorescu 
germenii iraționalismului elitist contemporan și primejdia 
pentru noua literatură. De aici până la contestarea n bloc 
a operei sale la finele anilor'40-începutul anilor'50 nu e 
decât un pas. Motivele de denigrare se vor repeta, cu 
accent pe elementul biografic: lipsa patriotismului și 
disprețul suveran (pentru că Maiorescu nu aprecia 
pașoptismul, sămănătorismul, poezia populară), 
decadentismul, politicianismul conservator (functiile și 
pozitia politică antipopulară), cosmopolitismul (studiile 
sale germane). 

A doua etapă, care vizează o reașezare, parțială 
măcar, a modelului maiorescian este declanșată prin 
articolul semnat de Liviu Rusu în Viaţa Românească 
(1963/5), „Însemnări despre Titu Maiorescu”. El venea 
după campania furibundă împotriva Junimii „cosmopo- 
lite” și a „reactionarului” Maiorescu, într-o perioadă de 
relativ dezghet cultural. Totuși, articolul reabilitator al lui 
Rusu declanșează o nouă ofensivă de presă concomitent 
antiMaiorescu. Cei care-l mai atacaseră (C. |. Gulian, 
Paul Cornea, G. Călinescu) revin în forță, alţii în schimb 
au adoptat poziţii ceva mai echilibrate, de la neutru către 
o încercare timidă în a-i (re)da credit mentorului junimist 
(T. Vianu, Paul Georgescu). De altfel, pe lângă meritul 
absolut al lui Liviu Rusu de a-l repune în discuţie la modul 
pozitiv pe Maiorescu, un alt gest onorabil îi apartine lui 
Vianu, care a fost de două ori în zbuciumata perioadă 
proMaiorescu (respectuos și obiectiv, în general echilibrat, 
chiar dacă prudent și nepolemic): în 1958, în plin „linșaj” 
maiorescian, și în 1963, când își păstrează linia iniţială, 
de a nu-l combate pe critic la fel de agresiv precum G. 
Călinescu, de exemplu, Vianu aprecia „cadru!” clasic creat 
de Titu Maiorescu, punând în discuţie doar versatilul 
„politicianism” al acestuia — dar este un compromis mi- 
nor de abordare, în general reacţiile profesorului sunt 
calme și așezate. 

CAZUL TITU MAIORESCU, cu toate dedesubturile 
„afacerii” încâlcite, este cel mai organizat urmărit de către 
M. Niţescu, în cartea sa, „Sub zodia proletcultismului”, 
în Capitolul ce poartă chiar acest titlu, al temei noastre. 
„Furia roşie” declanșată contra unui defunct este 
reprobabilă, mai ales că el a fost mai mereu „trunchiat, 
răstălmăcit”, scos din context ca fraze ori înjurat pur și 
simplu chiar și în lipsă de argumente, proletculţii lovind 
în el, fără a se mai obosi a-l cita efectiv. 

Liviu Rusu și mai târziu M. Niţescu au înțeles 
stratagema: combătând principala direcție contemporană 
a literaturii, prin „simbolul ei peren”, se distrugea însăși 
„direcţia”, se putea domina și învrăjbi mai ușor o cultură 
rămasă fără reperul ei principal. E deci un PROCES 
PROGRAMAT de demitizare, pornind de la un fapt ideo- 
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logic: în 1881, Titu Maiorescu scrisese că, între Rusia și 
Germania, România trebuie să aleagă Occidentul; deci, 
în niciun caz ţara „vecină” devenită apoi URSS, care l-a 
sanctionat postmortem, prin infiltraţii ei de aici, pentru 
această blasfemie. 

M. Niţescu urmărește atent pașii făcuţi de curajosul 
universitar clujean, în a se opune detractorilor și a-l reașeza 
măcar puţin, pentru început, pe soclu pe cel care devenise 
„fantomă”. După ce-a înaintat la CC un memoriu prin care 
demonstra pertinent lipsa de „temei” a precedentei 
campanii, cerând o „discuţie liberă” în presă, lui L. Rusu 
i se permite a purta dezbaterea publică în VIAȚA 
ROMÂNEASCĂ. Apare celebrul articol „ÎNSEMNĂRI 
DESPRE TITU MAIORESCU” (pag. 64-88, nr. 5/1963) în 
care pur și simplu profesorul devenit avocat al apărării 
postumităţii dă o mulțime de citate din opera lui 
Maiorescu, care fuseseră cu bună știință ignorate, pentru 
că-l apărau de la sine de toate acuzaţiile. Reactiile? Nu 
întârzie să apară, evident. G. Călinescu îl taxează imediat 
pe profesorul de la Cluj, același C. Gulian își face o pseudo 
autocritică (pentru că a ignorat unele merite și aspecte 
pozitive), P. Cornea scrie că „ideile noastre ne despart 
de Maiorescu: e o regretabilă manifestare de 
recrudescenţă a spiritului acestuia, nu-l putem prelua în 
bloc!”. Călinescu este duplicitar, ca de obicei, și-n 
articolele sale îl acuză pe Rusu că nu înţelege „problema”: 
Titu Maiorescu era ministru, conservator deci exploatator, 
retrograd, deci reacţionar și nu e un model/bun exemplu 
pentru popor”. George Călinescu îi ține partea lui Gulian, 
spunând că Rusu a depășit orice limită când l-a privit pe 
„idealistul schopenhauerian — evazionist” drept un „pionier 
socialist” [n.b.: deși în textul său L. Rusu n-a sugerat nici- 
odată acest lucru]. Pe de altă parte, spre deosebire de 
reacțiile negative trecute, Călinescu nici nu mai e atât de 
virulent, lăsând o portiță de scăpare, pentru a nu se spune, 
probabil, mai târziu că tocmai el (care, evident, îl antipatiza 
dintotdeauna!) nu a vrut să-l „reabiliteze” — vezi și articolul 
pe lângă „chestiune”, „Titu Maiorescu, socialist?”. Chiar 
dacă nu poate fi admis în „concepția NOASTRĂ” (realist- 
socialistă), există și reactii pozitive la polemica Rusu, și 
l-am notat pe Vianu. Paradoxal, un alt proletcultist de marcă 
de până atunci, Paul Georgescu, preferă să nu rămână 
pasiv (neutru) ca S. Bratu, de exemplu, și îi ia apărarea 
criticului! Fără a-i face „concesii”, Georgescu aduce o idee 
nouă: să-l lăsăm deoparte pe OMUL POLITIC și să ne 
oprim doar la CRITIC - în ciuda neclarităților și a 
contradicțiilor sale. „E momentul REABILITĂRI!», crede 
P. Georgescu, al „readucerii lui Maiorescu” în viața noastră 
literară. Articolul, unul de bun simț, comparativ cu al 
colegilor săi, propune o CONCLUZIE indubitabilă care va 
conduce spre etapa a treia, a reașezării în normalitate: 
„Acuzaţia de cosmpolitism e neserioasă, patriotismul lui 
e în afara oricărei discuţii”. 

Toate articolele propagandistice, prezentându-l pe 
Maiorescu denaturat, până la soluţia lui L.Rusu și 
repunerea firească în circulaţie, nu exprimă decit un lucru: 
critica dogmatică, refractară direcţiei maioresciene, 
analizează superioritatea artei cu tendinţă, punând 
artisticul pe plan secundar,și stigmatizând în fapt 
estetismul și modernismul. 


© 
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Doina Popa 


Atunci când credința este puternică rezonăm cu cea 
mai înaltă formă de energie posibilă, capabilă să înlăture 
orice perturbare, orice vibraţie joasă. Nici un rău nu poate 
ajunge la o persoană situată pe o frecvenţă înaltă. Dar 
câți oameni pot atinge o vibraţie înaltă și, mai ales, câți o 
pot mentine? Trebuie să stai în permanentă conectat la 
realitate și să-i absorbi prin toți porii nectarul, să 
conștientizezi raiul care ţi s-a dat să-l vieţuiești și să 
respiri împreună cu el, iar porii tăi să fie capabili să-l 
absoarbă în dansul ritmic al fiecărei respirației și porii tăi 
sa fie capabili să-l respingă după regulile aceluiași dans. 
În timp ce toba mare de la hora din poiană imprimă ritmul 
și profunzimea. Pare a fi extrem de simplu. Fiecare dintre 
noi este de fapt un amalgam de particule, aflate într-o 
continuă schimbare, un amalgam de particule complex 
amestecat cu percepții, senzaţii, procese de conștiință, 
toate învăluite într-un înveliș energetic fremătător. Firele 
de praf urcând și coborând, stârnite de tălpile jucătorilor. 
Dansul mirific al fiecărei clipe, dansul vieții. Învelișurile 
viorii strălucitoare tresărind de jur-împrejurul corpurilor, 
stârnite de mișcare. Dacă faci un singur pas greșit și ieși 
dincolo de străvezimea învelișurilor, gata ai coborât o 
treaptă. O rătăcire prin cotloanele gândurilor și din nou 
altă treaptă coborâtă. Viaţa are ochi peste tot. Și urechi 
de auzit. Și nări de adulmecat. Sunt o mie și una de 
ispite. De jur împrejur. Create să te copleșească. Pajiști 
cu arome îmbătătoare, cântece de mierlă, mușchiul 
catifelat al copacilor, coaja mestecenilor strălucind iarna 
în soare, nectarul de caise revărsându-se ca balsamul. 
Aceste minuni odată percepute și înţelese te ridică. Dar 
când le abandonezi pentru a te afunda în pâcla deasă a 
gândurilor tot ele te pot cobori. Depinde în ce fel le-ai 
simţit și cât de repede te poti întoarce la ele pentru o 
nouă conexiune. 

lar dacă vreodată te-ai situat acolo sus, pe vibrația 
cea înaltă, ametit de atâta puritate, speriat, ai coborât 
repede scările în spirală. Dacă ai mai fi avut curajul 
copilăriei, ai fi coborât chiuind, alunecând pe bara 
metalică, cu picioarele suspendate în aer, având în 
stomac senzaţia de cădere controlată, împletită strâns 
cu două fire de adrenalină. Când te oprești la nivelul în 
care te situezi și te regăsești în mod firesc, fără nici un 
efort, te copleșește un fel de nostalgie, de tristeţe 
răvășitoare dar nu neapărat neplăcută. O nostalgie așa 
cum te copleșește câteodată când vezi spectacolul 
mirific al toamnei, pădurile de foioase îmbrăcate în toate 
culorile curcubeului. O nostalgie plăcută care te răscolește 
care te duce cu gândul departe și te face să simți că ai 
vrea să stai la gura sobei și să asculți povești mai mult 
sau mai puţin adevărate. Că ai vrea să nu mai existe nici 
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o implicaţie, nici un complot, nici o capcană. Să ai, ca 
niciodată, un timp infinit la dispozitie și să asculţi povești. 
lar focul să trosnească în sobă și în cameră să miroase 
a gutuie coaptă. Apoi lași la o parte nostalgia plăcută 
pentru că nostalgia deja devine periculoasă atunci când 
dintr-un alt plan apare bunica purtând în mâinile 
ciolănoase, deformate de artroză, tava cu plăcinte poale 
în brâu... Gata, suficient, închizi butonul și revii în real. 

Atunci recunoșii, așa cum recunoști căldura vie a 
propriului sânge, tensiunea interioară acumulată care te 
face să fii agitat. Știi că trebuie să încerci să dizolvi acea 
tensiune ca să devii împăcat și fericit. Dar ar fi ca și cum 
ai încerca, printr-un efort de voinţă, să schimbi sensul de 
curgere a sângelui prin vene. Inutil efort să te războiești 
cu gravitația. Avem împrejurul nostru zidul care ne 
îngrădește sufletul. Și nu facem nici un efort să ieșim la 
lumină. Dimpotrivă zidul ne conferă un sentiment de 
siguranţă. Un fals sentiment de siguranță. Și îl mai 
înălțăm, ca să nu mai ajungă la noi decât pasărea cerului... 
O falsă garanţie că situaţia este sub control. De fapt nu 
exista nici un fel de siguranță. Doar glasul care-ţi vorbește 
ca din cărţi: dacă vrei poţi să rupi lanţul, dacă vrei poti să 
rupi lanţul. Ai în tine o forță teribilă cu care ai putea să 
răstorni muntii. Poţi să faci orice dorești. Titluri de cărți 
care nu te mai incită. Miezul de neîncredere, pe care nu 
vrei să-l formulezi, dar care se formulează singur și odată 
cu gândul ai în față și o altă treaptă și trebuie neapărat 
s-o cobori. Glasul din cărti îţi vorbește de susurul liniștit 
al râului și de faptul că și tu poţi să fii asemenea lui. 
Imperturbabil. De neînvins. Glasul spune că nu e dificilă 
metamorfoza. Te îmbie, te atrage. Dar tu nu mai vrei să 
părăseșii lumea obișnuită. Te ascunzi bine în umbra 
zidului bisericii, repeti rugăciuni învăţate din copilărie, nici 
o altă cerere în afara textului rugăciunii nu rostești în 
umbra zidului bisericii. Acum sunt aici spui și nu ești în 
totalitate. Acum știu ce am de făcut, spui și nu știi în 
totalitate. Din oricare parte ai privi, îndoiala își arată um- 
bra fără de corp. Uneori umbra e luminoasă și pare a fi 
accesibilă, uşor de descifrat. Alte ori e atât de neagră 
încât nici nu mai încerci s-o pătrunzi și te pui la adăpost, 
așteptând resemnat ca să treacă și de undeva, nu știi de 
unde, să se arate lumina. 


* Ce zici Domnu’ Învățător de-o mică lecție? a întrebat 
Vibraţia Dorinţei Împlinite. Ai merita chiar și-o lecție de 
zbor! Oho, ce-ai mai merita o lecție de zbor. Atâţia inși 
au știut să fructifice Vibraţia și să tragă spuza pe turta 
lor. Numai tu ai făcut din ea icoană la care să poți 
îngenunchea. Așa că ai merita ca premiu o lecţie de zbor. 
Ce să faci tu dacă nu te poti debarasa de forța gravitației? 
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Parcă te și văd în aer, balansând speriat din picioarele 
alea lungi în căutarea unui punct de sprijin. Dar ce 
excursie minunată ar fi prin văzduh, ce senzații! Poţi 
măcar înțelege? Nu, nu poti. Nu ai atâta imaginație. 
Nătâng mai ești, Domnu' Învățător, hai, pregătește-te, 
vin eu la tine. Vibratie ai vrut, vibrație vei avea! Dar știi 
cum? Așa cum trebuie, ca sa-ti ajungă pentru tot restul 
zilelor tale, să te saturi. Până în adâncul ființei să-ţi 
ajungă. Cere și ţi se va da. la, uite! A coborât primele 
două trepte ca sa-și ia mai bine avânt și apoi și-a înfășurat, 
cu o mișcare teatrală, în jurul trupului mantia viorie, s-a 
desprins, a căpătat amploare și ca un vârtej năucitor s-a 
repezit spre pământ. Bărbatul i-a simtit de departe suflul 
și a înălțat atent bărbia, a înălțat degetul prelung și a 
arătat spre cer și i-a făcut semn femeii, care se împleticea 
în vorbe într-o altă tiradă de scuze, să tacă. - Simti? Încă 
se mai percepe Vibraţia. Doamne, Dumnezeule, Doamne, 
Dumnezeule, ce încărcătură teribilă poate să aibă locul 
acesta. Femeia a tăcut mirată și speriată și și-a înălțat 
ochii spre cer. N-a văzut nimic acolo dar nu a mai 
continuat fraza începută. N-avea nici un rost să se mai 
scuze iar dacă chiar avea vre-un rost o făcuse destul. 
Obosise. | se uscase gura. | se încleiase limba din pricina 
țiuit Vibraţia pe lângă urechi și s-a învârtit în jurul lor de 
parcă ar fi vrut să-i lege împreună ca în gogoașa viermelui 
de mătase. Domnu’ Învățător a primit bărbătește, în piept 
teribila încărcătură, care a făcut să i se zdruncine 
picioarele și să se balanseze ca scuturate de un curent 
electric. Si-a simti inima fâlfâind și aerul bulucindu-se în 
plămâni de parcă ar fi stat in vid multă vreme. A clipit din 
ochii albaștri, fericit că poate percepe atât de bine Vibraţia, 
sufletul i s-a încălzit ca de flacăra lumânării. Doamne îti 
multumesc pentru că exist, îti mulțumesc pentru că pot 
să simt ceea ce simt, îti mulțumesc pentru că mă faci să 
te găsesc în fiecare percepție. Era și el flacără de 
lumânare, una printre sutele de flăcări care se clătinau 
de colo, colo în noaptea încărcată de dureri și iluzii. O 
flacără pâlpâind pe ritmul melodiei triste care făcea să ţi 
se umple ochii de lacrimi. Și acordul chitarei, forțarea 
coardelor, freamătul aerului. „E greu titlul de erou / că 
frați noi suntem”. Gropile proaspăt săpate, înșiruite una 
lângă alta, simetrice, crucile de lemn scrise de aceeași 
mână: Neidentificat. Neidentificat. Neidentificat. Pământul 
reavăn. Dar Domnu' Învățător nu clătinase flacără 
lumânării în ritmul muzicii triste. EI fusese doar un umil 
privitor al evenimentului. Stătea nemișcat în fata 
televizorului și privea ca la un spectacol al ființei. Participa 
la manifestaţie. Domnu' Învățător clătina fierbinte flacăra 
sufletului său și de câte ori acum își amintea de acele 
seri încărcate de emotie și tristete ochii i se umpleau de 
lacrimi și apăreau în fata ochilor lui gropile proaspăt săpate 
de soldați și crucile de lemn scrise de aceeași mână: 
Neidentificat. Neputinţa grea ca o roabă de pământ. Suflul 
Vibraţiei a făcut să zboare cât colo basca albastră de pe 
capul femeii și atunci a văzut și Domnu' Învățător cum 
arăta, ca un pui rebegit, cu capul chel, lucios și palid, cu 
doar câteva firișoare, subțiri ca pânza de păianjen, 
crescute în creștetul capului atât de subțiri încât păreau 
a fi transparente. Așa, cu capul descoperit, ochii ei 
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căpătau putere și limpezime și chiar un farmec deosebit. 
Femeia a tresărit, a clipit de câteva ori încurcată și apoi 
s-a repezit să-și ridice basca și, înainte de-a regăsi 
echilibrul, după efortul depus, s-a grăbit să afunde pe 
cap basca. Deși copleșit de încărcătura vibrației, Domnu’ 
Învățător apucase s-o vadă pe femeie așa cum arăta, 
fără podoaba capilară. Și i s-a părut diafană ca un 
personaj dintr-o lume mirifică. Pentru o fracțiune de 
secundă s-a pierdut în ochii ei limpezi și umezi. Apoi ea 
a rămas pleoștită, cu mâinile abandonate pe lângă corp, 
ascunse de puloverul oliv. Parcă se împutinase și mai 
tare la trup, pierise, se strânsese în ea, se condensase 
într-un fuior, pe un meridian oarecare, subțire ca un fir de 
păianjen și doar ochii mari de sub bască mai erau calzi și 
umezi, ca de febră. - Au, au Domnu’ Învățător mă faci 
să-mi fie și milă și silă. Am vrut să fac și eu o glumă 
bună, să mai ies din plictiseală și să-mi mai uit oful și 
uite ce-a ieșit. Cu tine nici nu putea să iasă ceva fain 
trebuia să-mi dau seama și să nu mă mai obosesc să 
mai cobor până în piață. la-o și du-o de aici, Domnu’ 
Învățător, cu cât mai repede cu atât mai bine. Dacă găsești 
în drum vreo cameră mortuară mai bine las-o acolo ca să 
faci economie de timp că nu are nici un rost să se mai 
obosească până acasă. Of, of, ce ţi-e și cu voi ăștia, 
oamenii! Fire de praf. Suflă putin vântul și gata, vă dă 
de-a rostogolul. 


istorie literară 


Elena Roșioru 


PROPENSIUNI LIRICE ÎN OPERA 
LUI PETRU DUMITRIU 


Din preocupările literare ale unui scriitor plurivalent 
cum a fost Petru Dumitriu nu putea lipsi poezia, chiar 
dacă locul ei în opera părintelui Cronicii de familie este 
extrem de redus în raport cu alte genuri, în care autorul a 
excelat și prin care s-a impus în istoria literaturii române 
și europene din secolul al XX-lea: proză, dramaturgie, 
eseistică, publicistică etc. 

Faptul că Petru Dumitriu era un excelent și avizat 
degustător de poezie ne-o dovedesc toți cei care s-au 
aplecat asupra vieţii controversatului scriitor: Ecaterina 
Tarălungă, Pavel Tugui, Eugen Simion, George Pruteanu, 
Alex Ștefănescu, Constantin Toiu, lon Vartic ș.a. 

La întâlnirile prilejuite de mesele în familia lui Mihai 
Beniuc, sau la discutiile literare de la sediul revistei Viata 
românească ori în cadrul Editurii de Stat pentru Literatură 
și Artă (ESPLA), Petru Dumitriu se întrecea în recitări cu 
interlocutorii săi, de multe ori continuând poemele pe care 
aceştia le începuseră, cel mai adesea în limba în care 
respectivele poeme fuseseră elaborate de un Rilke, de 
un Rimbaud, de un Antonio Machado sau de un Quevedo 
y Villegas, spre a face caz, în orgoliul său exacerbat, de 
memoria prodigioasă, de bagajul poetic epatant ori de 
poliglotismul său de invidiat. 

Poezia devine, prin recitare sau citire, loc de refugiu 
în momentele de mare tensiune nervoasă sau emoțională. 
Edificator în acest sens, e exemplul pe care îl găsim în 
romanul Ne întâlnim la judecata de apoi, când, întors de 
la o ședință de partid unde fusese criticat, naratorul îi 
recită soției sale, Isolda, Odă în metru antic a lui 
Eminescu. Deloc puţine sunt cazurile în care personajele 
compun versuri sau comentează diferite teorii sau atitudini 
artistice. De exemplu, Pius Dabija, protagonistul ultimei 
părti a Cronicii de familie, este un artist complex: poet, 
compozitor, pictor și mai ales sculptor. Discuţiile din 
atelierul său se poartă în jurul raportului dintre arta 
figurativă tip Michelangelo, din care tânărul Dabija își 
făcuse un idol, și cea non-figurativă, reprezentată în 
secolul al XX-lea de Bârlea (Constantin Brâncuși), pe 
calea deschisă încă din 1865, de Cezanne. Disputa se 
duce între cei care au rămas fideli imitării naturii și cei 
care susțin concurarea ei de către ficţiunea pură. 

În atelierul lui Dabija, tânărul Georgică Scarlat citește, 
la insistența amicilor, un poem de factură suprarealistă, 
din care Gogu Apostolescu nu înțelege nimic: 

„Din umbra unei ferestre de metal 

Sosește un șarpe urmat de un binoclu 

O, modulații ale cărei vecernii 

Cântece bahice și cea din urmă proclamaţie: 

Constatăm întristarea şi paragina”.! 


Marcel Rozeanu, alt personaj, o găsește destul de 
frumoasă și-i place pentru că-l pune într-o „stare de absenţă 
a raţiunii, de disponibilitate a imaginaţiei, de presimțire, 
de aprehensiune a unor forme pe care nu le mai prinde 
însă niciodată: asta e esenţa artei moderne în sculptura 
și pictura abstractă, în poezia suprarealistă și în romanele 
enigmatice ale lui Kafka: opere de artă ca suport și pre- 
text al unei stări iraționale sau preraţionale; de aceea 
arta devine abstractă, simbolică, echivocă.”? Pius Dabija 
ripostează că vremea experimentelor moderniste s-a 
consumat cu 50-70 de ani în urmă și că a le exersa în 
continuare ar fi o șmecherie la îndemâna oricui. | se 
ripostează, de către Gogu Apostolescu, că n-are dreptul 
să gândească astfel atâta vreme cât scrie versuri ce se 
situează exact la antipodul teoriilor pe care le vehiculează. 
Poemul confirmă o viziune artistică modernă, conceput 
fiind nu ca „o imagine ordonată a universului”, ci ca „o 
așteptare, o aprehensiune totală a lumii'3. 

lason, din volumul Euridice, cu multiple valenţe 
poetice, scrie un sonet pentru camerista Medeei. În 
romanul Ne întâlnim la judecata de apoi există un personaj 
al cărui poet preferat este Antonio Machado din sonetele 
căruia citează destul de des. 

În romanul Incognito, Arthur Zodie îi recită naratorului 
un sonet spaniol pe care îl consideră cel mai frumos sonet 
de dragoste din istoria lumii, sonet apartinând unui autor 
anonim de pe meleagurile iberice. 

În manuscrisul Adolescentii, pe care Securitatea îl 
cedează Academiei în 1966, și publicat în volumul | O- 
pere (p. 262), întâlnim un tânăr student, Alexandru 
Marinuș (Adrian sau Cristian Marina), care scrie poeme 
și articole în revistele de avangardă din anii 1945-1946. 
Într-un bufet, un poet măsliniu citește versuri 
avangardiste, dar boxerul din grup îi apasă capul în jos și 
în cele din urmă îi astupă gura cu palma. 

Adrian Marina îi șoptește cronicarului că s-a lăsat de 
scris dar că citește „literatură de cunoaștere”, cum ar fi 
cele opt volume ale lui Ernst Erich Ackermann, spre a 
pricepe, „mai adânc, cultura naţională a noastră, în spe- 
cial în dimensiunea ei abisală”. 

Lena Lascari, cu puţin timp înainte de propria-i 
dispariţie, pe larg comentată în Cronică de familie, ţine 
morțis ca Adrian Marina să-l cunoască pe Georgică 
Scarlat. Și îl cunoaște nu doar pe acesta, la o petrecere, 
ci și pe Tomiţă Petrescu. Cei doi îi vorbesc „despre spiritul 
bizantin şi categoria abisală a românismului”, concept 
„călcat în picioare de comuniști”. La fel, sustine Tomiţă 
Petrescu „categoria abisală e batjocorită, înăbușită, 
amputată”.5 
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Motivul abisalităţii românismului de care vorbește 
Tomiţă Petrescu e prezent și în grupajul de poeme pe 
care Petru Dumitriu l-a publicat în Caietul de poezie al 
Revistei Fundațiilor Române, numărul 1 (mai) / 1946, cu 
o prezentare făcută de Tudor Arghezi, care vorbește în 
stilul său inimitabil de autenticitatea jetului liric, în care 
esenţa poetică poate fi lesne sufocată de cuvintele de 
prisos adăugate ulterior: „Aseamăn poema, Cetitorule, 
cu o perlă care crește în straturi concentrice; dar cu cât 
se adaugă cuvinte mai depărtate în timp de cele care au 
tradus emoția generatoare, cu atât este mai puţin poemă. 
Ai gusta desigur textul nemijlocit, forma primă. Dar multora 
li s-ar părea această formă haotică, și emoția, de nere- 
cunoscut fără frază, numai cu ajutorul succesiunii de ima- 
gini; și pe bună dreptate. Elaborarea textului este asemă- 
Onătoare cu demersul esenţial al științei, care consistă 
în a introduce înțelesuri în datele brute ale realităţii. Așa, 
eu întâi am copiat fluxul mental, apoi am încercat să leg 
imaginile între ele, prin sensuri. Cetitorule, vei continua 
cum îţi place operaţiunea aceasta: vei adăuga sensuri; 
vei adăuga mai ales vibrația emoţională specifică ţie.” 

Poezia modernă nu se poate dispensa cu totul de 
cuvinte, dar e mereu altceva decât ele, mereu cantonată 
în spiritul suspendat la rându-i, între două abisuri: 

„O, spirit al meu: adevărul? Abis sus, abis jos. / 
Adevărul? Poate spiralele umilându-se ameţitoarele 
spirale lumii? / Poate undeva sunt dumnezei obscuri? / 
Guri ale abisului? / Spirit al meu: adâncă, adâncă 
întunecime, adânc, / Adânc întuneric împrejur, sus și jos. 
/ Duhul își aduce aminte.” 

Poezia accede orfic la tărâmul visului, de unde duhul 
se întoarce mai bogat cu o tăcere. Aventura poeziei e 
una a cunoașterii de tip luciferic, neîncrâncenată cu orice 
pret în găsirea și conturarea de sensuri, ceea ce ar sărăci 
lumea prin etalarea și distrugerea misterelor ei. Poetul 
invocă uitarea deși știe că nu are dreptul să uite: 

„Resping glasurile (in)oportune. / Prin respiraţia calmă 
străbat, prin gesturile mâinii calme; cu sila îmi / aduc 
aminte, cu sila pătrund până la iazurile moarte, la negrele 
lacuri, / La patima tainică.”* 

Poetul își asumă toate spaimele metafizice într-un 
univers în care răul pândește la fiecare pas. Îngerii răi 
atentează la liniștea și candoarea sufletului poetului: 

„Dar și mai rău e noaptea, când liliecii / Și sboruri 
veninoase în tăcere: / Noaptea, revelaţia zâmbetului 
răutăcios / Revelația vocii străine: / lată un alt om! lată 
omul necunoscut / Cutremur de groază! Nu se poate sfârși 
bine! / — Se sfârșește în ultimele tensiuni, în 
aprehensiunea / Oribilului / Când nu mai e lună, când e 
cenușiu și rece. / S-a sfârșit. Mâine dimineaţă resturile 
magice rămășițele vrăjii / Pete de sânge și drum. // 
Murmurul orei lichide, greeri / Îmbrăţisările sub lună / 
Sortilegia noctis.”? 

Cadrul nocturn e propice apariţiei și perpetuării 
chinuitoarelor angoase alienante. 

În poemul al IV-lea poetul sugerează abstragerea, 
printr-un efort de uitare, a individului din istoria imediată 
agresivă: 

„Prietene, trebuie să uităm poemele; / Să uităm 
ferocităţile tinereții; / Dacă vrei, și banditismul general; / 
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Dacă poţi, și egoismul și posesiunea / Și blestemata 
patimă a comorilor, / Și de orice îti amintesc râsetele de 
afară."10 

Refugiul din fața acestor grozăvii, deși seducător, e 
întotdeauna mai prejos de barbariile care s-au produs, 
așa că escamotarea adevărului rămâne o soluţie facilă 
și întru totul nerecomandabilă: 

„Prietene, să regăsim himerele. / Știi de care vorbesc: 
/ Amplele mitologii ale morţii; orchestrele grave, / Viata, 
cântec grav, melodiile ei spontane / Muzică de Mozart, 
arie argintie / Cu de desubt flăcările și bubuitul Infernului. 
// Muzică de Mozart? Nu vezi cadavrele? Nu vezi capetele 
livide / Și puţin poeticele putreziri mucilaginoase? / Nu 
vezi adevărul?”'! 

Motivul fugii, obsesie constantă în gândirea și opera 
dumitriană, apare și în finalul acestui poem și e asociat 
tragic cu premoniţia că echilibrul după care tânjește cu 
ardoare nu va fi atins nicăieri și niciodată: 

„N-am uitat destul, n-am fugit destul, n-am ajuns, / 
Se pare că și mai jos sunt imaginile: / Covoare albastre, 
pădurile Floridei, / Animalele fabuloase, panterele 
strălucitoare, fazanii... / - Caut departe... nicăieri nu e 
Florida, / Căci: în noi e Împărăţia și mărirea și puterea... 
/ În noi, ridicole personaje ale unui teatru de păpuși. // 
Tac asupra numelui sacru. // Să fugim în livezile interioare, 
sub migdalii înfloriţi rar, / Unde vântul înclină fânul și spicul 
verde. / Mă închid clădirile moleculare, betonul cubic; / 
Spiritul pur / Nu scapă de batjocură, de nimicire, de siluire; 
// Să uităm poemele, n-avem ce face cu ele / Nici cu 
livezile, nici cu muzicile. / Caut sfârșitul. — Prietene, nu e 
sfârșit: / Comedia continuă. / Ah, de ce am ieșit din fântâna 
imaginilor.”2 

Sentimentul de statornicie pe care i l-ar da casa 
părintească, distrusă de bombardament, pe malul fluviului, 
la Baziaș, nu mai există. Până și conceptul de nostalgie 
i s-a refuzat. Plutind între cer și pământ, poetul nu 
întrezărește nicăieri un loc al lui. Trecutul nu mai există, 
realitatea prezentă este inospitalieră pe toată palierele, 
din imaginație a evadat nu altfel decât protagonistul 
singurului basm românesc fără happy-end- Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte — iar viitorul este, în 
virtutea intuiţiilor rău prevestitoare ale poetului, extrem 
de sumbru: 

„În miezul nopţii ca al unui fruct / Viermele, poetul 
între pipa stinsă și hârtie. / Cineva se apleacă peste 
umărul lui, îi spune: / Fluviul, marile ape, lumina și undele, 
lichidul verde / Fluviul cu ape unsuroase de culoarea 
opalului. / Departe, ah, departe. / mi-e geana plecată 
asupra gândului și tăcerii. / Afară orizontul sub un cer 
negru zăpezi / Și marginea lividă a noptii. // Cineva se 
apleacă peste umărul lui: / ... munţi de monete, ascultă, 
cuburi de aur, aurul/ nu stăpânul nostru dar sângele lumii 
/ metalul galben curge prin vinele universului / sunt lucruri 
mai bune ca el, dar nu mai puternice... // O demone, 
plutesc între cer și pământ / Îmi trebuie liniștea / Ancora 
/ Crucea? (pe orizont la marginea aurorei: / 
Spânzurătoare)."!* 

În Madrigal, poem de calibrul unui haiku, rolul fulgerului 
îl joacă dâra meteorică: 

„Adâncă noapte pace caldă 
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Dâră meteorică 

Gând la cea departe”! 

Ultimul mini poem al grupajului ilustrează o concepţie 
despre opera literară cu caracter deschis și pasibilă, prin 
urmare, de mai multe interpretări. Analizând prezentarea 
lui Tudor Arghezi făcută tânărului Petru Dumitriu, 
Ecaterina Țarălungă observa că noţiunea de opera aperta 
plutea prin aer cu mult înainte de a fi fost teoretizată de 
Umberto Eco. E meritul lui Petru Dumitriu de a-l fi 
devansat în acest sens pe cunoscutul scriitor și gânditor 
italian.'5 lată acest poem excelând prin concizie și forță 
de sugestie: 

„Teamă de somn: negru 

Mai sunt și alte abisuri 

Așteptare a Nevăzutului”!$ 

Criticul și istoricul literar Marian Popa arată că aceste 
poeme „probează egotist delirul intelectualist, introspecţia, 
interjecţia, declamaţia și interogaţia, relevarea și 
infirmarea sensurilor realului, confuzia noctumului și 
abisului universal sau universalizabil”"”. 

Criticul se întreabă când au fost scrise aceste poeme 
despre care nu are o părere măgulitoare, ci dimpotrivă 
verdictul lui fiind cât se poate de ironic: „Trebuie un mistic 
ca în secolele XII-XVI sau un naiv juvenil cu proaspete 
lecturi fundamentale ale problematicii absolutului, pentru 
a scrie si a publica astfel de versuri, fără a avea senzaţia 
aproape epidermică a penibilului; cum nu se dau precizări 
ale circumstanțelor și nu se cunosc nici recidive, este de 
presupus că aceste șapte poeme datează din vremea 
celor șapte ani de acasă sau din liceu”*8. 

În textele pe care SRI le-a cedat Academiei, mai pre- 
cis în Dosarul nr. 31, p. 74, se găsește și un poem origi- 
nal scris de Petru Dumitriu în 1956. Îngrijitoarea editiei 
de Opere, Ecaterina Țarălungă, redă acest poem la 
paginile1259-1260 ale volumului | și îi subliniază forţa de 
premoniţie, adică marele „cutremur” care va anula sistemul 
socialist din tara noastră. Poemul se numește Solus: 

„De beznă-s anii și bicisnicie 

pe care-i pori ca lanţuri fără somn 

Război de-alarme surde, monotone, 

de semne și de șoapte-n faptul serii. 

Străjer răzleț al oastei ce s-a dus, 

prin mii de morți și de-nvieri răpus, 

și iar de pază-n pragul din apus, 

cu armele de pâslă-ale tăcerii. 

Restriștii-mpotrivit pe veresie, 

rotind în calea timpului, vecie 

și-n a osândii un „ce-o fi să fie”, 

pândit de umbre, părăsit de stea, 

orbete-ndrăgostit de noaptea sa, 

și dibuind cu-auzul său himeric 

cutremurul ce crește pe-ntuneric.” 

Într-un avântat articol'*, Ecaterina Tarălungă semnala 
un sonet pe care autorul Cronicii de familie l-ar fi așternut 
pe hârtie în anul 1945, la Baziaș, unde venise să își vadă 
casa părintească și o găsise bombardată de tunurile 
armatei germane în retragere pe Dunăre. Printre ruinele 
casei părintești, Petru Dumitriu a descoperit cheia de la 
pivniţă și a purtat-o cu el toată viaţa, „ca pe un simbol al 
ocrotirii pierdute”.2 Probabil că memoria i-a jucat o festă 


lui Petru Dumitriu. Sonetul în care s-ar fi aflat încifrat 
premonitoriu întregul destin al scriitorului, cum i se mai 
întâmplase altădată lui Rimbaud scriind versul „Je vis de 
lor etje ne pus le boire”, era doar o traducere după poetul 
spaniol Francesco Gomez de Quevedo y Santlhadez 
Villegas (1580-1645). Îl reproducem pentru un eventual 
studiu comparativ al dibăciei, poate chiar al virtuozităţii, 
de traducător ale lui Petru Dumitriu, care, văzându-și 
distrusă casa copilăriei, s-a regăsit în poezia cu pricina 
și a simţit nevoia imperioasă de a-și transpune în cuvinte 
starea sufletească care l-a maturizat în chip șocant. Un 
lucru este sigur și anume că sonetul respectiv n-are nici 
o legătură cu revoluția maghiară de care Securitatea îl 
acuza pe prozator ca simpatizant, dat fiind că mama 
scriitorului era, după cum se știe, de origine maghiară, 
mai precis apartinea etniei săsești .lată , așadar, sonetul 
și versiunea lui românească: 

„Miré los muros de la patria mia, 

si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 

de la carrera de la edad cansados, 

por quien caduca ya su valentia. 


Salime al campo, vi que el sol bebia 
los arroyos del hielo desatados, 

y del monte quejosos los ganados, 
que con sombras hurt6 su luz al dia 


Entre en mi casa, vi que amancillada 
de anciana habitación era despojos; 
mi báculo más corvo y menos fuerte. 


Vencida de la edad sentí mi espada 
y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte.” 


„Privesc cetatea-n care m-am născut, 
Pe vremuri strălucită, azi ruine. 

De vor s-o calce oștile străine 

Zidul bătrân nu îi mai este scut. 


Mă duc pe câmp. Văd soarele cum soarbe 
Descătușate, apele de ger. 

La umbra muntelui, cu fruntea-n cer, 

În neguri turme pasc. Sunt triste, oarbe. 


Și-acum intru în casa mea și nu e 
Decât paragini și pustietate. 
Eu gârbov, port toiag în loc de spadă. 


Și orice lucru, mut știe să-mi spuie 
Că ora morții în curând va bate 
Și orice lucru în ţărână va să cadă. ” 


Alte traduceri, „arestate” de Securitatea comunistă 
românească, sunt cele pe care Petru Dumitriu le-a făcut 
din poetul chinez Tu Fu (712-770). Tălmăcirile în cauză 
au fost efectuate în urma vizitei în China, împreună cu 
Geo Bogza, în 1956, când cei doi au fost invitaţi la 
Congresul Scriitorilor Chinezi. Aceste traduceri arată ex- 
act starea sufletească în care se afla Petru Dumitriu la 
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acea dată. De bună seamă că obsesia evadării din lagărul 
comunist nu l-a părăsit niciodată. lată începutul poemului 
La oaste, dincolo de zidul cel mare: 

„Mâhnit îmi las coliba. Drumu-i lung 

Spre granițe de-apus și miază noapte. 

Ci sunt silit să plec. Stă scris la lege 


Când să pornim, când să sosim la oaste, 
Dar cine fuge, rău va fi de-acela'”?! 


Unele versuri din amplul poem tradus sună de-a dreptul 
oracular pentru soarta celui ce-avea să-și părăsească 
definitiv tara în care nu mai răbda să se știe la cheremul 
altora. 

Un pastel liric precum Perspective de primăvară 
rămânea valabil la mai bine de un mileniu de la scrierea 
lui și-i venea ca o mănușă realităţii ţării de baștină a 
traducătorului și motivat în jalea lui fiinţială: 

„Zdrobită e cu totul țara noastră. 

Doar râurile au rămas aceleași 

Și dealurile. În oraș copacii 

prin pieţe cresc înalți, pe ulite iarba. 

Și florile par azi înlăcrimate 

din pricina acestor vremi amare. 

Până și păsările 

Jelesc văzând câţi oameni se despart 

De cei ce le sunt dragi.” 

Într-un poem ca Pribeagul întâlnim același peisaj și 
același sentiment de jale și pustiu pe care Petru Dumitriu 
îl trăise traducând sonetul poetului spaniol: 

„După toti anii-aceștia de război 

A năpădit prin case buruiana. 

Pe vremuri numai la noi în sat 

O sută și ceva de fumuri; astăzi 

Nimic n-a mai rămas; de la cei vii 

Veşti nu mai vin; topiţi în lut sunt morții. 


Mă-ntorc, scăpat din bătălii pierdute, 

În casa bătrânească. Totu-i altfel. 

Pustie-i ulița. Pustii sunt toate. 

Pustiu și trist e cerul, ziua-i sură 

și friguroasă. Împrejur sunt vulpi. 

Pisici sălbatice cu blăni sbârlite 

De furie, mă scuipă."% 

Creator, traducător, degustător și comentator de 
poezie, Petru Dumitriu dovedește reale propensiuni pentru 
acest gen de literatură. Amplele proiecte epice nu i-au 
permis să depășească micile și sporadicele cantonări 
lirice, exceptând poemele în proză care îi vor învrâsta 
nuvelele și romanele și care vor fi tot atâtea oaze de 
refugiu din calea puhoaielor ideologice ale vremii. lată, în 
încheiere, un mic decupaj poetic cu miză erotică: 

„Asmodeu tăcu dar începu să lucească precum 
insectele fosforescente seara; și mergea fără să calce 
pământul: se desprinseseră din trupurile lor noi și 
numeroase braţe; un trecător întârziat fugi cu frică, văzând 
cum își întind unul altuia multe palme moi, deschise, 
îndrăgostite, că ţineau cu subtile degete impalpabile inele, 
giuvaere, flori negre. În noaptea aceea sau în altă noapte 
li se apropiară ochii și buzele și mâinile și trupul în jos. 
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Asupra lor tronau bucuria uimiră și secretul. Credeau 
fiecare că respiră pe fața celuilalt ecoul unei lumi 
inteligibile și că sunt două semne ale aceluiași sens.”” 

În Drum fără pulbere, un cerșetor turc își strigă necazul 
în versuri românești pocite și hazlii. Tot în acest roman, 
un tătar bătrân recită un verset din Coran și apoi continuă 
inspirat ca un profet apocaliptic: „N-o să treacă mult, Gelal, 
și pe acolo o să-nflorească iarba primăvara și-o să bată 
iarna vântul, și nimănui n-o să-i fie frig iarna și nimeni n- 
o să se bucure primăvara căci n-o să fie nimeni acolo”. 

Oaze de adevărată lirică marină și de freamăt 
miraculos al stepei dobrogene se întâlnesc și în Pasărea 
furtunii, roman din care decupăm doar un singur exemplu: 
„Împrejurul lor cântau acum sute de mii de greieri; ţârâitul 
lor era un sunet al pământului cald și avea uneori urcări 
și scăderi ca o răsuflare a noptii. Dindărătul gorganului 
se ridica din mijlocul stepei golașe luna, întâi roșie, în 
pulberi ce pluteau peste Dobrogea, apoi galbenă ca 
mierea. Lumina toată stepa; și un fir de pai avea umbră. 
Numai dincoace de gorgan era întuneric; aici, pe pământul 
cald și cu miros de pelin gemea și se văita Uliana ca de 
durere, dar nu de durere, iar dincoace de șosea se auzea 
mereu vuind răsunetul mării'26. 

Propensiunile poetice ale lui Petru Dumitriu întregesc 
profilul spiritual al acestui autor de care istoria literaturii 
române din secolul al XX-lea nu poate și nu are dreptul 
să facă abstracţie. Descrierile poetice, ca și portretele 
inegalabile în literatura noastră, salvează, fie și parțial, 
operele sale care au făcut concesii realismului-socialist 
al obsedantului deceniu. 


Note: 

1 Petru Dumitriu, Cronică de familie, vol. III, p. 517. 

2 Idem, p. 518. 

3 Ibidem p. 519. 

+ Petru Dumitriu, Opere, vol. |, p. 265. 

5 Idem, p. 287. 

€ Apud Ecaterina Țarălungă, Petru Dumitriu — Din nou în 
dosarele Securităţii, in Saeculum, nr. 10 / 2004, p. 41. 

7 Petru Dumitriu, lin Opere, vol. |, p. 363. 

8 Idem, II, p. 364. 

° Ibidem, I/I, p. 366. 

10 Ibidem, IV, pp. 366-367. 

“ Ibidem, IV, p. 367. 

12 Ibidem, IV, pp. 367-368. 

13 Ibidem, V, p. 368. 

14 Ibidem, VII. Madrigal, p. 369. 

15 Ecaterina Tarălungă, Note. Comentarii. Variante, in 
Petru Dumitriu, Opere, vol. |, p. 1259. 

16 Petru Dumitriu, Opere, vol |, VII. Espiritual, p. 369. 

17 Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, 
p. 994. 

18 Idem. 

19 Ecaterina Țarălungă, O poezie ca un destin, in 
Saeculum, nr. 5, iulie 2003, pp. 22-23. 

2 Op. cit, p. 22. 

21 Petru Dumitriu, Opere, vol. |, p. 230. 

22 Idem, op. cit., pp. 233-234. 

23 Ibidem, op. cit., pp. 234-235. 

24 Petru Dumitriu, Euridice, p. 49. 

25 Petru Dumitriu, Drum fără pulbere, p. 272. 

2 Petru Dumitriu, Pasărea furtunii, p. 359 


Florinel Agafiţei 


TEODOR IORDĂNESCU - UN PIONIER 
AL INDIANISMULUI ROMANESC 


Teodor lordănescu este unul dintre aceia a cărui 
activitate este prea puţin cunoscută în România, în 
comparaţie cu meritele sale profesionale, recunoscute 
pe plan european, în perioada interbelică; și nu vorbim, 
aici, doar de publicul larg, ci și de aceia care emit anumite 
pretenţii în domeniul „orientalismului românesc”, grăbindu- 
se a prezenta păreri și oferi informaţii, adeseori eronate, 
despre unul din pionierii de seamă ai indianismului 
autohton“. Este drept, că pentru a cunoaște un lucru, 
trebuie să mergi direct la surse, iar ca să ajungi la acestea 
e necesar, mai întâi, pe cale logică, firească, să le 
identifici. Când am pornit lucrul la această carte, am știut 
că vom întâmpina greutăți foarte mari în detectarea 
datelor biobibliografice ale unor anumiţi autori care s-au 
bucurat — deși au trecut în altă dimensiune — de aprecierea 
internaţională a savantilor recunoscuţi ca fiind nume de 
primă mărime în domeniul indologiei. Teodor lordănescu 
este unul dintre acele cazuri, în care aflarea de date 
personale constituie o reală aventură, căci în istoriografia 
de specialitate referirile succinte ce-i descriu activitatea 
sunt atât de zgârcite, încât arareori depășesc șapte-opt 
rânduri. Este păcat să nu i se acorde o mai mare atenție 
acestui lingvist apreciat în perioada interbelică la nivel 
european, mai ales pentru cunoștințele sale din domeniul 
lingvistic grec, latin și nu în cele din urmă, sanskrit. În 
anul 2001 apărea la Editura „Paralela 45”, în colecţia 
Sapientia, o carte ce strângea câteva din materialele, 
textele scrise de lordănescu în perioada antebelică. Ne 
aşteptam, ca mini-culegerea de texte, purtând 
semnăturile lui Vasile Andru și Vlad Șovărel, să fie mai 
bine alcătuită, cel puţin în ceea ce privește prezentarea 
biografiei autorului, însă am constatat, o dată în plus, că 
lipsa informatiei și dorinţa de a arunca pe piaţă, înaintea 
altora, un nume de prestigiu al indianisticii noastre, duce 
și la erori impardonabile ce nu cadrează cu statutul 
cercetătorului real, acela care, după cum spunea Mircea 
Eliade, trebuie să epuizeze întreaga bibliografie, înainte 
de a-și expune un punct de vedere; și chiar și atunci 
când o face, să o facă păstrând o anumită îndoială, mai 
ales în cazul în care nu a reușit să dobândească sursa 
sau resursa lămuritoare pe care a căutat-o, uneori, poate, 
ani de zile. Așa se face, că și în cartea editată de Paralela 


* Fragment din cartea aflată în pregătire: Pionieri, clasici 
și epigoni ai orientalismului în spațiul românesc. Mai facem 
precizarea că Teodor Iordănescu a activat decenii bune la 
Focșani,în prima jumătate a secolului al XX-lea. Oferim 
informaţii inedite în acest sens în prezentul material. 
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45, intitulată „Fachirii indieni și doctrina lor”, ce are drept 
titlu unul din cuprinzătoarele texte ale lui lordănescu, se 
strecoară două grave erori de cronologie. În primul rând, 
se afirmă că Teodor lordănescu s-a născut la 1870, ceea 
ce este fals; ne vom explica mai încolo și vom oferi datele 
corecte, pe baza declaraţiei proprii scrise de lordănescu 
în anul 1929, cât și pe actele oficiale ce privesc data 
nașterii savantului. Apoi, se susține că a fost directorul 
Liceului „Unirea” din Focșani, între anii 1913-1914, afir- 
matie aparținând lui Vlad Șovărel. O simplă deplasare la 
actualul Colegiu Unirea, ne arată că lordănescu a fost 
nouă ani director al acestei instituţii de prestigiu, respectiv 
între anii 1907-1910 și apoi din 1913 până în anul 1919. 
O altă eroare, care nu mai este cronologică, de această 
dată, ține de modul în care a fost redactat numele lui 
Iordănescu, chiar pe coperta amintitei cărți, acolo unde- 
| găsim tipărit astfel: "Theodor Iordănescu”, observânau- 
se că „Theodor” a fost scris cu „Th”, ceea ce este greșit, 
pentru că actele văzute de noi arată că, atât savantul cât 
și cei care i-au întocmit diferite documente, menite a-i 
ilustra activitatea profesională de-a lungul timpului, îi scriu 
numele simplu, fără „h”. În fine, punând la punct lucrurile 
de la început, precizăm că cercetările noastre s-au 
consumat în cadrul Arhivelor Statului — Filiala Focșani, 
acolo unde am descoperit la numărul de inventar 545, 
fondul 480, în dosarul 420, acele date ce luminează foarte 
multe aspecte legate de viata lui lordănescu, implicit de 
activitatea sa profesională. În declaraţia proprie, redactată 
în „Statutul persona” al Ministerului Cultelor și Instrucțiunii 
Publice se află notat numele lui „Teodor lordănescu”, cel 
născut în anul 1872 — deci nu în 1870! — luna februarie, 
ziua 12 în localitatea Alexandria, judeţul Teleorman. 
Ortodox și de nationalitate română, Teodor Iordănescu 
vede lumina zilei într-o familie de învăţători, după cum el 
însuși scrie. Clasele primare le urmează în Alexandria, 
între anii 1881-1884, iar cele liceale sunt absolvite în 
cadrul seminarului „Nifon Mitropolitul din București. 
Bacalaureatul, cu numărul 2718, îl susţine în luna 
noiembrie a anului 1892, tot în capitală. Se înscrie apoi 
la Facultatea de Litere din București, pe care o absolvă 
în patru ani, cu lucrarea de licenţă nr. 1478, în anul 1897. 
Titlul lucrării de licenţă era „Aristofan și comedia veche 
attic’. La sfârșitul acestei facultăţi se înscrie, în același 
an, 1897, când a sustinut licenţa, la Facultatea de Drept 
din București, pe care o absolvă cu lucrarea de licenţă, 
având numărul 2263, în anul 1900. Titlul lucrării de licenţă 
este „Despre recidivă”. De remarcat, conform celor scrise 
de el însuși, este faptul, că în perioada studiilor a 
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functionat din anul 1891 pe postul de copist la Căile Ferate 
Române (Serviciul mișcare) și apoi la „Serviciul medi- 
cal”, din cadrul aceleiași direcțiuni a CFR, la Constanta. 
Din 1897 până în 1900 lucrează, pe post de contabil la 
„Direcțiunea Portului Constanta”, după cum singur 
menţionează în CV-ul personal. Faptul reiese și din actele 
atașate la dosar, acte ce urmăresc traseul profesional al 
savantului. Tot din declaraţia personală aflăm următoarele, 
cu privire la studiile efectuate în Germania, confirmate 
de aceleași documente atașate la dosar, aflate sub egida 
„Ministerului Instructiunei Publice”: “Deși aveam două 
titluri universitare, totuși dorința de cercetări mai întinse 
m-a făcut să plec în Germania unde am făcut diferite 
studii de gramatică comparată, limbi clasice și orientale 
sub direcțiunea celor mai renumiți profesori”. Teodor 
Iordănescu nu-i numește pe acei savanţi care l-au ajutat 
în demersurile desăvârșirii lui științifice, profesionale, însă 
îi amintim noi; este vorba despre Richard Pischel, 
născut la Breslau în anul 1849 și decedat în India, la 
Madras, în 1908, profesor care a predat la Universitatea 
Halle și R. Schmidt. Teodor Iordănescu absolvă 
Seminariile de gramatică comparată și limbi orientale 
(sanskrita și persana) în anul 1903, după o perioadă de 
doi ani de studii, din 1901 până în 1903, la Universitatea 
din Halle. Devine membru al Societăţii orientaliste din 
Leipzig (Deutsche morgenlândische Gesellschaft) și al 
Societăţii de Lingvistică din Paris, al Societății Latine din 
Paris și al Societăţii Filologice Române. Publică articole 
și studii în diferite reviste, precum și lucrări ample, de 
lingvistică. Lucrările publicate, menţionate de Iordănescu 
însuși sunt: „Antichităţi romane private” (1912 vol.I și 1920, 
vol. al II-lea) „Istoria literaturii latine” (1915), „Resturi de 
aoriste în limba latină”, „Clasicismul ca bază a învătămân- 
tului (...)”, „Der Ursprung Der Daker'(conferinţă susținută 
la Universitatea Halle). Articolele apărute în reviste și 
ziare sunt: „Situaţiunea evreilor în Imperiul Roman” — în 
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„Apărarea Națională”; „Lupul în legendele noastre” — în 


restituiri 


„Tinerimea Română”; „Elementele mitologice în 
descântecele române” — în două apariţii din publicația 
„Noua Revistă Română”; „Studiul limbilor clasice și 
pedagogia modernă” — trei studii în publicaţia „Epoca”, 
începând cu anul 1904; „Originea jocului de păpuși și 
„Un orientalist român” în „Convorbiri literare”. Cinci articole 
privind limba și literatura sanskrită se regăsesc în aceeași 
revistă „Convorbiri literare” și articole „de specialitate”, în 
„Neamul românesc literar”. Se adaugă alte articole, din 
câte înțelegem din declaraţia personală a autorului, căci 
după sublinierea apariţiei articolelor de specialitate în 
„Neamul românesc literar”, urmează un „etc.”. Din anul 
1904 pătrunde în corpul didactic românesc, la data de 9 
iulie, după susţinerea examenelor la limbile latină, 
germană și franceză. Funcţionând decenii bune la 
Focșani, devine și membru al unor societăţi culturale lo- 
cale, precum: „Cercul Corpului didactic din Putna”, al cărui 
președinte a ajuns la un moment dat și al „Cercului Literar 
și Științific” ce activa în urbea de pe Milcov. Este invitat, 
în perioada interbelică, să sustină o comunicare științifică 
în cadrul Congresului de Orientalistică, de la Universitatea 
din Oxford, în anul 1928; tema comunicării, după cum 
singur precizează, este despre „Rolul ţiganilor în literatura 
populară”. Îi mai apar peste 40 de articole în ziare precum 
„Curentu!” și „Universu!”, privind studiul limbilor clasice 
programate în „educaţiunea școlară”. Este invitat la Ra- 
dio București să conferenţieze despre Horaţiu la 
comemorarea acestuia, căci una dintre lucrările sale, 
realizate încă în Germania, se referea la poetul latin având 
titlul: „Ciceronis Paradoxa et Horatii satiror'. Este cunos- 
cător a cinci limbi străine: franceza, germana, engleza, 
italiana, greaca, iar din limbile clasice, a celei latine, 
sanskrite și persane. Pentru întreaga sa activitate, statul 
român îl va recompensa cu următoarele decoratii și 
medalii: „Coroana României”, „Steaua României în grad 
de Cavaler’, Medalia jubiliară „Avântul Țării și „Răsplata 
Munci)”. 


lonel Necula 


CU AUREL CIORAN ÎNTR-O 
EPISODICĂ RELAȚIE EPISTOLARĂ 


Pe Emil Cioran l-am descoperit devreme și întâmplă- 
tor, pe la 17 — 18 ani în paginile unor reviste vechi, ce-mi 
căzuseră în mână ocazional și pe care le citeam cu 
fereală pentru că proveneau dintr-un alt timp istoric, 
repudiat cu ostentaţie de atotputernicul partid comunist, 
adus la putere pe șenilele tancurilor moscovite. Până la 
urmă, atunci când s-a declanșat nebunia acuzațiilor, n-a 
fost scoasă din repertoriu nici învinuirea de a fi citit lucrări 
interzise și autori indexaţi, supuși oprobriului public. 
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Era prin 1957 — 1958 când Cioran devenise prohibit în 
propria sa țară, iar cei interesati de izvodirile lui mai auzeau 
pronunțându-i-se numele pe la posturile de radio străine. 

Un lucru e sigur: n-am devenit cioranian în urma lecturii 
cărţilor sale, am fost din totdeauna, m-am născut 
cioranian, cu un disconfort de viață și cu idiosincrazii 
ipohondrice faţă de prăpăsiiile neantului nesăţios. Lecturile 
din Cioran n-au făcut decât să-mi radicalizeze apelpisirile 
și să mă conecteze unei dimensiuni cosmice prăpăstioase 


și nevindecabile. Lecturile cioraniene mi-au indus ideea 
de cariatidă ovarică, încovoiată, vorba lui Rilke, doar sub 
povara cerului de pe umeri. 

La vremea când m-am decis să supun fenomenul 
cioranian unei perspective exegetice, autorul „căderii în 
timp” nu mai era apt pentru un dialog epistolar. Internat în 
spitalul Proca din Paris se pregătea să treacă pe malul 
celălalt al Styxului și să lase lumea în câte o găsise la 
venire. 

Aurel Cioran însă, deși cu doar doi ani mai mic decât 
Emil, părea verde, în vigoare și cu poftă de viaţă. Aflasem 
din corespondenia sa cu Emil despre încercările prin care 
trecuse, cu depresii îngrijorătoare și cu internări vremelnice 
la Gătaia (jud. Timiș), dar continua să se ocupe de 
imaginea fratelui său. Acum, după revoluţie, când a-nceput 
să se crape puțin a lumină nu mai era singur în această 
acțiune salubrizantă ca atunci, în 1986, când Radu 
Enescu a furnizat cititorilor revistei Familia imaginea unui 
Cioran răzvrătit, în război nu doar cu lumea, dar și cu 
Dumnezeu. „Sunt mâhnit de prezentarea ce aţi făcut-o 
fratelui meu”, îi scria la 27 ianuarie 1986 și nimeni nu i s- 
a asociat în această actiune reparatorie. 

Între timp, imediat după revoluţie, scepticul a fost adus 
în cadrele spiritului românesc, lucrările sale au fost 
publicate în tiraje de masă, comentariile umpleau paginile 
revistelor de cultură, iar hutuchirile de până atunci se 
transformau automat în elogii entuziaste. Cioran devenise 
peste noapte o mândrie naţională, iar lumea se da-n vânt 
să-l citească și să afle cât mai multe despre el. Era un 
început de normalitate, dar procesul receptării, recuperării 
și readucerii lui în cultura românească se va dovedi com- 
plex și contradictoriu și va dura încă multă vreme. 

Se-nţelege că în toată această perioadă Aurel Cioran 
reprezenta o sursă suplimentară de documentare, pentru 
toti cei viscoliți de mirajul fragmentării smulse lui E. Cioran. 
Prima noastră încercare exegetică („Cioran, scepticul 
nemântuit', Editura Demiurg, 1995) a apărut în ziua când 
ziarele anunțau, în chenare îndoliate, trecerea scepticului 
într-o altă lume, mai puţin bântuită de disperări și 
incertitudini. 

Ceea ce m-a surprins la Aurel Cioran, imediat, după 
ce-am luat legătura cu el, a fost promptitudinea cu care 
răspundea la misivele noastre, deși, bănuiesc că era 
destul de antrenat în zarva vieţii publice și în uzufructul 
împământenirii operei cioraniene în spaţiul românesc. 
Făcea parte din categoria celor vechi, pentru care 
comunicarea epistolară era prioritară în comparaţie cu 
telefonul sau Internetul. 

Din păcate, schimbul nostru epistolar a fost întrerupt 
neaşteptat de repede, după primele schimburi de scrisori. 
Așa cum anticipase într-un gând pastișat după Marin 
Preda, timpul n-a mai avut răbdare cu el: s-a grăbit să 
înapoieze cerului ceea ce luase cu împrumut la aceeași 
vârstă ca și fratele său de pe malurile Senei. Amândoi s- 
au blocat la vârsta de 84 de ani, pe care n-au putut-o 
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depăşi. Ultima scrisoare mi-a lăsat-o fără răspuns. S-a 
grăbit să ţină tovărășie fratelui său, de care viața l-a ținut 
atâtea decenii departe. În necrologul publicat de revista 
sibiană „Puncte Cardinale” se sublinia apăsat asupra 
destinului tragic ce-a marcat familia protopopului de 
Rășinari. 

lată ce-mi scria în cele două epistole pe care mi le-a 
expediat la Tecuci cu putin timp înainte de a trece în 
lumea dreptilor 


Sibiu, 20 martie '96 
Dragă Domnule Profesor, 


Am lipsit multă vreme din Sibiu și numai acum am 
găsit scrisoa-rea Dvs. Invitaţia atât de călduroasă și... 
precisă m-a emoționat. 

Am venit însă din București obosit și de ce să n-o 
spun... scâr-bit. Și, pe deasupra o primăvară care nu 
mai vrea să vină! La acestea se mai adaugă vizite din 
Franţa și Germania care mă blochează la Sibiu, fără să 
știu exact când vor sosi aici. Vă rog să nu interpretati 
cumva că îi prefer... Singurul lucru sigur e invitaţia care 
am primit-o din partea Institutului francez din București 
pentru colocviul Cioran, care va avea loc în București în 
23, 24 mai și apoi în 25 cu o vizită la Rășinari. Lor le 
aparţine iniţiativa și invitaţii. 

Dacă „viața va mai avea răbdare” (pastișe!!) mi-ar 
surâde la sfârșitul verii, începutul lui septembrie o excursie 
la mănăstirile din Moldova, cu o escală iniţială la Dvs. 
Evident, dacă nu cumva ar apărea și o șansă mai 
apropiată. 

Cu mii de mulțumiri și toată dragostea 
Relu Cioran 


Domnule Profesor, 


Mă veţi ierta că răspund cu întârziere la calda Dvs. 
scrisoare. La rându-mi vă doresc un an bun, rodnic și 
multă sănătate în '97. 

În ce mă privește trebuie să recunosc că încep să 
resimt „anii”! Știţi ce spune și Biblia... Din acest motiv 
am ezitat, cu toată tenta-ția ce mă îmboldea, să ies 
din... bârlog. Sper că mă înțelegeți. 

Nădăjduiesc ca în curând să apară Antologia portre- 
tului. Apoi mai târziu Cioran și Dumnezeu. O surpriză a 
fost și pentru mine că după moartea lui Lut (Emil Cioran) 
Simone a găsit niște Caiete (circa vreo 1000 de pagini), 
recte un fel de jurnal. Nici ea nu știe alte amănunte, 
doar că pomenește des de Rășinari... 

Încă odată, dorindu-vă tot binele, vă îmbrățișez 

Relu Cioran 

Sibiu, 24 ian. '97 


Notă. Scrisoarea este scrisă pe Verso-ul programului 
de desfășurare a colocviilor internaţionale de la Sibiu 
organizate sub genericul „Cioran entre l'antiquité et la 
modernité”, în zile de 1, 2, 3 mai 1997. 
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memoria arhivelor 


Mircea Radu lacoban 


ACTELE VORBESTE! 


„A, dumneavoastră îl căutați pe spionul Herșcovici, de la 
etajul cinci” — se încheia cunoscutul banc al conspirării necon- 
spirate. Mi l-am amintit aflând, dintr-o colecţie de documente 
de curând publicată, vechi și simpatice... noutăți despre 
spionajul românesc. „Raportul privind analiza muncii Direcţiei 
l-a”, semnat de gen. Vasile Vâlcu în 1955, constituie modelul 
perfect al modului în care fetișurile birocraţiei domeniului pot 
conduce la desecretizarea și căderea întregii rețele. „Raportul” 
începe, desigur, cu înșirarea realizărilor: au fost obţinute 
„informaţii de valoare” privind Conferinţa Commonwealth-ului 
din 1955, precum și „manevrele imperialiștilor” la Conferinţa 
de la Bandung ș.m.a. Din pură curiozitate, am speculat capaci- 
tatea internetului de a-ţi spune și ce pastă de dinți folosea 
străbunica, pentru a accesa, la nivelul anului 1955, compendiile 
presei asiatice de limbă franceză. Și am constatat că mai toate 
temele înșirate ca izbânzi ale spionilor mioritici erau pe larg 
dezbătute în ziarele epocii chiar în zilele conferințelor cu pricina, 
ba, mai mult, ME din Indonezia a oferit participanţilor, cu prilejul 
închiderii lucrărilor, broșura „Asia și Africa vorbesc de la 
Bandung” în care-s cuprinse pe larg taman „informaţiile valo- 
roase” transmise de la faţa locului de-al nostru 007. Mă tem că 
radiotelegrafiștii asudau trimițând la „bază” informaţii pigulite 
din gazete — dacă nici asta nu era prea dificil. Fiindcă, după 
cum spune „Raportul”, din cei 74 de ofiţeri aduși în munca 
operativă, (de spionaj, adică) „nici unul nu cunoaște în mod 
satisfăcător vreo limbă străină”! Să vezi şi să nu crezi, ăștia 
spionau la ONU... cu translator! Același „Raport” constată cu 
întristare subînțeleasă că 36 de „lucrători” din cei 74 „au numai 
școală elementară”. De fapt, nici pe asta n-o prea aveau, câtă 
vreme documentul ne informează că 34 ofiţeri (din 36) au fost 
înscriși pentru... terminarea celor 7 clase. Cava-ceva tot aveau 
bieţii noștri spioni: dosare beton, fiind aduși direct din 
producţie. Închipuiţi-vi-i trăgând cu urechea la Bandung! Cum 
credeți că s-a soluționat chestiunea necunoașterii limbii 
engleze? Printr-un curs intensiv (5 luni) de limbă... rusă! Absol- 
venții erau, apoi, trimiși la Moscova, la un curs de specializare, 
în cadrul căruia se învăţa și engleza. Direcţia l-a nu-i vinovată 
de starea dezastruoasă a cadrelor: o Hotărâre a Secretariatul 
CC, din 1951, prevedea să se repartizeze spionajului românesc 
„100 de tovarăși cu studii superioare, care să cunoască bine o 
limbă străină”. Raportul constată sec: „până acum (în patru 
ani) nu am primit nici un tovarăș dintre acestia.” Așa că, lucrezi 
cu ceea ce ai, fiind nevoit să înghiţi iniţiative de genul celor 
întreprinse de It. maj. Chirilescu Ilie, care, întrebat de un turnător 
local ce informaţii ar dori să-i aducă, i-a răspuns candid „să 
aducă formula prin care s-ar putea înlătura ceața de deasupra 
Londrei”... Roadele recrutării pe bază de dosar le ilustrează 
destinul lui Evghenie Tănase, muncitor cazangiu, absolvent 
de 7 clase, uns general de securitate la 30 de ani. Și-a scris 
memoriile la comandă oficială (?) în 1968; CNSAS-ul le-a 
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descoperit și publicat la „Humanitas”. Știţi cum se ancheta în 
anii '50? Ne-o destăinuie generalul: consilierii sovietici 
alcătuiau lista întrebărilor ce urmau a fi puse arestatului, dar și 
— culmea culmilor! — lista... răspunsurilor! Hazlie (de astă dată) 
revelaţia că securiștii însărcinaţi cu protejarea marilor șefi de 
partid erau trimiși de nevestele ștabilor după diverse cumpă- 
rături, inclusiv în căutare de „elastic roz pentru chiloţi de damă”. 
Amestecat în multe potlogării, inclusiv în manipularea cazului 
Pătrășcanu, gen. Tănase (a fost și ministru adjunct!) tratează 
totul cu o anume seninătate, izvorâtă, probabil, din sentimentul 
impunităţii (scria în 1968). „Reeducarea” de la Pitești, evocată 
în pagini crâncene de fostul deţinut lanolide, într-o altă carte, 
apărută la Ed. „Christiana”, Tănase o vede după cum urmează: 
„Organele de securitate au fost serios compromise și, prin 
acțiunea lor, (a torţionarilor, n.n.) ceea ce a fost mai dureros e 
că s-a aruncat o lumină urâtă asupra politicii partidului nostru.” 
Deci, partidul a avut de îndurat marea durere, nu schingiuiţii 
din pușcărie! Tot din culegeri de documente („Conferinţa 
secretă a Uniunii Scriitorilor din 1955”, Ed. „Vremea”) se poate 
afla care a fost atmosfera în cele 8 zile (!) ale pseudo-confe- 
rinței. Plângeri, acuze, contestări, fitile, turnătorii. Baranga: 
„Bietul loanide” reabilitează legionarismul”, Beniuc: „Labiş și 
Andriţoiu sunt descompuși din pricina beţiei”, Jebeleanu: 
„Idolatrie la Cluj faţă de Baconsky”, Dan Deșliu: „Labiș și Covaci 
fac tot felul de prostii”, Petre Iosif: cutare student de la Școala 
de literatură a fost prins în flagrant delict „citind cunoscuta 
trilogie a lui Blaga” etc. Mai că-ţi vine să-i dai dreptate lui 
Davidoglu, care, potrivit românei pe care o știa cât o știa, 
proptește oiștea-n gard în tentativa de a parafraza o veche 
zicală: „Tovarășul Baranga a pus carul înaintea scriitorilor”... 
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PANTUMURI ENGLEZE 


Nick Laird 


Frumusetea 
(pantum „sfâșiat”) 


Nu „nu-i ușor să trecem în revistă 

Păcatele ce nu pot fi niciodată iertate: 
Frumusețea cu rănile ei face parte din listă; 
In sufletul celor ce-o caută viscolul bate. 


Păcatele ce nu pot fi niciodată iertate 
Sunt ca și frumusețea prilej de durere; 

În sufletul celor ce-o caută viscolul bate; 
Dincolo de cuvinte începe enorma tăcere. 


Sunt ca și frumusetea prilej de durere 
Cuvintele ce se cer și se vor condamnate; 
Dincolo de ele începe enorma tăcere , 
Îndeosebi când sunt mecanic repetate. 


Cuvintele ce se cer și se vor condamnate 
Sunt conștiente de toate tristeţile lor, 
Îndeosebi când sunt mecanic repetate 

Și nu se pot înscrie perfecte în decor. 


Sunt conștiente de toate tristețile lor 

Ca și frumusețea ce numai prin jertfe există 
Și nu se pot înscrie perfecte în decor... 

O „nu-i ușor să trecem păcatele-n revistă! 


Oscar Hammerstein 


Enorm în preajma-i totul o să-mi placă 


Enorm în preajma.-i totul o să-mi placă. 
Farmecul lui și-l are cu prinos orice loc. 
Atmosfera aceasta a-nceput să m-atragă 
Ca un surâs matinal purtător de noroc. 


Farmecul lui și-l are cu prinos orice loc. 
Tandretea și căldura stau veșnic împreună, 
Ca un surâs matinal purtător de noroc, 

Ca atunci când ajungi într-un port pe furtună. 


Tandreţea și căldura stau veșnic împreună. 
Sufletul și bratele lumea ti le deschide ușor, 
Ca atunci când ajungi într-un port pe furtună 
Şi-i fără preţ frumoasa primire a tuturor. 


© 


Sufletul și braţele lumea ti le deschide ușor. 
Acolo este pura și marea mea iubire 

Şi-i fără pret frumoasa primire-a tuturor 

Pe buze unul poartă un zâmbet cald de mire. 


Acolo este pura și marea mea iubire. 

Dau ghes chemării sorții în vreme ce-o provoc; 
Pe buze unul poartă un zâmbet cald de mire: 
De bucuria noastră livezi întregi se coc. 


Dau ghes chemării sorții în vreme ce-o provoc. 
Nu e pe lume altul în stare să-l întreacă. 

De bucuria noastră livezi întregi se coc: 
Enorm în prejma-i totul o să-mi placă! 


Din repertoriul formaţiei 


Rush:The Larger Bowl 


Pantum 


Se zice că-ntre oameni e multă-asemănare. 
De ce diferă lumea prin șanse și destin? 
Unii pe frunte poartă halo de disperare, 

In libertate alții trăiesc tot mai putin. 


De ce diferă lumea prin șanse și destin? 

Unii suportă-o boală „alţii blesteme grele. 

În libertate alţii trăiesc tot mai putin. 

Alţii-s convinși că veșnic nu vor scăpa de rele. 


Unii suportă-o boală „alţii blesteme grele. 

Unii obțin succese sau fiii spaimei sunt. 
Alţii-s convinși că veșnic nu vor scăpa de rele 
Și „fataliști „acceptă durerea pe pământ. 


Unii obțin succese sau fiii spaimei sunt . 

Ei cred că-s multe lucruri ce nu pot fi schimbate 
Și „fataliști , acceptă durerea pe pământ 
Fiindcă tronează-n lume eterna nedreptate. 


Ei cred că-s multe lucruri ce nu pot fi schimbate 
Din raţiuni oculte și-n veci de veci neclare 
Fiindcă tronează-n lume eterna nedreptate... 

Se zice că-ntre oameni e multă asemănare. 


SAECULUM 92/2009 


meridiane 


Shirley Geok —Lin Lim 


Pantum pentru femeile chineze 


Când un copil se naște cu două guri nu-i bun. 


Cu orice clipă-n preajma.-i e golul tot mai mare. 


Aș vrea ecoul foamei în taină să-l adun. 
Că omul meu se simte în plus nu-i de mirare. 


Cu orice clipă-n preajma.-i e golul tot mai mare. 


O crăpătură-ngustă se-ntinde pe tavan. 
Că omul meu se simte în plus nu-i de mirare. 
In fum el sapă bolul dragonului ,avan. 


O crăpătură-ngustă se-ntinde pe tavan. 
Măicuţa, gârbovită, tușește lângă foc. 

În fum el sapă bolul dragonului, avan. 

De zeci de zile strângem cenușa într-un loc. 


Măicuţa, gârbovită, tușește lângă foc. 
Copilul meu scâncește ca flautul ţivlit. 
De zeci de zile strângem cenușa la un loc. 
Știm cum va fi prilejul ce se va fi ivit. 


Copilul meu scâncește ca flautul tivlit. 

Cu două guri se roagă măicuţa fără vlagă. 
Știm cum va fi prilejul ce se va fi ivit. 
Lutul săpat nu cere cuiva să-l înțeleagă. 


Cu două guri se roagă măicuţa fără vlagă. 
Nu va tăia cocoșul, nici sânge n-o servi. 
Lutul săpat nu-i cere cuiva să-l înțeleagă. 
Din lut și lemn oricare femeie pare-a fi. 


Nu va tăia cocoșul, nici sânge n-o servi. 
Mi se încruntă soţul și veșnic e grăbit. 
Din lut și lemn oricare femeie pare-a fi. 
Laptele udă patul. Mă întristez cumplit. 


Mi se încruntă soţul și veșnic e grăbit. 
Curăţă fata, spal-o de sperlă și de scrum. 
Laptele udă patul. Mă întristez cumplit. 

Când un copil se naște cu două guri nu-i bun! 


Carolyn Kiser 


Pantum 
Pentru Maxime Kumin 


De unde oare-aceste copile minunate, 
Noi nu eram așa la vârsta lor, 

Noi ce părem cu mult mai în etate, 
Aspectul li-i profund seducător. 


Noi nu eram așa la vârsta lor. 
Ele se plâng că timpul trece-n goană. 
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Aspectul li-i profund seducător 
Și ne admiră latura spontană. 


Ele se plâng că timpul trece-n goană. 
Sunt întristate că nu strălucesc 

Și ne admiră latura spontană 
Și-ntreg elanul nostru tineresc. 


Sunt întristate că nu strălucesc. 
Vor înţelege cât de trecător e 
Întreg elanul nostru tineresc 

Pe care într-o zi o să-l ignore. 


Vor înţelege cât de trecător e 
Acest răsfăţ în care ne pitim 
Pe care într-o zi o să-l ignore 
Şi-n care noi copile ne simțim? 


Acest răsfăţ în care ne pitim 
Precum în rouă floarea trecătoare 
Şi-n care noi copile ne simțim 

E fuga de uitarea viitoare. 


Precum în rouă floarea trecătoare 
Fiicele noastre în grădini zâmbesc: 

E fuga de uitarea viitoare; 

Știm noi cu-adevărat ce-și povestesc? 


Fiicele noastre în grădini zâmbesc, 
Nu detin amintiri să le doară. 
Evitarea oglinzii-i un lucru firesc, 
Orice poveste veche-i și amară. 


Nu detin amintiri să le doară. 
Viaţa le pare fără de sfârșit. 
Orice poveste veche-i și amară. 
Ignoră că oglinzi le-am devenit, 


Urmase-ale lor, de ce nu, bunăoară... 


Donald Justice 


Pantumul marii depresii 


Vieţile noastre au evitat tragedia din mers, 
Pur și simplu mergând mai departe 

La nesfârșit și c-un anume sens 

Că și furtunile s-au dovedit deșarte. 


Pur și simplu mergând mai departe 
Bucurându-ne într-un chip desuet 
Că și furtunile s-au dovedit deșarte. 
Amănuntele? Nu pot să le repet. 


Bucurându-ne într-un chip desuet 
De sărbători, dar având și regrete. 
Amănuntele? Nu pot să le repet. 
Cântau în cor vecinele cochete. 
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De sărbători, dar având și regrete 
Nimeni n-a declamat nici un vers. 
Cântau în cor vecinele cochete, 
De suferințe sufletul l-au șters. 


Nimeni n-a declamat nici un vers, 
Durerea și frica din noi se-nfruptau. 
De suferințe sufletul l-au șters, 
Povestea noastră nu vreau s-o redau. 


Durerea și frica din noi se-nfruptau. 
Lună pe prispă; multă sărăcie. 
Povestea noastră nu vreau s-o redau, 
Lumea din jur nu merită s-o știe. 


Lună pe prispă; multă sărăcie. 
Timpul trecea ca tras de lenei cai. 
Lumea din jur nu merită s-o știe. 
De noi tristetea se tinuse scai. 


Timpul trecea ca tras de leneși cai. 
Sfârșitu-și mocnea întrebările grele. 
De noi tristeţea se ţinuse scai 
Si-am avut, cred, și bune și rele. 


Sfârșitu-și mocnea întrebările grele. 
Oameni ca noi merg mereu mai departe 
Si-am avut, cred, și bune și rele 

Ca şi-un noroc ocolitor de moarte. 


De tot când poezia ne desparte. 


Rachel Barenblat 


Pantum 


Un foc etern trebuie păstrat viu pe altar, nu afară. Lev.6:6 


Îmbracă-te-ntâi într-o pânză de in, 
Scoate din vatră cenușa afară. 
Oprește-te și spală-te puţin, 

Rufe curate-mbracă-a doua oară. 


Scoate din vatră cenușa afară, 
Săpunește-te și spală-te iar , 
Rufe curate-mbracă-a doua oară, 
E-o datorie să nu fii murdar. 


Săpunește-te și spală-te iar 
Chiar de te afli în pustiu, 

E-o datorie să nu fii murdar. 
Focul păstrează-l veşnic viu. 


Chiar de te afli în pustiu, 
Lemne-s puţine ca să faci surcele, 


(82) 


Focul păstrează-l veşnic viu 
Sub licărul pâlpâitor de stele. 


Lemne-s puţine ca să faci surcele, 
Să-ţi fie neodihna ideal 

Sub licărul pâlpâitor de stele 
Aceasta tine strict de ritual. 


Să-ţi fie neodihna ideal, 

Ci focurile mor la rândul lor. 
Aceasta tine strict de ritual 
Și apa intră-n joc pilduitor. 


Ci focurile mor la rândul lor, 
Nu și acela de la stâlpul sfânt 
Și apa intră-n joc pilduitor 

Și trestiișul murmură în vânt. 


Etern e focul de la stâlpul sfânt 
Ca farul ce-n tenebre bate, 

Ca trestiisul murmurând în vânt 
Pasu-i nesigur către libertate. 


Ca farul ce-n tenebre bate 
Învățătura Domnului e clară; 

Pasu-i nesigur către libertate, 

Fie-ţi credinţa veșnic stâlp de pară. 


Învățătura Domnului e clară. 
Oprește-te și spală-te puţin. 
Fie-ţi credina veșnic stâlp de pară. 
Îmbracă-te-ntâi într-o pânză de in. 


Mark D. Hessman 


Pantum 2 


Mi-asum vrerea ta: 
De-aș crede în tine, 
M-ai putea ajuta 
Îngropându-mă-n mine. 


De-aș crede în tine 
De aici m-aș muta 
Îngropându-mă-n mine 
Să plouă m-aș ruga. 


De aici m-aș muta 

În inima-ti unde 

Să plouă m-aș ruga 
Să mă dizolv în unde. 


În inima-ţi unde 
Mi-asum vrerea ta 
Să mă dizolv în unde 
Să m-ajuţi aș striga! 
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Frank Franklyn Patricia Fargnoli 

Pantum Pantum 

Doar mâine-i zi de plâns , o știți, Nişte viespi se târăsc pe fereastra murdară. 
Din iubire și unde iubirea se-mparte. Pânze de paingi spânzură de grinzi. 

Supăraţi nu e bine să fiţi. Lumina sfântă-abia de se strecoară 

De vindecare-amândoi s-aveți parte. Ca-ntr-o capelă-n care eviti să mai descinzi. 
Din iubire și unde iubirea se-mparte Pânze de paingi spânzură de grinzi. 
Neîndoielnic veți pricepe cum Cu fratele-ntr-o noapte avui un vis comun 

De vindecare-amândoi s-aveţi parte Ca-ntr-o capelă-n care eviţi să mai descinzi 
lubirea lăsând-o pe liberu-i drum. Un trup s-a-ntors la sânul pământului străbun. 
Neîndoielnic veți pricepe cum Cu fratele-ntr-o noapte avui un vis comun: 
lubirea vă aduce bucurie, Parcă eram în podul copilăriei noastre. 
lubirea lăsată pe liberu-i drum; Un trup s-a-ntors la sânul pământului străbun. 
Plantaţi în inimi numai armonie. Secretul îl vom duce până mai sus de astre. 
lubirea vă aduce bucurie, Parcă eram în podul copilăriei noastre. 
Supăraţi nu e bine să fiţi; Lumina sfântă-n scânduri se infiltra,ușoară. 
Plantaţi în inimi numai armonie. Secretul îl vom duce până mai sus de astre. 
Doar mâine-i zi de plâns, o știți! Nişte viespi mor încet pe fereastra murdară. 


Traduceri de Elena Roșioru și lon Roșioru 


PANTUMURI MAGHIARE 


Takacs Zsuzsa 


Pantum 


S-o rup cu trecutul ciudat, 
Nesăbuit mă grăbesc. 
Drumul e luminat. 

Alte culori nu zăresc. 


Nesăbuit mă grăbesc, 
Nu mă-ntreb pentru ce. 
Alte culori nu zăresc: 
Numai ispita umbrei e. 


Nu mă-ntreb pentru ce 
Caut numai în faţă. 
Numai ispita umbrei e 
Semn dinspre viață. 


Caut numai în faţă. 
Înapoi mă dorești. 

Semn dinspre viaţă, 

Să mă mint că mai eşti? 


Traducere de lon Roșioru 
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Paul Ricoeur 


MĂRTURIA CONȘTIINȚEI: 


Aș vrea să termin această trecere în revistă a figurilor 
sinelui, în calitatea sa de repondent la structura simbolică 
a Marelui Cod, prin tema conștiinței, în sensul cuvântului 
german Gewissen şi a cuvântului englezesc Conscience. 
Este cu siguranţă dimensiunea cea mai interiorizată a 
sinelui repondent, interiorizată până în punctul de a se 
constitui în instanță autonomă în cultura morală apărută 
din Aufklärung, în principal în Critica rațiunii practice la 
Kant, prelungită de Fenomenologia spiritului la Hegel. 
Departe de a intra în polemică împotriva acestei autonomii 
cucerite de conștiință, aș dori să arăt că ea deschide noi 
posibilități de interpretare pentru structura dialogală a 
existenţei creștine, fără a întrerupe pentru atâta lucru firul 
ce leagă această figură a sinelui repondent de cea dintâi 
pe care am luat-o în considerare, cea a sinelui „mandatat” 
din povestirile despre vocaţia profetică. 

Aceste noi posibilităţi de interpretare au fost păstrate 
de analiza fenomenologică pe care am făcut-o feno- 
menului de Gewissen la finalul celei de-a opta conferinţe 
a noastră. Două trăsături fuseseră atunci subliniate: mai 
întâi structura de chemare, ce face din conștiință o voce 
pe care grija și-o adresează sieși; apoi prioritatea feno- 
menului mărturiei asupra celui al acuzării: prin conștiință, 
sinele își atestă putinţa-de-a-fi cel mai propriu înainte de 
și pentru a măsura inadecvarea faptei sale la ființa sa 
cea mai profundă. 

Subliniasem atunci caracterul neutru al fenomenului 
conștiinței din perspectiva interpretării sale religioase: 
sinele este cel ce se cheamă pe sine și-și atestă putinta- 
de-a-fi cel mai propriu. Și e bine că e așa. Dacă o interpre- 
tare teologică a conștiinței este posibilă, ea presupune 
exact această intimitate cu sine însăși a conștiinței. 
Tocmai pe dialogul cu sine însuși se grefează răspunsul 
sinelui profetic și cristomorf. În această grefare, cele două 
organe vii sunt schimbate unul în celălalt: pe de o parte, 
chemarea sinelui de către sine este intensificată și 
transformată de figura care-i servește de model și de 
arhetip; pe de alta, figura transcendentă este interiorizată 
de mișcarea de apropriere care o transmută în voce 
interioară. 

Sfântul Pavel este fără îndoială cel dintâi care a 


“Toată reflecția lui Paul Ricoeur (1913-2005) tinde să 
demonstreze proporția, legăturile, dialectica foarte profundă, 
tensiunea vie și fecundă între iubire și justiție care apare în 
momentul actiunii, revendicate de ambele. Publicată iniţial 
în 1990, în Germania, această reflecţie despre „Iubire și 
justiţie” din care am tradus fragmentul de mai jos a apărut la 
Editura „Points” din Paris în octombrie 2008. Ediţia 
românească va apărea în curând la editura „Art”. 
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perceput această conexiune între un fenomen fără spe- 
cific religios (în orice caz, fără specific creștin) pe care îl 
numea suneidesis — cunoaștere împărtășită cu sine însuși 
— și kerigma lui Cristos pe care o interpretează în termenii 
„justificării prin credinţă”. Este esențial ca această 
„justificare” care nu vine de la noi să poată fi primită în 
intimitatea unei conștiințe care deja oferă prin ea însăși 
structura duală a unei voci ce cheamă și a unui sine ce 
răspunde, și care, în plus, este deja constituită în instanţă 
a mărturiei și a judecății. Conștiinţa este astfel presupoziția 
antropologică fără care „justificarea prin credinţă” ar 
rămâne ea însăși un eveniment cu un caracter extrinsec 
în mod radical. 

Conștiința devine astfel, într-o perspectivă ce rămâne 
profund paveliană, organul de receptare al kerigmei'. 

Pe scurt, pentru Pavel însuși, predicatorul mântuirii 
doar prin credinţă, fără făptuiri, conștiința este o structură 
inalienabilă a existenţei: ține de om — păgân sau nu, grec 
sau evreu — să aibă o conștiință, adică o cunoaștere a 
sinelui ce comportă această trăsătură relațională minimă, 
de a se raporta la o anumită instanţă calificată prin 
diferenta dintre bine și rău. 

O teologie a conștiinței necesită totuși o reinterpretare 
simultană atât a fenomenului conștiinței cât și a kerigmei 
creștine. Am schitat-o pe cea dintâi în cadrul celei de-a 
opta conferințe a noastră printr-o apropriere critică a 
analizei heideggeriene a conștiinței: autonomia conștiinței 
kantiene e aici temperată de mărturisirea lipsei de con- 
trol asupra sinelui ce caracterizează o instanță totuși radi- 
cal proprie, de fiecare dată a mea, după expresia puternică 
a lui Heidegger. Am schiţat reinterpretarea kerigmei de-a 
lungul penultimei noastre conferinţe: transcendenta 
kerigmei a apărut aici simetric temperată de procesul 
necontenit de interpretare a spaţiului simbolic deschis și 
delimitat de canonul biblic; în acest spațiu simbolic se 
înscrie „Marele Cod” — pentru a relua, după Northrop Frye?, 
cuvântul magnific al lui W. Blake — care ne interpretează 
în măsura în care noi ilinterpretăm. 

Această teologie a conștiinței rămâne de fapt aproape 
în întregime de făcut. Într-adevăr, puţini teologi contempo- 
rani s-au străduit să reinterpreteze fenomenul conștiinței, 
în pofida locului ocupat de acesta la Luther. Cu atât mai 
prețioase sunt „reflecţiile teologice asupra conștiinței” ale 
teologului luteran Gerhard Ebeling’. Autorul își formulează 
reflecţiile în cadrul unei gândiri teologice dominate de 
noțiunea de eveniment de vorbire (Wort-Ereignis, Word- 
Event): evenimentul mântuirii este prin excelentă un 
eveniment de vorbire. Conștiinţa pare, în această privință, 
să constituie o temă teologică demnă de interes, în 
măsura în care este ea însăși un eveniment de vorbire în 
virtutea structurii sale de chemare. Conștiinţa oferă astfel 
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o ocazie privilegiată de a sesiza conexiunea dintre teologie 
și limbaj“. Totuși autorul pune accentul pe caracterul 
necondițional al judecății de conștiință, mai degrabă decât 
pe autonomia sau solitudinea sa. Or credinţa este ea 
însăși o decizie ultimă și neconditională. Deci în calitate 
de ultimate concern întâlnește ea constiinta. Dar acest 
caracter necondiţional comun credinţei și conștiinței nu 
izolează individul în forul său interior. Sugestia cea mai 
remarcabilă a lui Ebeling privește ceea ce el numește 
structura triadică a conștiinței. În conștiință, grija pentru 
sine, atentia fată de lume, ascultarea lui Dumnezeu se 
întrepătrund: Only where God is encountered as a ques- 
tion of conscience are man and the world perceived to be 
a question of consciencet. În plus, fiecare dintre polii 
acestei realizări triadice este deschis spre viitor: 
Dumnezeu nu este la dispoziția omului, în măsura în care 
este Dumnezeul care „vine” în făgăduinţă; cât despre 
lume, conștiința o atinge ca și creaţie ce suspină după 
eliberare (Romani8, 19); în fine, omul nu-și este dat sieși, 
ci chestionat și astfel el însuși „deschis” prin provocarea 
de a răspunde. Prin toate aceste trăsături, G. Ebeling 
face din fericire ecou tentativei lui Heidegger de a nu 
îngrădi fenomenul conștiinței în planul moralității. 
Consștiinţa este în mod fundamental principiu de 
individuare mai degrabă decât instanţă de judecată și de 
acuzare. Totuși, G. Ebeling nu merge la fel de departe ca 
Heidegger în interpretarea pe care o dă notiunii de Schuld 
dincolo de bine și de rău, dacă putem spune așa. El 
propune mai degrabă situarea acestui fenomen în punctul 
de articulare a dogmaticii (adică esențialmente 
soteriologia, pentru el) cu etica. El crede că poate astfel 
satisface intentia semantică conținută în termenul 
neoctestamentar de suneidesis, după care relaţia sinelui 
cu sinele care determină fiinţa omenească este cea a 
unei joint cognizancef. Astfel G. Ebeling crede că poate 
reconcilia analiza paveliană și analiza heideggeriană, în 
chiar măsura în care, pentru una ca și pentru cealaltă, 
chemarea conștiinței este o chemare de la sine la sine, 
în care identitatea proprie ipseităţii purcede de la un clivaj, 
de la o Distanz, mai curând decât de la o Instanz, mai 
radicală decât orice conștiință „rea”. Conștiinţa revelează 
caracterul problematic al identităţii personale în chiar 
momentul în care aceasta este rechemată la condiţia sa 
de ultimate concern. „Reaua” conștiință este, înaintea 
oricărei caracterizări morale, sentimentul dureros al non- 
identității din care emerge ipseitatea; „buna” conștiință 
este bucuria ajungerii la exprimarea sinelui în afara 
acestor pangs of conscience. 

Voi avea mai multă grijă, în ce mă privește, să marchez 
caracterul dialectic al lui coram seipso și al lui coram 
Deo, între care G. Ebeling vede, pare-se, o mai mare 
continuitate. Are cu siguranţă dreptate să spună că, în 
bona conscientia, omul creștin se bucură că Evanghelia 
e efectiv comunicată ca word event-— că omul este prin 
ea atât păzit de deznădejde cât și avertizat asupra trufiei 
— că în această reconciliere constă adevăratul sine (true 
self). El are de asemenea dreptate să afirme că în această 
comunicare se realizează adevărata opoziţie dintre 
Evanghelie și Lege, opoziţie îndrăgită de Pavel și de 
Luther. Totuși altundeva as pune eu accentul principal. 
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Dacă mântuirea este word event, comunicarea acestui 
eveniment de vorbire nu se poate lipsi de o interpretare a 
întregii retele simbolice constituite de datul biblic. 
Interpretare în care sinele este în același timp interpretant 
şi interpretat. 

Or, pentru noi care venim după Aufklärung, s-a acutizat 
tensiunea din sânul structurii dialogale între polul 
conștiinței „autonome” și supunerea credinţei. Acest 
caracter tensiv din cadrul sinelui repondent explică 
paradoxul următor: tocmai în măsura în care sinele este 
capabil să judece de unul singur, „după conștiința lui”, 
poate el răspunde în mod responsabil Cuvântului care îi 
vine prin Scriptură. Credinţa creștină nu constă în a spune 
pur și simplu că Dumnezeu vorbește prin conștiință. 
Această imediatete profesată de Rousseau în Profesiunea 
de credință a vicarului savoiard: „Consștiinţă” Conștiinţă! 
Voce divină...” ignoră medierea interpretării între 
autonomia conștiinței și supunerea credinţei. Avem deja 
o interpretare la sfântul Pavel, când oferă, drept cheie a 
mesajului său, „justificarea prin credinţă”. El nu pretinde 
nicidecum să identifice între ele conștiința comună tuturor 
oamenilor și justificarea prin credinţă ce irece prin 
mărturisirea lui lisus Hristos. Trebuie deci să reflectăm 
tocmai asupra acestei articulări, între o conștiință a cărei 
autonomie am descoperit-o după spiritul Iluminismului, 
și o mărturisire a credinței a cărei structură mediată și 
simbolică am descoperit-o după spiritul hermeneuticii. 
Această articulare între autonomia conștiinței și simbolica 
credinţei constituie, după mine, condiţia modernă a 
„sinelui mandatat”. Creștinul este cel care discerne 
„conformitatea faţă de imaginea lui Hristos” în chemarea 
conștiinței. Acest discernământ este o interpretare. lar 
această interpretare este ieșirea dintr-o luptă pentru 
veracitatea și onestitatea intelectuală. 

„Sinteza” nu e dată de-a gata și nu se face niciodată 
între verdictul conștiinței și cristomorfismul credintei. 
Sinteza rămâne un risc, un „risc frumos” (Platon). În 
măsura în care lectura creștină a fenomenului conștiinței 
a devenit, dintr-un pariu, un destin, creștinul poate atunci 
să spună, cu apostolul Pavel, că-și mizează propria sa 
viață, având o conștiință „bună”, prin asumarea acestui 
risc”. Astfel se plasează, dincolo de un lung periplu, în 
descendența „eului mandatat” al profetului și poate 
exclama, până în chinurile care-i fac atât de fraternă figura 
lui Hamlet: „O my prophetic soul! 


În cele ce urmează, nu-mi propun nicidecum să repet 
analizele cunoscute ale autonomiei judecății morale la 
Kant, și nici să întârzii asupra dialecticii lui Gewissen în 
Fenomenologia spiritului la Hegel. Aș vrea să revin asupra 
a ceea ce, până în interioritatea însăși a unei judecăţi ce 
se vrea sustrasă oricărei autorități exterioare și 
superioare, constituie nucleul ireductibil dialogal exprimat 
de sun- (din cuvântul grecesc suneidesis) și de cum- — 
din cuvântul latin conscientia (prefixul a dispărut din 
cuvântul german Gewissen, de nu cumva se va fi refugiat 
în Ge-, dar a fost păstrat în limbile care au rămas legate, 
prin derivare directă, de expresia latină). Omul judecător 
al omului, iată enigma de descifrat. Enigmă în sensul că 
omul judecător nu e totuna cu omul judecat, deși ipseitatea 
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e totuși structural constituită de identitatea mai puternică 
provenită din această dualitate internă, sursă a duplicității 
pe care Hegel o va desluși în ea înainte ca Nietzsche să 
extragă din ea piesele ce domină acest proces?. Identitate 
a dublului, dualitate a simplului, iată ce ne poate intriga. 

Pentru a oferi deplina măsură a acestui fenomen al 
conștiinței, mi se pare că trebuie să ne sustragem 
interpretării ei pur morale, deși aceasta nu poate fi pur și 
simplu respinsă și trebuie mai degrabă inclusă într-un 
loc ce rămâne de determinat într-un concept mai larg al 
conștiinței. Acest concept mai larg ne este sugerat de 
ideea însăși de mărturie, ale cărei implicaţii sunt mai 
bogate decât cele pe care le putem deriva din imaginea 
de origine legală a tribunalului ce condamnă sau achită. 
Nu neg forța imaginii tribunalului, ce se impune de îndată 
ce se face din constrângerea legii morale criteriul 
obligaţiei, care nu este decât faţa subiectivă a legii care, 
într-adevăr, obligă voința. Structura dialogală se reduce 
atunci la raportul intim dintre voință, sintetic legată de 
legea morală, și vrerea arbitrară, împărţită între atracția 
legii și cea a dorinţei. Nu neg că, în paginile admirabile 
pe care Critica rațiunii practice le consacră respectului, 
Kant ne-a lăsat descrierea unui sentiment de o mare 
subtilitate, în pofida îngustimii câmpului său de apariţie. 
Într-adevăr, grație acestui sentiment, structura ierarhică 
specifică raportului dintre Wille și Willkür, se desfăşoară 
în regiunea „mobilurilor”, adică a principiilor subiective de 
determinare (Bestimmungsgrund), susceptibile de a 
emoțţiona voinţa și de a o deschide influenţei legii. Această 
structură ierarhică se exprimă în faptul că, pe de o parte, 
pretenţiile estimării morale a sinelui sunt „coborâte” 
(Herabsetzung) până la umilire de această iubire de sine, 
„care, dacă se dă drept legislator și ca un principiu practic 
necondiționat, se poate numi prezumție” (Eigentiikel) — 
în vreme ce, pe de altă parte, ne simţim „înălţaţi” de 
conștiința de apartenenţă la ordinea legii morale ce ne 
face superiori tuturor fenomenelor naturale. Această 
dialectică a coborârii și a înălţării este tocmai marca, în 
sentiment, a acestei dialogici minimale între voința morală 
și vointa arbitrară. 

Totuși conștiința ca mărturie pare să aibă o amploare 
pe care imaginea tribunalului o sărăcește peste măsură. 
Tocmai această amploare a încercat Heidegger s-o 
recupereze pentru conștiință cu pretul a ceea ce eu aș 
numi o „de-moralizare”, — poate împinsă prea departe, 
cum voi spune în concluzie. Dar poate că trebuia smulsă 
conștiința din îngustimea moralismului, fie și numai pentru 
a o sustrage violentei critici nietzscheene care nu 
cunoaște, într-adevăr, după cum bine ne aducem aminte, 
decât „reaua” conștiință (schlechtes Gewissen), deși a 
păstrat drepturile conștiinței în virtutea căreia un om este 
capabil să promită că va rechema „memoria voinței”. 
Tocmai sensul acestei conștiințe, care nu e nici „bună” 
nici „rea”, trebuie degajat. Noţiunea de mărturie a 
conștiinței ne poate călăuzi în această recucerire. 

Ce atestă conștiința? Esenţialmente „putinţa-de-a-fi- 
sine” — sigilată de condiția omului ca ființă care-și face 
griji. Desigur, Heidegger nu spune om, ci Dasein, faptul- 
de-a-fi-aici. Nu ignor nedreptatea pe care aș face-o gândirii 
lui Heidegger din Fiinţă și Timp dacă aș proiecta-o pe 
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planul acelei antropologii filosofice pe care el o vede 
derivată din cogito-ul cartezian, cum am spus în conferința 
despre Cogito-ul fragmentat'?. Totuși, analizele celei de- 
a opta conferințe a noastră au arătat că antropologia 
filosofică putea fi gândită și altfel decât în descendență 
carteziană, tocmai în lumina felului de fenomenologie 
hermeneutică dezvoltată în Fiinţă și Timp. Or tocmai în 
prelungirea hermeneuticii lui „eu sunt”, schițată în această 
a opta conferinţă, se dezvoltă următoarea analiză a 
conștiinței. 

În ce sens își atestă conștiința putinţa-de-a-fi? Ea o 
face mai întâi în sensul că sinele este smuls pierderii în 
anonimat. Graţie conștiinței, un contrariu este recunoscut 
de sinele care nu este altul, celălalt, ci impersonalul se. 
Dacă vorbim deci de izolarea, chiar de singurătatea 
conștiinței, nu e pentru a rupe raportul cu celălalt, ci, 
dimpotrivă, pentru a-i oferi celuilalt întâlnirea fată în faţă 
pe care este îndreptățit s-o aștepte, sinele însuși. Dar 
cum se recuperează sinele (ziiruck holen) în afara 
impersonalului se? O a doua caracteristică se propune 
aici, ce începe să specifice fenomenul conștiinței, și 
anume caracterul de chemare (Ruf, de interpelare (Anruf), 
prin care sinele este readus la posibilităţile sale cele mai 
proprii. Această noţiune de chemare, intim legată de cea 
de grijă, dă o nouă profunzime colocviului intim între sine 
și sine, pe care Kant îl moralizase, reducându-l la 
confruntarea între voința conformă legii și vrerea arbitrară. 
Acest colocviu intim, în afară de caracterul său dialogal, 
prezintă în plus acea asimetrie verticală între instanţa 
care cheamă și sinele chemat, pe care experienţa comună 
îl identifică unei voci. Vocea conștiinței. Această 
desemnare nu e falsă, în măsura în care chemarea intră 
în categoria cuvântului, a discursului (Rede). Dar dacă 
înțelegem prin discurs comunicarea unei informaţii și dacă 
ne păstrăm în minte caracterul flecar (Gerede) al 
impersonalului se, conștiința se manifestă în această 
privință ca o chemare silențioasă, o chemare la tăcere. 
Conștiinţa nu spune nimic nici în privinta actiunilor 
cotidiene, în măsura în care ea cheamă tocmai putinta- 
de-a-filuată ca atare. În acest sens Heidegger prelungește 
formalismul kantian ce lasă vidă forma universalităţii: 
dacă putem spune așa, conștiința constă într-un formal- 
ism al putinței-de-a-fi. Fără îndoială e bine că e așa: ţine 
doar de experienta în comun a oamenilor de a da 
conținuturi empirice apropriate acestei putinţe-de-a-fi. Or 
această umplere nu mai e de resortul filosofiei 
fundamentale căreia îi aparține încă ancheta de față. 
Trăsătura următoare este cea mai decisivă: dacă se 
întreabă cine cheamă, trebuie spus că „în conștiință, 
Dasein-ul se cheamă pe sine însuși'!”, altfel spus, 
chemarea conștiinței nu e altceva decât chemarea grijii. 
Nu trebuie aici să ne grăbim să acuzăm subiectivismul, 
relativismul, ateismul. Ceea ce Heidegger propune este 
o analiză existenţială ce lasă deschise interpretările 
existenţiale, cele ale credintei ca și cele ale ateismului. 
În acest sens, Heidegger nu vorbește altfel decât sfântul 
Pavel, care, ne amintim, își începe lectura teologică printr- 
o „justificare prin credință”, și nu cu ideea de „conșiiinţă”, 
care este pentru el o categorie universală a existenţei 
omenești. Refuzând să situeze instanţa care cheamă în 
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afara sinelui, Heidegger își oferă mijlocul de a pune în 
lumină chiar enigma conștiinței, și anume: chemarea vine 
de la mine (aus mir), dar de deasupra mea (über mich). 
Toată dificultatea ţine de acest „de deasupra mea” 
inseparabil de „pornind de la mine”. Trecând prin acest 
defileu îngust al enigmei, meditaţia filosofică dă peste 
un alt traseu major al conștiinței, și anume că, fără a fi o 
putere străină, sinele care cheamă nu dispune de sine 
însuși în calitate de stăpân absolut; o experiență de 
nestăpânire este intim amestecată cu cea a acelei 
instanţe dominatoare pe care lui Socrate îi plăcea s-o 
dramatizeze printr-un „demon” care-l avertiza într-un fel 
sau altul de la persoană la persoană. 

Tocmai grație acestei caracteristici analiza atestării 
poate ajunge, dar cu preţul unei profunde transformări, la 
cea a sentimentului culpabilităţii — Schuld — asociat 
experienţei obișnuite a conștiinței. Dar nu ajungem la 
aceasta decât trecând printr-o temă importantă a gândirii 
lui Heidegger, despre care nu pot oferi aici decât o idee 
grosolană, și anume că Dasein-ul este „aruncat” în lume 
și, datorită acestui fapt, este afectat de un sentiment de 
stranietate (Unheimlichkeit); mai mult, el suportă fasci- 
natia lucrurilor care, în viața cotidiană, fac obiectul 
preocupării sale, și tinde să se reprezinte pe sine însuși 
ca pe unul din acele obiecte date de-a gata și ușor de 
mânuit. Heidegger numește Verfallen, cădere, o astfel 
de fascinatie, care amintește în mod sigur de ideea biblică 
a căderii, dar care se distinge radical de aceasta prin 
faptul că această condiţie nu poate fi nicidecum conside- 
rată fructul unei acțiuni, și nici atât al unei trangresiuni, 
care ar fi pus capăt unei stări anterioare de inocentă; 
Verfallen nu este un eveniment pe care omul l-ar fi putut 
face să se întâmple, sub pedeapsa de a fi pus din nou la 
cârma omului. El face parte din condiţia de nedepășii a 
Dasein-ului, ca și starea-de-aruncare??. 

Aceasta este originea stranietăţii din străfundul căreia 
sinele cheamă-recheamă în memorie, reamintește de fuga 
în impersonalul se. Chemarea participă chiar într-atât la 
acest fond de stranietate că suntem tentaţi să spunem: 
„ceva cheamă”, pentru a contracara tendinta, provenită 
din filosofia cogito-ului, de a considera voința ca stăpână 
pe sine până în profunzimile sale: conștiința se manifestă 
drept chemare a grijii: „Cel ce cheamă este Dasein-ul, 
angoasându-se în starea-de-aruncare (faptul-de-a-sălășlui- 
deja-în...) pentru putinţa sa de a fitt.” Heidegger se 
situează astfel dincolo de opoziţia dintre autonomie și 
heteronomie. Heteronomie nu este, deoarece cel care 
cheamă nu este o putere străină, ci existentul însuși, 
capabil de proiecte pornind de la posibilităţi radicale pe 
care nu le-a ales; dar nici autonomie nu este, deoarece 
cel care cheamă nu este stăpân pe sine însuși și n-ar şti 
să planifice chemarea putinței-de-a-fi cel mai propriu, cum 
se planifică prin calcul și organizare o acţiune anumită 
din planul experienţei cotidiene. Tocmai sub condiţia 
analizei chemării, readuse la trăsăturile sale cele mai 
proeminente, am putea relua conceptul de Schuld. 

Aici mă simt eu mai puţin confortabil în analiza lui 
Heidegger, în măsura în care ea împinge prea departe, 
după părerea mea, ruptura cu ceea ce numește „expe- 
riența vulgară a culpabilităţii”; după această experienţă, 
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comună, într-adevăr, sfântului Pavel și lui Nietzsche, 
conștiința nu poate fi decât „rea” sau „bună”, adică o 
instanţă ce judecă după distincţia dintre bine și rău și 
astfel admonestează, avertizează sau achită. Pentru a 
disocia culpabilitatea, Schuld, de „reaua” conștiință, 
Heidegger recheamă o noţiune de datorie care n-ar fi 
contaminată de cea a unei îndatorări (Verschuldung) con- 
form metaforei creditorului și a debitorului pe care 
Nietzsche edifica tocmai noțiunea de „rea” conștiință. Din 
această metaforă, el nu vrea să păstreze decât trăsătura 
negativă legată de ideea de neîndeplinire a unei obligații. 
Negatia indicată de culpabilitate (sau 6tre-en-dette, starea- 
de-îndatorare, pentru a adopta excelenta traducere a 
cuvântului Schuld de Emmanuel Martineau) nu este 
altceva decât defectul, lipsa de temei, nimicnicitatea 
(Nichtigkeit) pe care existentul, chemat totuși la posibili- 
tățile sale cele mai proprii, o are din condiţia sa aruncată 
și decăzută. Că nimeni nu e stăpânul acestui temei al 
oricărei alegeri, că a-fi-temei (Grunasein) nu e propriul 
său proiect, nu e ca atare graţie sine însuși (durch sich 
selbst), aceasta este enigma: „Dasein-ul este ca atare 
vinovat (schuldig)... ca fapt-de-a-fi-temei a unei nimicni- 
cităţi” (als Grunasein einer Nichtigkeit)"5. 


Înţeleg, fără a o aproba în întregime, ceea ce pune în 
mișcare analiza lui Heidegger: este voinţa sa de a o rupe 
cu tradiţia augustiniană a lui negativum, identificat de el 
în malum, care e înţeles ca privatio boni. Dar, dacă orice 
colorație morală este dedusă din vină, fie în sensul 
formalismului kantian, fie în cel al eticii materiale a valorilor 
a lui Max Scheler, ce anume anunţă analiza culpabilității 
(Schuld) fată de cea a stării-de-aruncare și mai ales de 
cea a stării-de-cădere? Sau, pare-mi-se, o inevitabilă 
coloraţie morală era deja asociată ideii de inautenticitate, 
solidară cu Verfallen-— atunci ideea de vină nu face decât 
să dezvolte latura deficientă a lui Verfallen, fără a-i adăuga 
nimic specific; sau această coloraţie morală lipsea din 
aceasta, după cum afirmă cu tărie Heidegger, în insistența 
sa de a nu da o semnificaţie peiorativă inautenticităţii, 
considerate ca echivalentă a cotidianităţii mesajului — 
atunci nu vedem în ce fel moralitatea va fi vreodată 
asociată unei idei de vină atât de neutre din punct de 
vedere moral. Moralitatea, înţeleasă în principiul său, 
adică distincţia dintre binele și răul moral, ca și ideea 
obișnuită care decurge de aici, din îndatorarea faţă de un 
creditor dat, au condiţia lor existenţială, spune Heidegger, 
în culpabilitate: „Faptul-de-a-fi-vinovat originar nu poate 
fi determinat prin moralitate, deoarece aceasta îl 
presupune deja pentru ea însăși” (428616). Fie. Dar ar 
trebui atunci să putem face cale întoarsă și să arătăm 
cum derivă moralitatea din culpabilitate. Ostiilitatea lui 
Heidegger față de orice problematică etică, și în mod 
deosebit fată de reînnoirea ei de către Max Scheler, este 
împinsă așa de departe că apariţia momentului de 
moralitate pare amânată pe termen nedefinit într-o analiză 
care nu a asociat-o de la bun început distincţiei între 
starea-de-aruncare și starea-de-cădere. Starea-de- 
aruncare înseamnă a nu fi autorul propriului său „eu sunt”; 
starea-de-cădere, înseamnă a lipsi propriei sale ființe, 
percepute din acel moment ca datorie-de-a-fi. 

Tocmai în această direcţie ar trebui împinsă cercetarea 
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după Heidegger, după părerea mea. Dacă chemarea pentru 
desfășurarea putinţelor sale cele mai proprii nu comportă, 
de la început, caracterul de exigentă, deci de obligaţie, 
nu se vede cum s-ar putea evita reportarea asupra 
societăţii, asupra impersonalului se, a sarcinii de a distinge 
binele și răul, ceea ce ar însemna să-i facem o onoare 
prea mare impersonalului se, de sub domnia căruia tocmai 
vrem să smulgem sinele. Pentru a integra distincţia dintre 
bine și rău în preocuparea heideggeriană, ar trebui să 
renunţăm la separarea planului ființei — a fi sine, a fi temei, 
a fi tot — de planul acţiunii, așa cum face Heidegger când 
respinge explicitarea vulgară a lui Gewissen (#59). Or nu 
cumva în calitate de ființă care acţionează și suferă omul 
este în același timp cel ce vrea, ce decide, ce alege, pe 
scurt, ce ex-sistă, și cel ce e afectat, ce pătimește și 
suferă din pricina relei judecăţi asupra sa exprimate de 
propria sa conștiință cu ocazia unor actiuni determinate? 
Nu cumva într-un mediu de interactiune datoria sa, de 
care se face vinovat, este de la bun început îndatorare 
în privința celuilalt? Nu cumva în derularea acțiunii 
conștiința este ba retrospectivă, când judecă, ba 
prospectivă, când avertizează? Pe scurt, cum să nu fie 
conștiința, de la bun început, o instanţă critică, dacă 
trebuie să le pot distinge printre posibilităţile mele cele 
mai proprii pe cele care răspund regulii justiției fără de 
care toate aceste posibilităţi ar fi la fel de indiferente față 
de bine și de rău, iar crima s-ar situa pe același plan cu 
un gest de generozitate? 


La capătul acestei prea scurte discuţii, aș vrea să 
spun că păstrez de la Heidegger primatul atestării asupra 
acuzării în fenomenul conștiinței. Conștiinţa este mai întâi 
atestarea că pot fi eu însumi. Această atestare răsună 
ca o chemare a sinelui de către sine însuși, în măsura în 
care putința-de-a-fi-sine este fragilă, vulnerabilă, în mod 
obișnuit pierdută în anonimat. Acuzaţia proprie „relei” 
conștiințe este o determinare secundară, dar necesară. 
Ea se leagă în felul următor de funcţia de atestare a 
conștiinței. Consștiinţa îmi spune că printre posibilităţile 
mele cele mai proprii, găsesc în mine capacitatea și 
exigenta de a distinge binele de rău, capacitate întrutotul 
formală, în sensul că ţine de experienţa cotidiană și în 
comun să i se atribuie un continut. Esentialul este aici 
ca exigenta de a distinge binele de rău în acţiune — să 
spunem exigenta de justiţie — să fie legată, la origine, de 
capacitatea de a purta o astfel de judecată. Atestarea se 
referă exact la această legătură originară între exigentă 
și capacitate. Poate tocmai sensul de Schuld precedă 
„reaua” conștiință. Ea nu este ca atare „rea” conștiință, ci 
posibilitatea „relei” conștiințe, înrădăcinată în capacitatea 
de crisis. În acest sens, starea de culpabilitate, fără a fi 
deja greșeală, este deschidere prealabilă alternativei 
căreia i se supune orice actiune, cea de a fi ori bună, ori 
rea. O astfel de deschidere la alternativă nu înseamnă 
neutralitate; ci, dimpotrivă, obligaţie de a transa între una 
sau cealaltă, ca evaluare prin judecată. Conștiința atestă 
că tot ce datorez în acest sens pur formal — adică să 
disting binele de rău —, eu și pot face, ca oricine altcineva. 
lată una dintre semnificaţiile ce pot fi atribuite acestui 
verset din prologul Evangheliei după loan. „Cuvântul era 
Lumina cea adevărată care luminează pe tot omul.” 


Note 

1 Rudolf Bultmann, în a sa Teologie a Noului Testament, nu ezită să 
o situeze în constelația „conceptelor antropologice” ce delimitează 
structurile formale ale existenței omenești și care, cu acest titlu, descriu 
un „om anterior credinței”: trad. engl. „Man prior to Faith”, 1, 190-269 
(despre suneidesis, op. cit., pp. 206-220). Acesta este statutul 
conceptelor precum trupul (soma), sufletul (psyche), spiritul (nous), 
inima (kardia), carnea (sarx), lumea (kosmos) și chiar legea (nomos) 
(cu acesta din urmă, frontiera dintre antropologie și soteriologie este 
atinsă, dar nu depășită). Să subliniem că toate aceste concepte nu 
desemnează părţi sau facultăţi, ci totalitatea omului sub un anumit 
aspect. Conștiința, Gewissen, este cunoașterea împărtășită cu sinele 
care, spre deosebire de nous, nu se îndreaptă spre cutare sau cutare 
gând, ci reflectează, examinează și judecă; conștiința caracterizează 
deci relaţia omului cu el însuși, dar mereu față de o anumită exigentă 
marcată de distincţia dintre bine și rău. Această exigentă poate fi foarte 
concretă, sau mai generală, sau de-a dreptul universală. Astfel, primul 
exemplu, conștiința bună și rea exprimă convingerea de a acţiona în 
conformitate sau în dezacord cu ceea ce considerăm că trebuie făcut 
într-o anumită împrejurare (astfel, pentru creștinul invitat de un păgân, 
să mănânce sau nu carne sacrificată idolilor (Prima epistolă către 
Corinteni 8, 7, 12; 10, 25-30)). Al doilea exemplu: cetățeanul se va 
supune autorității „nu numai pentru mânie [de teama pedepsei —n.tr.], 
ci și pentru conștiință” (Epistola către Romani13, 5). Al treilea exemplu: 
conștiința desemnează în profunzime mărturisirea legii înscrise în inimi, 
cum se vede la păgânii ce nu cunosc legea lui Moise: „Căci, când 
păgânii care nu au lege, din fire fac ale legii, aceștia, neavând lege, își 
sunt loruși lege, ceea ce arată fapta legii scrisă în inimile lor, prin 
mărturia conștiinței lor și prin judecăţile lor, care îi învinovăţesc sau îi 
și apără” (Romani 2, 14-15). Pavel însuși revendică o astfel de mărturie, 
ce nu are nimic specific creștin, când protestează în numele sincerităţii 
propriilor sale cuvinte sau a propriului său stil de viață (1 Corinteni4, 
4; Romani 9, 1; Corinteni 1, 12). 

2 Northrop Frye, op. cit.. 

3 Gerhard Ebeling, „Teologische Erwägungen über das Gewissen”, 
in Wort und Glaube, Tübingen, Mohr, 1960, 1962, pp. 429-436; trad. 
engl: „Theological Reflexions on Conscience” in Word ana Faith, SCM 
Press, Londra, pp. 407-423. 

4 The Conscience could now be the point where the nature of man’s 
linguistically comes to light (trad. engl. p. 409). 

5 Ibid., p. 412. 

6 Ibid., p. 417. 

7 A doua epistolă către Corinteni 1, 12: „Căci lauda noastră aceasta 
este: mărturia conștiinței noastre că am umblat în lume, și mai ales la 
voi, în sfințenie și în curăţie dumnezeiască, nu în înțelepciune trupească, 
ci în harul lui Dumnezeu.” 

8 Această parte a fost adăugată într-o ultimă versiune a textului 
(n.ed.fr.). 

9 Despre care am dat un exemplu în cea de-a șaptea conferinţă. 

10 A șasea conferință. 

11 L'Etre et le Temps, 274. Ediţie în limba română: Fiinţă și Timp, 
Editura Humanitas, București, 2003 (2006), traducere de Gabriel 
Liiceanu și Gabriel Cioabă, 275, p. 365 (cap. „Conștiinţa în calitatea ei 
de chemare a grijii”); am întrebuințat această ediție ca referință pentru 
traducerea coerentă a terminologiei heideggeriane la care a făcut referire 
autorul (n.tr.). 

12 La urma urmei, și pentru sfântul Pavel ceea ce el numește păcat 
face parte din condiţia universală a omului, ca și legea înscrisă în toate 
inimile; doar în reluarea teologică figura celui de-al doilea Adam o 
suscită retroactiv pe cea a unui prim Adam „responsabil” de condiţia 
decăzută. 

13 In ediţia în limba română, p. 365 (n.tr.). 

14 L'Etre et le Temps, 201. In ediţia în limba română, 277, p. 368 
(n.tr.). 

15 L'Etre et le Temps, 285. În ediția în limba română, p. 378 (n.tr.). 

16 În ediţia din limba română, p. 379 (n.tr.). 

17 loan 1, 9 (n.tr.). 


Traducere din limba franceză de Mădălin Roșioru. 
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Sam Smith* 


Ploaie mocnită 


Ploaia mocnită se adună pe latitudini de sârme. 

Picături la grămadă se-ntâlnesc, se unesc și aleargă 

către punctul cel mai de jos unde cad; dispărând pe firele 
de dedesubt în miniaturi de cascade. Picături 

singulare se târăsc înapoi în jos pe verticală. 


Convins că toată apa de aici, pentru că este aici, 

A fi nepotabilă, deshidratarea a creat o 

deficiență a vitaminei B, adăugând la starea lui halucinantă. 
Lipsa deja a vitaminei C 

face ca pielea lui să prezinte leziuni și pete, 

gingiile-i sunt umflate și i se clatină dinții. 


Dincolo de dreptunghiurile, elipselor și romboizilor gardului 
se afla buturugi tăiaţi până la brâu și morminte împroșcate cu 
var. Dincolo de aceste dreptunghiuri în relief sau afundate se- 
ntrevede-o linie de copaci lucitori 

- câţiva falnici mesteceni argintaţi: dar mai ales întunecimea 
internă 

a coniferelor. Dincolo de vârfurile - înmănuncheate ale copacilor 
este un munte al cărui vârf 

poartă cască de ciclist al unui nor. Din poarta împletită în formă 
de diamant, drumul se curbează spre copacii verde închis. 


Camera nr. 29 


În camera cu flori mâhnite 
mâţișorii devin alergici 

la polen, iar suspine se aud dinspre 
gâturi pistruiate de mimulus. 

Din colţuri umbrite lucesc 

discuri dantelate de soc, implorând 
să devină lună. O magnolie 

se face stol de porumbiţe albe 
prinse-n clipa zborului. 

Salcâmul galben lăcrimează 

după ele. Și totuși margaretele 
sunt complet credule. 

(Prin vecini, 

izolate de nimbul 


*Sam Smith este un poet și romancier britanic liber 
profesionist. Editează Revista de Poezie The Journal (fost 
The Journal of Contemporary Anglo-Scandinavian Poetry). 
Este publicistul colecției de cărţi Original Plus și commis- 
sioning editor la The Select Six (www.bewrite.net/ 
select _six.htm). Locuiește în Maryport, Cumbria, UK. 
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de unde miresmele le fac semn, 

toate mirosurile învechite, purtate acolo 
la dezmorţirea umerilor, 

din timpuri apuse, 

se-adâncesc în pământ.) 


(nota cititorului - Mergi pe vârfuri, ca și cum ai striga pe deasupra 
unei mulțimi. 
Lasă-te pe călcâie când sfârșești. Privește în jur nedumerit.) 


Urlete 


În adânc de stâncă minotaurul 
a urlat ca și acest om cu un singur picior 


Unic supravieţuitor al unei ciocniri rutiere 
nu i-ar fi fost sorocit să fie în viaţă astfel 


Nu astfel 
este tot ce știe ciotul lui de creier 


Și din adâncul durerii albastre și roșii a cărnii jupuite 
el urla 


6:23 dimineața 


Noi, ceasurile extrapolăm aceasta pulsaţie de-un minut 
la o expectativă de-o viaţă. Noi, ceasurile știm că 

fiecare fată va ajunge la o vârstă 

când va simţi că pielea-i explodează 

ca o prună aurie. Noi, ceasurile știm și 

că ea se va împlini prin maternitate. 

După care, fostă cândva fată se va zbârci 

încet înăuntrul pielii sale fleșcăite. 

Momentele rătăcite ale vieţii acelea pot fi imortalizate 

cu un aparat foto. O altă metodă 

de a opri scurgerea asimetrică a Timpului 

este să-l scrii. Este acum 6: 23 dimineaţa. 

6:23 dimineaţa din această pagină va exista atât cât 

va exista această pagină. Pentru eternitate? 

Nu înșeală pe nimeni. Cu excepţia scriitorului care vrea 
să se lase-nșelat. Alte artefacturi pot, din întâmplare, să existe 
acolo unde sunt păstrate amintirile: fiecare cu istoria sa, 
ustensile deschizându-se asemenea ușilor. Sportivii mai exact 
vor să fie statistici. Din trecut. Un grădinar, 

pe de altă parte, privește mereu nu 

la ceea ce-nseamnă o plantă ci la ce va deveni aceasta. 
Între Acum și Aici, 
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punctualitatea poate deveni o boală, 

o năpastă care va afla mersul organizat 

prin locuri verzi de ţară lucind 

printr-un tunel de griji - Sunt în întârziere! Sunt în întârziere! 
Vor trebui să înghesuie și 
hiatusul perioadelor de vacanţă.) 

În prezent ceasul singurătăţii 

este un pește roșu subțire într-un glob cu apă. 

Nu există victime. Noi suntem 

acei care aleg să măsoare trecerea timpului. 


Averse de iulie 


Reci picături se frâng 

pe picioarele goale, 

se împrăștie în puncte întunecate 
pe materiale subțiri. 


Imediat poteci umede 
ricoșează pietrișul 
atins de tocuri stricate. 
Roţi de lăstuni, 


Hrănindu-se la adăpostul zidului 
creat de copacii înfoiaţi de vânt 
se duc năpustindu-se în sus spre 
streșini - rânjete maronii idioate 


ale cuiburilor lor din noroi noduros. 
Curcubee tremură 

de-a lungul părţii de dedesubt 

a stropilor ca frunze-atârnate. 


Un stol de porumbiţe ca o plasă pe cer 
se duce 

fluturând 

încoace și-ncolo. 


Adăpostindu-se, urmărind 
- din siguranţa timpului: 
moartea 

un miliard de bătăi departe 


aşteptam afară 
aversele 
conștienți de 
respirația noastră 


Copilăria lui, dezlănțuită, a 
fost un spațiu de vrajă/ farmec 


...păr pieptănat, cu cărare; cravata cu dungi, 
jacheta din tweed, ecuson la rever; 


merge cu cadru -suport de bătrân, 
cu umerii aduși din spate; are o mică 


mustață și opinii, Își numește grădina 
„Les Toilettes des Chats”. In afară de asta 
buzele-i sunt ferme 


ca un borcan kilner. 


A fost iubit cândva. 
Adorat. 


Lumea fu o dezamăgire. 
Ar fi dorit mai mult. 


Prezentare și traducere Mariana Zavati Gardner 
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poesis 


Ana loana Cătănoiu 


Cerșetorul de cuvinte 


Priveşte cum au început 
să cadă toate florile 
din salcâmul vorbelor! 
Nu știu de când a trecut 
ultima împărtășire... 
iar parfumul rozelor 
s-a stins în mine... 
Straniu se culcă 
melodrama unui sunet rostit 
în deșert. 
Cu ce candoare valsează 
în odaia cerinţilor 
litera ultimei dorințe. 
Cine vrea să stea la masa 
unui chef de doleante 
care cerșesc așteptări, speranțe 
primind praful ultimei tăgade? 
Apa a înghiţit fardurile frământărilor 
rămase pe pomeții întrebărilor... 
— Aș vrea ceva, din totul nimic 


își adulmecă noaptea dorinţa trândavei... 


Trândavei nepoate, 

a fiicei de sot divortat 
de zi, de lumină, 

de zarea întinsă 

și lunga dorință 
dorință-apoasă, 
crudă și stearpă 

ce stă tânguind 

și scrie visând 

un ultim papirus 
semnat, ceruit: 
CERȘETORUL DE CUVINTE 


DI,KE,ZO 


E prima zi din calendarul sunetului 

lar, aripa versului meu și nota vocii tale 
stau tolănite pe raza unui unghi. 

A doua zi a șters-o privirea ta! 
Supărată, cu un suflu 

ţi-am strivit negrul părului, 

Atreia zi, după o răfuială a buzelor, 

am împărțit treiul în două. 


Ti-am legat zâmbetul de sprânceana cerului 


a patra zi! 
Am luat uleiul scurs din seva limbii, 


și a cincea zi ţi-am pornit motorul sufletului 


Înotând în făina semnelor muzicale 

ale unei simfonii mimam cifra a șasei zi. 
Coborând din blocul dezmierdărilor, 

ne jucam în ziua șaptelui. 
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Ajungând pe patinoarul ochilor tăi, 

a opta zi făceam cu o patină 

schitele unei viori la care să cânti 

o serenadă balamalei 

ușii unui vis care se împlinea a noua zi. 

A zecea zi mâncam domol un toast 

și tu... tu ai început să solfegiezi a unsprezecea zi! 
Nemernicule! a douăsprezecea zi, 

ai mâncat toate zilele până la treizeci și unu 

și toate notele gamei iubirii noastre 

lar eu... eu zac flămândă într-un colț al sufletului 
ca o icoană scorojită! 


Neant 
Motto: „Adulmec poezia din pocalul reveriei” 


Mai caut și acum sub pernă, 

cuvântul pe care l-ai lăsat 

în dimineata iubirii noastre. 

Mai am și acum lipit pe perete 

afișul privirii tale! 

Pe nopltieră, zace într-o scrumieră 

mucegaiul rămas de la ţigara 

promisiunilor fumate de o eroare. 

Pe fotoliu stă ciufulit un surâs, 

în cearșafuri se zbat degetele 

vorbelor amăgite de privirea 

agățată a buzelor tale, 

din tavanul gurii picură leneș 

dezgustul zilei de ieri. 

Se furișează agale în piele 

minutul secundelor împărtășite cu miimile. 
Printre copacii genelor se ascunde trecutul 
prefăcut în pupilă. 

Unghiile sunt zdrobite de ciocanul jurămintelor! 
Părul este colorat în incolorul atitudinii aerului, 
iar corpul este apăsat de oxigenul indiferent al camerei. 
Numai șoapta din mine stă tolanită 

pe braţul unui timbru fără imagine, 

iar culoarea sufletului se joacă cu albul nefiinţei! 


Crez 


lar s-a oprit pata vorbelor... 

lar e înghiţit clarul obscur 

Visez în culori transparente, 

Cred în crez și în adevărul minciunii. 

Ce se ascunde în sufletele fetelor sub măști stilizate 
dar în neantul albului ce privește dincolo de mine? 
Aș vrea să-mi strângi în pumnu-ţi cuvintele! 

Mi-e greu să mai cred într-o nouă dorinţă 

când gândul n-apune. 


poesis 


Mi-e greu de strigarea vântului, când crezul l-alungă 
Ce-așteaptă plăcerea surprinsă în vanul visării? 

De multe ori s-apleacă pe spate credinţa în viu și în mort 
Mi-ascultă bataia clopotelor când vine tăcerea tainelor 
sumbre 

Văd negrul în roz de turcoaz 

M-astept la un capat de drum... nu stiu dac-o să vin! 

că iar s-au amestecat potecile vietii! 

lar drumul e drum spintecat în noaptea trezită 

De glasul cocoșului 

Ce-și plânge reveriile! 


Timp 


Privesc viaţa prin dioptriile inimii. 

vorba de azi e scrisă 

cu cerneala nemărginitului! 

apropii timpanul clipitului 

de maroul boabelor de nimic. 

pasărea din mine și-a luat zborul 

spre nicăieri 

și simt ființa zdrentuită 

de un gol de vid 

Tu știi,că în moment se ascunde joaca fericirii? 
în secundă stă tupilată spirala speranţei, 
în miimi coboară linia discontinuă a dezamăgirii, 
din pantoful viitorului rup în bucăţi 

praful trecutului! 

adun din buzunarul minutului 

o literă ștearsă dintr-o oră 

se miră fantoma umbrelor unei săptămâni 
că ceva-ul a rămas fără tuș, 

iar neînsemnatul a căpătat verticalitatea 
distanței dintre înaltul cuvântului 

și abisul unui monolog. 

Cred că mi s-a lipit de pupila gândului 
timpul anotimpului ce îl caut 

în sertarul amintirii, 

fără a sesiza că sunt atemporală 

iar el(timpul), stă liniștit lângă 

pendularea mea haotică. 


Cântec 


lar se aude cum răsună în mine 
țipătul luminii apuse 

în pumnul unui vers uitat. 

Îmi preling pe banca gândului 

ultimul impuls al strigătului 

afișat pe pereţii unui strop de candoare. 
Valsul zbuciumului ceresc 

își încheie numărul, 

cuvintele mor pe nisipul încins. 
Aruncă privirea și vezi cum te soarbe 
apusul uitat de văpaia primei tăgade! 
Cum e scris pe chipul tău, copile 

că ţi-a deschis infinitul 


(92) 


palma neprihănirii? 

Ce va spune smaraldul pierzaniei 
când ultima bătaie se va opri 

ca nava la ultima ancorare? 

Ştiu ce vrei de ziua sufletului, 

de ziua vieţii și a mortii tale; 

să vândă transparentul lumină 
felinarului proptit 

de ultima negare 

a primei afirmaţii. 


Cu palma dezbrăcată 


Vezi, cum șade talpa răsăritului 

pe scaunul gândului șters 

de parfumul ultimului apus! 

Ceri credință unui bob de chihlimbar... 
dartu? 

tu stai și aștepii ca vânzătorul de vieti; 
pe marginea unei stânci frânte 

de griji deșarte și uitate tăgade. 
Asfaltul milei zace neudat, 

negustorii de pietre preţioase 

și-au uitat uleiul candelelor. 

vieţile se bat printre vieți 

iar zilele s-amestecă 

precum nisipul în mâinile unui ciclon 
apoi, cad în lumina stelelor. 

Glasul a uitat să mai murmure 
marșul tăriei 

Fugi cu mine om, 

fugi omule cu om! 


Ninge peste negru 


lar a înverzit ziua bătrâneții... 

uite, s-așterne peste vreme reflexia apei 
din gura sugestiei uitată 

pe frunza ultimului pas 

al vocii profetice 

ascunsă în negura 

ultimei bătăi a ceasornicului. 

Noaptea atinge cerul primei stele 
Pământul ţipă sub streașina unui cânt, 
învăluie-mi curajul în negrul transparenţei, 
pășește-mă cum pășește ascetul 
rugăciunea cea din urmă 

strânge-mi degetul sufletului 

în mreaja mărilor învolburate, 
ninge-mă cu ninsoarea 

unei ploi de soapte așteptate, 

lasă-mă la poalele muntilor hărăziţi, 
împinge-mă să urc spre apusul lor; 

să mă-nalt în trecerea vremii 

și să cobor în scadenta primei măsuri. 
Ce timp și-agaţă păianjenul 

de respiraţia mișcării cugetului? 
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poesis 


Paul Spirescu 


Neputinţă 


Nici eu nu mai știu cum aș putea să dezgrop 
Securea coclită a păcii, demult 

Tăinuită în umbra liniștitoare 

A marilor copaci, 

Vreau numai să-ți spun că am colindat cu pasul 
Tot ce omenește s-ar fi putut colinda, 
Condamnaţilor la tristețe 

Și vis, 

Dar uite că astăzi, 

Prin carnea mea supusă durerilor 

De tot felul, 

Trece triumfal o doamnă singură, 

O doamnă în negru, 

lar eu, răvășit și umil, 

Cu privirea întoarsă în pământul reavăn 

Al neputinței, 

Pur și simplu, 

Nu mai știu ce să fac. 


Contemplare 


Un ecou nedeslușit al niciunui glas 

Ne străpunge astăzi timpanele, 

Ca o lamă ascuțită de spadă 

Înroșită în foc... 

S-ar putea spune că nimeni nu știe mai bine 
Starea aceasta de umilință, 

Abandonată pe furiș în liniștea copleșitoare 
A memoriei 

Lumii... 

În emisfera cealaltă, orbii 

Își visează-n tăcere 

Visele lor colorate. 


Fir nevăzut 


Ai să mori și tu în curând, dragul meu Philokallos, 
Tocmai îi spuneam, fără cuvinte, 

Motanului meu adormit la picioarele scaunului, 
Dar el se preface perfid că nu mă aude, 

Doarme nepăsător și toarce liniștit și sigur 

Firul nevăzut dintre Viață și Moarte. 


Fără de rost 


Cu umilinţă vă spun: poate c-am trăit 

Mai mult decât trebuia... 

Poate că mi-am sărbătorii prea multe zile de naștere, 
Am băut prea multe pahare de vin 

Și am respirat prea mult oxigen, - 

Aerul împuţinat al celor- fără- de- aer... 
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Astăzi, când strig toate aceste cuvinte, 

Ca și cum le-aș scuipa printre dinți, 

Cu oboseală ștergându-mi de pe frunte 
Transpiraţia și groaza, 

Presimt cum, undeva, la orizontul fierbinte, 
Frunzele înmiresmaie ale arborilor de cafea 
Se zbat, 

Într-un adevărat dellirium tremens. 


Peisaj transcendental 


lată, ţi-am spus, dincolo de linia tremurândă 
A orizontului, 

Se mai aud doar strigătele răgușite 

Și pline de speranţă 

Ale cerșetorilor Cerului... 

Eram ca un lup singuratic, dând statornic ocol 
Tarcului împrejmuit cu sârmă ghimpată - 
Adăpostul de iarnă al viselor... 

Tu mă așteptai la ieșirea 

Din propriul trup 

Și atunci ne-am zis că poate e mai bine 

Să înhămăm umbrele noastre trecătoare 

La sania destrăbălărilor, diafană, 

Plină de tâlcul suferinței... 


De undeva dinspre Nordul memoriei, 
Cerbii Paradisului își trâmbitau către noi 
Țipătul lor de împreunare. 


Atemporală 


Ne-a uitat Timpul, culcaţi în iarba umedă și rece 
A destrămării — complice, 

Dragul meu Philokallos! 

Dimineti deșănţate, populate cu umbre, 

Cu sori imaginari și cu rachiuri de vâsc 

Și ienupăr, 

Cad peste noi, ca și cum 

Toate lucrurile din lume ne-ar fi salbă de-argint 
Și făclie de ceară 

La cavoul neîncăpător 

Al amintirilor. 


lertarea de păcate 


Dragii mei, a venit vremea să vă anunt 
Că moartea Morților este 

Mult mai frumoasă decât 

Învierea Viilor. 

Gânduri căzute dinspre Nord 

Inspre Sud... 

Dinspre laptele Caprei, înspre 

Țipătul răgușit al Asinului 

Care ne poartă, obosit, 

Pe drumul către Yerusalaym! 


poesis 


lon Gheorghe Pricop 


Ispitiri mă cheam-o tonă...“ 


Și-ncep iar, lângă izvor 

a striga, Eliahor, adu-mi darul ochiului 
temelie-n văz să-i pui. 

Îns-o frază las să caine: 

forma poate să devore viața scursă în amore 
de cunoaștere de taine? 


Nu e ea pentru decoară, 

pentru asfaltări de strade, nărăvire-ntru ocheade, 
doar să fie, nu să doară? 

Asta Te rugasem, Doamne, 

să ne spui, să o știm bine, cine ia scântei din cine 
și vrea rostul să-l condamne? 


Căci știam că nu conformă-i 

oglindirea întru ape, ci mai grasă, mai aproape, 
regăsirea-n mine-a formei; 

n-are lumea întru sine 

nici un fel de conotații și sunt simple aberaţii 
să vezi în boscheţi divine. 


Eu, făptura-ti fiu sau fie 

sunt mișcării Tale roată, urma mea prin lumea toată 
fi-va plan de energie; 

nu mi-i drag și-i monotonă 

cufundarea în esențe când, în țâţa dragii Lente, 
ispitiri mă cheam-o tonă. 


S-avem rază, s-avem punte... 


Pe când blestem verde-crud 

nasc tăcerile-n agud, arde-aș și eu sub vătrai, 
căci o dată mi te dai 

ochiule cu văzătură, 

inimă cu poftă, gură de acum, de când ai fost 
și mănânci câșlegi, nu post 


și te-nfigi a fi în toate 

gusturile pipărate, de nu lași o firimitură 
celora flămânzi din jură; 

nu adâncul prinde-n cleşte, 

ci lărgimea care-l crește, nu-nțelesulne-nţelesul, 
ci ciupercile, cu fesul. 


* Din volumul aflat în pregătire, Cartea semnelor. 


O 


Lasă-ne, Doamne, pe-o creacă 

lingăbăgălingăne, cu zăpezi ce ningă-ne 
mintea-n suflet când s-apleacă; 

chip ar fi, astfel, de știre 

lumii Tale-adâncitura și ne-am umple și noi gura 
cu arome din potire; 


și am prinde ochi pe laturi, 
barem unul drept și fix, s-așezăm nebunul pix 
pe vedere, să Te saturi. 
Și am prinde ochi în frunte, 
treji, poteci să ne-nlumine, de la noi și pân la Tine 
s-avem rază, s-avem punte. 


A Ta lume trasă-n rodnă... 


- Nu de mult îmi ești făcutu 

lustruit sărut cu lutu și, pe vreme monotoană, 
vii în lume prin icoană, 

colorând mări în concrete 

spume, prinse cu egrete, piscurile de la munte 
albe, în calup de unte; 

nu că lor așa le place, 

ci c-așa, în haine dace, placu-Ți Ție-a le privire 
cu tragism, ca la Secspire... 

Cum le vezi Tu, nu le vază 

decât hazul făcut hază! Însă lumea e de piatră, 
țigănie tunsă-n șatră, 


și-ochiul Tău, Doamne, e șui, 

vede vina unde nu-i şi vopsește crengi în sânge 
să faci lumea proast-a plânge; 

mai că strigi și vrei a spune 

să privim ca pe-o minune ceea ce în toi de vară 
degetile-Ţi adunară: 


ziua cu lumina albă 

prinsă-n gât de curcubeie ca un talisman să-i steie 
și s-o dai horei de salbă; 

stelele în flăcăruie 

cu sprâncene de azure să pui cai să le măsure 
să le baţi zăbala-n cuie. 


Orice-ai face, orice-ai cere 

noi le adoptăm cam sceptici; cu cârpele și cu petici 
este greu să faci mistere; 

dar e bine și firescu 

să ne știm întru logodnă cu-a Ta lume trasă-n rodnă, 
roză, și cu Eminescu... 
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Constanţa Cornilă* 


POEZIA 


Poezia aceasta 

Își scutură umerii 

De prea multă răceală! 
În jur, câteva ploi 

Caută silabe fierbinți 

Să se topească în ele — 
E greu, doar una se 
Mișcă rotund în jurul 
Unei inimi. 

Încearcă să se ascundă 
De apa ce-ar putea 

În zori, s-o ucidă. 


LA CE ORĂ 


Dacă știți la ce oră 

Pot să ating cuvintele — cheie, 
Treziţi-mă! 

E miezul nopții — 

Ziua nu găsesc nicicum 
Strop de conversaţie 

Cu niciun copac. 

E prea mult umblet în jur 

Și călătoresc fără ţintă 
Peste întrebări fără răspuns 
Despre aceeași lecţie. 


ÎN AȘTEPTARE 


A murit aseară cărarea 
Și muntele plânge 

De lipsa pământului 
Destinat înălțării. 

Se clatină o zare 


* S-a născut la 24 octombrie 1949, comuna Urechesști, 
județul Vrancea. În perioada 1982 — 1988 a frecventat 
Cenaclul literar Orizont din Focsani, iar din 2002 a devenit 
membră activă a Cenaclului literar Duiliu Zamfirescu din 
aceeași localitate. În 1983 a obţinut premiul România. Plai 
de Aur, iar trei ani mai târziu Premiul I pentru poezie (Bârlad, 
1986). Autoare a cinci cărți de poeme, după cum urmează: 
Anotimpul cinci (Galaţi, Ed. Porto — Franco, 1994); Arhitectura 
sufletului (Focșani, Ed. Salonul Literar, 2000); Alergarea 
luminii (Focșani, Ed. Salonul Literar, 2005); Poezii — ediţie 
liliput (Focșani, Ed. Zedax, 2006); Aleea scrisorilor (Focșani, 
Ed. Andrew, 2008); Prezentă cu 22 de texte în „O antologie 
literară”, Râmnicu Sărat, Editura Valman, 2007. Despre poezia 
acesteia au scris: Florin Muscalu (1994), Culiţă lon Ușurelu 
(2002), Victor Sterom (2007, 2008), Dinu Mirea și Emilian 
Marcu (2008). 
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În aşteptarea cuvintelor 
Ce s-ar combina 

Pe această scară — 

Pe care, tocmai, 
Lumina coboară... 


CALCUL NEMURITOR 


Avem ceva de împărțit 

Cu ceasornicul acesta 

Ce s-a mutat de la naștere 
În miscarea noastră... 

Cu aceeași înclinare 

A trupului către lumină. 

Ne fixăm mai bine 

Zarea spre care 

Aspirăm fiecare; 

Stau clopotele la rând 

Să ne-aștepie bătaia lor tandră 
Către o insulă nemuritoare. 


O CĂLĂTORIE 


Mă duc peste 

Două-nserări 

Unde n-am fost niciodată 
Decât într-un vis 

Botezat de bătrâni altădată 
Acolo m-așteaptă 

Cercuri negre 

Spre a le calcula aria 

Cu propria-mi stingere 


Mă duc în cealaltă parte a pământului 


Unde se joacă de-a muritul. 
Pașii s-au plictisit 

De același răsărit 

Din care se naște asfintitul 
Am aici o cumpănă nouă 
Să-mi construiesc o călătorie 
Ce face unghi drept 

Cu pasărea Phoenix 


PRIMUL SĂRUT 


O pasăre albă 

Lângă o fântână 

Apoi aleargă 

Către un suflet 

Care plânge 
Necunoscându-i direcţia — 
Doar plutirea 

Unui început. 


poesis 


poesis 


DEFINIȚII 


Noaptea — acest apus 
În exces 

Trezește timpul, 
Măsura pașilor noștri 
Când nașterea 

- ca un strigăt 

al luminii — 

lasă sărutul 

să devină 

un semn al trădării; 

și iubirea 

să devină 

cealaltă forță a urii 

la ora când tineretea 
e o masă 

fără cusur (în rotunjirea ei). 
Unde norocul 

poartă pe frunte 
gramul cel mai scump 
al unui bun 

ce nu se (mai) vinde. 


CIRCUMSPECȚIE 


S-au răsturnat 

Mai multe vase 

Pline cu bătălii 
Câștigate; 

Aplecată peste istoria mea 
m-am bucurat 

fără să mă vadă 
prietenii. 

Știu că sunt trişti 
pentru fiecare 

săritură peste bară; 
am deschis demult 

în suflet o școală 
să-mi urmărească 
scrisul fiecărei mișcări 
pentru a nu cădea 

în cealaltă parte 

a traiectoriei mele. 


VRAJBĂ 


Șarpele din cercul mișcării 


Se strecoară pe sub coloane de aer 
Invadând auzul, cu idei confuze. 


Se stârnește chiar 

Un vânt puternic 
măturând ultima treaptă 
a echilibrului 

dintre două respirații, 
până atunci, simetrice. 
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Nu trebuie 

antrenat izvorul 

la gâlceava noastră. 

Au coborât perdele cenușii 
peste arbori, 

ceva a perturbat 

cântecul naturii. 

Păsările se agită 
Înșirându-se ordonat 

În semn de protest. 


STRIGĂT 


Astăzi strig 

Pe nume pietrele. 
Privire! 

Tăcere! 

lubire! 

Le-adun 

într-o plasă 

de aer, 

să le port 

mai ușor 

la singurul proces, 
unde martor 

e o singură pasăre... 
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poesis 


Zaira Samharadze 


Îngerul păzitor 


Pământul meu 
Ca mama, 
Unul e. 


Și îngerul de pază e tot unul. 


Noaptea o lună are. 
Mă plimb în fața casei 
Și aud de departe 
Muzică de gramofon. 


Muzica sufletului meu 
Dintâi. 


Încerc să comunic 

Cu îngerul păzitor 

Să mă ajute, 

Să-mi dea acel ton 

În iubire, 

Frumuseţe, 

Drumul Tristete. 

Dar îngerul n-a mai venit de ieri... 
Sub ani sunt prizonieră... 


Bucăţi de timp 
S-au adunat demult 
Imprăștiate 


[] 2 
Prin ani grăbiţi, incotro? 
Ani înceti, 
Veseli și trişti. Cu dorinţa de-a merge 
Pe când eu, Spre necunoscut 
Pierdută printre oameni, Caut în suflet 
Pe drumuri, în orașe, Timpul pierdut. 
M-am regăsit în fotoliu 
Cu aceeași durere. Aflu freziile înflorite, 
Și ce dacă umerii mi s-au gârbovit ? Copacii legănându-se, 
Eu vin spre voi, De fapt veșnicia. 
Vă strâng în braţe Urc şi cobor. 


Și rămân în sertarul uitării... 
Vântul mă plimbă 

Pe un țărm numai de mine știut. 
Zbor Zăresc o poiană cu elefanti. 

Mă apropii: 

Voi striga destinului: ona pealmigii; 
„Du-mă departe ! 

Aproape de cer 

Văzduhul întreg să respir ! 
Să vină fluierul, 
Nemurirea să cânte !” 

Prin mine, 

Dorul să devină o floare. 
Frunzele cuvintelor 

Să zboare... 


Emotiile cresc, 

Foşnesc, 

Pământul se mişcă în trup. 
Se leagănă și palmierii... 


Vântul puternic 

Mă alungă spre mare. 
Drumul meu e deschis. 
Încotro ? 
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La o cafea 
Amintire din Grecia 


Aprinsă ca flacăra 

Vedeam marea prin liniște. 

Jefuia cineva 

Aerul din jurul meu. 

Doream să păstrez cu mine totul, 
Să iau în braţe văile, 

Să deschid florile, 

Să dau tonul 

Dansului pe vapor: 

El își trimitea înainte zâmbetul 
Sigur era favoritul femeilor. 

Ea, ca un fluture maroniu, 
Rezista eroic. 

Căpitanul vasului 

Atingea puntea ca un tigru obosit. 
Dansau încă și încă o dată. 

Și nu departe de noi 

Băteau clopotele Athosului. 
Simțeam secretul ascuns de secole 
Pe crestatele maluri. 

Am băut o cafea 

Și tăcerea ei era dulce-amară. 
Azi, lângă tulpina unui măslin, 
Am regăsit zâmbetul meu de atunci. 


Lacrimă 


A căzut roua pe petalele trandafirului 
Roșu — aprins. 

Fericită în mireasma ei, 

Se răsfaţă vibrând 

În razele soarelui abia ivit. 
Târziu, trandafirul 

s-a deschis spre lumină. 
Stropul de rouă aprins 

A luat forma lacrimii, 
Alungindu-se până când 

A dispărut ca un fir de lumină. 
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Eu cântam la harpă 


Eram la operă, fugeam pe scări, 

Părea că oamenii nu pășesc, ci înoată, 
Fete pudrate, ochii scânteind jar. 
Fântâni strălucitoare se revărsau, 

Voci profunde căutau o cărare pierdută. 
M-am descoperit în lumină 

Căutând sunetele care s-au stins, 
Melodia care unea cerul cu pământul. 
Cântam la harpă 

Și am rămas până azi cu ea în mână. 


În somn am pierdut... 


În somn am pierdut o tonă de flori. 

Eram frumoși pe atunci, 

Chiar dacă tu nu aveai habar 

Când e ziua mea de naștere, 

Eram frumoși și atunci când eu 

Nu știam ziua ta de naștere. 

Pentru că nu știam că totul se îngroapă 
Sub frunze. 

O, dar ce frumoși eram când tu erai soarele, 
lar eu eram lumina... 
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Ecaterina Țarălungă 


PRIMA VACANȚĂ 


După ce ne-am întors din străinătate la București, era 
în vara lui 1976, fiindcă nu ni se terminase concediul, 
ne-am gândit să ne ducem o săptămână la mânăstirile 
din Bucovina, despre care auzisem atâtea. Voiam să 
plecăm — soțul meu și cu mine — cu rucsacii, în drumetie, 
să înnoptăm pe unde se întâmpla și să trăim după ritmurile 
locului unde mergeam. Vladi nu prea agrea astfel de es- 
capade, eu le adoram, așa că se făcea mai mult după 
cum voiam eu. Ne-am dus cu trenul la Suceava și, cum 
nu știam nici un hotel, ba chiar ne temeam să nu fie prea 
scump, mi-a venit ideea să mă duc la primărie și să mă 
interesez ce alte posibilități de cazare sunt. Nu-mi 
amintesc dacă am vorbit chiar cu primarul ori cu altcineva, 
mai mic în rang, dar am fost trimiși la o școală care avea 
internat și, verile, închiria camere unora ca noi. Eram 
chiar singuri în tot internatul, erau paturi la alegere, 
așternuturi curate, dar la baie curgea numai apa rece. 
Noroc că era vară, mergea și așa. A fost aproape pe 
gratis, 4 lei de persoană pe noapte, cât două pâini. La 
mânăstiri mergeam făcând semne mașinilor care even- 
tual ne-ar fi putut duce, ori, pe distanțe mai mici, mergând 
pe jos. Îmi amintesc că de la Neamţ am venit pe o 
basculantă de mare tonaj, foarte înaltă, care ne-a lăsat 
la marginea Sucevei, fiindcă nici n-avea voie să intre în 
oraș. lar la Suceviţa ne-am dus cu niste italieni, o familie 
de tineri căsătoriţi, ea mai solidă și mai înaltă ca el, el 
mic și ochelarist, sâsâia puţin, ea era doctoriţă și el inginer. 
Își cumpăraseră un microbuz vechi și-l amenajaseră cu 
bucătărie și pat de dormit, am și oprit pe marginea 
drumului și ne-au dat un espresso tare, după moda 
italienească. Mă gândeam că noi nu ne-am fi putut permite 
să ne cumpărăm, la banii noștri, o astfel de mașină. În 
schimb, după cum am aflat, ei nu-și puteau permite să-și 
cumpere o casă, ceea ce la noi nu era o problemă, cu 
stilul de credite care exista. Cred că am și corespondat o 
vreme cu italienii, până la vacanţa următoare, când s-au 
dus pe nu mai știu ce insulă din Atlantic, demers care 
nouă ni s-a părut nu doar trăsnit, ci și de neimaginat pentru 
ceea ce am fi putut face noi ca locuitori ai României. Aici 
era clar că drumurile noastre se despărțeau. Ei aparțineau 
Europei, care le oferea lumea dacă voiau s-o vadă și 
dacă-și permiteau financiar, noi aparțineam unei zone 
despre care degeaba credeam că este Europa, fiindcă 
era doar un lagăr. Socialist, dar lagăr. De fapt lagăr fiindcă 
era socialist. Restul Europei ne sancţiona prin izolare, 
nu-mi fac nici o iluzie. De aceea se și construise o doctrină 
de reflex, menită să acopere acest fapt pentru marile 
mulțimi și să facă din această înfrângere o posibilă 
victorie. Numai că, imediat ce ajungea în Vest, privilegiatul 
aproape oricărei țări din Est dădea bir cu fugiţii. Ceea ce 
exprima clar starea de fapt. 
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Mânăstirile pe care le-am văzut atunci au fost: Agapia 
— nouă și veche, Văratec, Neamt, Secu, Humor, Voronet, 
Arbore, Suceviţa, Putna și Dragomirna. De atunci știu 
că, în principal, perioada de înflorire a vieţii monastice 
din nordul Moldovei, care a dus la zidirea tuturor 
mânăstirilor, a fost sub două dinastii: a Mușatinilor și a 
Movileștilor, adică din secolul al XIV-lea până într-al al 
XVII-lea. Toate aparțin acelor perioade. Din câte am 
observat însă, am putut proiecta — pentru mine însămi — 
imaginea și sensul vieţii trecute. Poate ea n-a fost chiar 
așa, dar pentru mine a fost, cu siguranţă, baza unor 
construcții sufletești viitoare. Cititorul va să judece prin 
urmare cele ce urmează să spun. 

Agapia este un sat ca oricare altul. Sunt câteva ulite, 
case mici, văruite în alb sau albastru(cu sineală, cum se 
zice pe acolo), cu garduri de lemn. Numai că, de cele 
mai multe ori, acelea sunt chiar casele maicilor. Cu foarte 
multe flori la ferestre și prin curți. E un sat fără bărbați. 
De obicei se călugăresc fete sărace, deși nu mai știu ce 
însemna sărac în socialism, unde eram cu toţii săraci 
după normele tradiționale. Mai curând cred că existau 
familii unde părinţii se gândeau să-și pună odraslele la 
adăpost de neajunsuri și să le rostuiască pe această cale. 
E-adevărat că aveau să spună rugăciuni toată viaţa, dar 
ce conta! N-avea să le lipsească nimic din cele necesare 
traiului. Credinta reală era o chestiune cu totul secundară 
pentru judecata bine înfiptă în pământ și trecută prin 
stomac a ţăranului. Am văzut, la o răscruce a satului, o 
călugăriță tânără — de fapt era încă ucenică — de-o 
frumusețe năucitoare. Avea tenul neted, ușor măsliniu, 
cam palid, doi ochi ca prunele verzi, uriași, prin pupile 
parcă-i alergau luminiţe strălucitoare, le zăream printre 
genele ei nefiresc de lungi, negre. Era subțire și înaltă, 
să fi fost peste un metru optzeci și ducea pe cap o găleată 
cu afine. M-am dus la ea și am întrebat-o câți ani are. 
Avea nouăsprezece. Taică-său o trimesese la călugărie 
ca să n-o mărite cu cine ar fi vrut ea și să piardă astfel 
vaca din ogradă, pe care ar fi trebuit să i-o dea de zestre. 
O poveste obișnuită. O viaţă schimbată. Fata aia avea 
să păcătuiască în curând cu vreun popă, ori cine știe cu 
cine. După ochi, nu se trăgea la călugărie. După cele ce 
spunea, era o revoltată. Ţin minte povestea asta, țin minte 
că Agapia e pictată de Nicolae Grigorescu, un Grigorescu 
tânăr, de jumătate de veac nouăsprezece și influenţat de 
scoala Renașterii italiene. Dar restaurări ulterioare, mai 
ales de mobilier, nenorociseră totul, fiindcă lemnul vechi 
fusese dat cu vopsea albă, iar arabescurile ușilor 
împărătești și ale amvonului vopsite cu bronz auriu, așa 
că icoanele se pierdeau în penumbra zidurilor afumate. 
În plus, în locul dantelelor brodate de vechi domnie, era 
niste mătăsică de Săvineşti cu floricele, de ţi se făcea 
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rău. Un asemenea amestec de canon bizantin și mișcare 
renascentistă ca în acele icoane de Grigorescu n-am mai 
văzut. Era altceva. Merita privit, dar, din această cauză, 
n-am mai înregistrat nimic despre ctitoria și vechimea 
mânăstirii. 

Cred că de aceea m-am și dus la Agapia veche, să 
aflu mai multe despre trecut. M-am dus pe jos, prin pădure. 
Am văzut într-o poiană, sub o râpă, două călugăriţe 
aplecate, culegând ceva. Credeam că sunt afine. Dar 
nu. Ele culegeau niște ierburi necunoscute, mi-au spus 
numele lor și le-am uitat. Ţin minte că voiau să le pună în 
borș. M-au invitat la trapeza mânăstirii, la masa pe care-o 
pregăteau. Borșul era acrit cu măcriș. Un borş de post. A 
fost delicios. Ședeam la masă cu măicutele. Soţul meu 
fusese îngăduit, dar din această pricină nici una nu mai 
ridica nasul din farfurie. Ședeam pe niște bănci de lemn 
puse în formă de careu, masa era tot din scândură de 
brad negeluită, frecată bine cu leșie. Borșul l-am mâncat 
în străchini de lut cu linguri de lemn, cu mămăligă 
fierbinte. Apoi am mâncat iahnie de fasole cu usturoi și 
nelipsitele afine. Nu era rău nici în zilele de post! Țăranii 
din împrejurimi aveau dreptate să-și trimită fetele la 
călugărie. Peste tot erau flori, mai ales trandafiri, vegetaţie 
multă și plină de seve, broscuţe nenumărate, dacă nu 
erai atent le călcai. Îmi amintesc că am văzut un 
evangheliar ferecat, dăruit mânăstirii de hatmanul Gavril, 
pe vremea lui Vasile Lupu. Dar mânăstirea trebuie că e 
mult mai veche. Și fiindcă veni vorba de Vasile Lupu, nu 
pot să nu-mi aduc aminte că era albanez la origine, 
naturalizat boier moldovean și că, după toate figurile pe 
care a cutezat să le facă otomanilor, l-au prins și l-au dus 
la Constantinopol, cum s-ar zice chezaș pentru domnia 
fiului său Ștefăniță, în fapt spre a-l ucide în 1661, an în 
care și fiul lui și-a pierdut tronul. 

De la Agapia măicuţele ne-au spus că putem merge 
pe jos la Văratec, nu erau decât trei kilometri. Am pornit- 
o, dar ne era somn după toi ce mâncasem, așa că ne-am 
tras la umbra unui nuc — era plin de nuci bătrâni prin zonă 
— şi ne-am culcat pe hanorace. În iarbă zumzăiau cosași, 
iar fluturi mici, albaștri, se legănau pe firele mai înalte de 
iarbă. Când și când cădea câte o nucă și împrăștia un 
miros amărui și uleios. Înteleg atmosfera din basmele lui 
Eminescu. Retrăiam nunta mirelui flutur cu nuntașii în 
caleașca din coji de nucă. Nasul meu de la nivelul firului 
de iarbă îmi spunea că asta i se întâmplase și lui. Am 
adormit ușor, ne-a trezit o mașină care se opintea să 
urce panta. Ne-am spălat la un izvor aflat mai în jos de 
nuc și ne-am văzut de drum. 

Despre Văratec îmi amintesc mult mai multe detalii 
cărturărești. A fost ctitorită de Ștefan cel Mare, cel mai 
de seamă domn din dinastia descălecătoare a Mușatinilor, 
adică în veacul al XV-lea. E interesant de amintit că 
Mușatinii se trag dintr-o femeie, Mușata, fiica ori nepoata 
lui Bogdan |, descălecătorul din Maramureș. Ceea ce e 
chiar ciudat pentru domniile române și atestă, la drept 
vorbind, un trecut pierdut în ceață: al matriarhatului 
atotputernic. Mai atestă ceva: o anume preţuire pentru 
femeie, care putea fi „bărbată”, adică egala unui bărbat. 
Mușatinii au dat 25 de domnitori, majoritatea au domnit 
câte un an, cel mult doi, dar au domnit de la 1359 până la 
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1595. S-au experimentat formule de conducere pe care 
știința politicii le-a redescoperit abia odată cu introducerea 
„conducerii colective” și a „rotirii cadrelor”. Așa, de pildă, 
Iliaș, fiul lui Alexandru cel Bun, a domnit nu numai singur, 
ci și asociindu-și la domnie, pe rând, toţi fraţii pe care i-a 
avut și cărora, la un moment dat, pentru scurte perioade, 
chiar le-a cedat de tot domnia. Asta spune ceva definitoriu 
despre strânsele relaţii de familie, ca și despre presiunile 
pe care le suporta Moldova, în principal din cauza 
extinderii Imperiului Otoman, dar și a polonezilor — prin 
asta înțeleg presiunea catolicismului — care voiau să-și 
asigure o zonă de protecţie în fața Islamului. În privinţa 
asta, nimic nou sub soare: adesea țările balcanice au 
fost zone tampon pentru alții: lugoslavia pentru Viena, 
țările române pentru poloni, apoi pentru ruși. Se fereau 
de otomani, de Occident, nu conta. Împărțirea mai târzie 
a Moldovei în Basarabia (azi Republica Moldova) și 
Moldova (rămasă la noi) a fost urmarea unei astfel de 
politici. Așa că politica tragerii de timp și a tragerii pe 
sfoară prin rotirea fraţilor la domnie, precum și mita și 
darurile amânau deznodămintele nedorite, timpul trecea 
și nimeni nu se putea înstăpâni definitiv pe acest teritoriu. 
Mentalitatea balcanică, sud-est europeană își are 
rădăcinile aici. Ea le-a asigurat de fapt românilor 
supraviețuirea ca nație, cu tot ceea ce avea specific. 
Asta a tinut veacuri la rând și a indus credinţa cea mai 
puternică a politicienilor români - până astăzi - că în aceste 
principii stă secretul politicii. Cu timpul, modelul rotirii s- 
a extins și la Ţara Românească, ceea ce atestă conștiința 
unităţii românilor. Pe fondul acestei conștiințe a fost posibil 
gestul fulgurant al lui Mihai Viteazul. Dar am ajuns prea 
departe. Revenind la Ștefan cel Mare, el a fost singurul 
Mușatin care a domnit o jumătate de veac alegând calea 
atacurilor surpriză, adică a luptei. Și cum, după fiecare 
război cu turcii ori cu polonii — a avut peste patruzeci - a 
construit câte o biserică, ele s-au adunat, nu glumă. Evi- 
dent, asta a creat un stil aparte, o tehnică mai rapidă, 
tipare de construcție, pentru că trebuia să termini până la 
următorul război. La Văratec sunt îmbinate cupola, 
dreptunghiul, trapezul, arcele în consolă, cilindrii, 
pandantivii. Totul se asociază ingenios și creează un stil 
care nu mai există nicăieri altundeva. Icoanele amintesc 
deopotrivă de cele bizantine, rusești și bulgărești. O 
mișcare continuă a zugravilor indică ce traversate și re- 
ceptive erau aceste zone. Fresca exterioară este însă 
ceea ce alcătuiește în principal noutatea bisericilor 
bucovinene. Din păcate Văratecul e prea aproape de 
Agapia, așa că și el a fost „modernizat” în interior în 
același stil. 

Dincolo de asta însă, înflorirea artelor era, în perioada 
aceea atât de frământată de războaie, chiar mai 
semnificativă decât a credinţei. Deoarece credinţa nu era 
tocmai credinţă, era o armă de luptă antiotomană ori 
antipolonă, de păstrare a identităţii. De această armă s-a 
servit însă spiritul și a creat cu adevărat un stil care a 
rămas. Și azi se aud voci care pun religia alături de armată 
în ceea ce se cheamă că ar trebui să fie prețuirea multi- 
milor, dacă ea n-ar fi indusă de politicieni. Ori de mass 
media, care pare independentă, dar deserveşte tot politica. 
Mai exact puterea (cea existentă, ori cea aspirantă). 
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Văratecul a fost făcut cam odată cu Voronetţul, pe 
care mi-l aduc aminte mult mai bine. Îmi amintesc de 
tabloul votiv de la intrare, cu Ștefan cel Mare ținând în 
mână macheta mânăstirii, aplecat, dar nu îngenuncheat 
în faţa lui Dumnezeu. Jiltul de la 1488 al lui Ștefan e încă 
acolo. Un sfânt zugrăvit în frescă poartă un veșmânt roșu 
profund, cu multe falduri, care umanizează poziția lui 
hieratică. Exteriorul însă mi-l aduc aminte cel mai bine. 
Forma bisericii nu este de dreptunghi, deoarece laturile 
sunt semicercuri adâncite spre interior, ca să mărească 
suprafețele în întregime acoperite cu frescă. Un perete 
întreg înfățișează Raiul și ladul. Un râu de foc portocaliu 
străbate Iadul, cete de draci negri și scheletici îi chinuie 
cu furcile pe osândiţi. În vreme ce mă minunez de 
măiestria zugravului necunoscut, aud lângă mine pe 
cineva vorbind despre Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Îmi 
fusese profesoară, preda literatura universală, o am și 
acum în memorie, enunţând, cu vocea ei groasă, 
principiile grecești ale civilizației romane, vorbind cu patos 
despre Renaștere ori recitând cu ochii pe jumătate închiși 
sonete din Shakespeare. Mă întorc deci cu grăbire și 
văd două măicuţe cuvioase, care pleacă ochii de cum le 
atingi cu privirea. Dar nu mă las și întreb: „Doamna 
Bușulenga? A fost profesoara mea, știți cumva să fi scris 
și despre Voronet?” Ele mijesc un zâmbet și îmi spun că 
doamna e chiar aici. La dânsele în casă, vine în fiecare 
vară, cu domnul, stă și zgârie hârtia, dar ele nu știu ce 
scrie. Vreau și eu să fiu dusă acolo, măicutele încuviin- 
tează, după ce se uită iscoditor la soțul meu. O pornim 
printre garduri pline de iederă și trandafiri și ajungem la o 
casă țărănească, spoită cu alb, foarte îngrijită, vegheată 
de un câine bătrân, negru și înțelept, care dă din coadă. 
Din păcate doamna nu-i acasă, e doar domnul Buşulenga, 
așa că n-o mai lungim cu vizita ci, după dulcețile de mure 
pe care le înghițim cu nesat, ne interesăm cum să facem 
să ajungem la Arbore și la Secu. Rezultă că metoda cea 
mai bună ar fi o ocazie, eventual o căruţă, dar nu mai e 
vreme să închiriem așa ceva, e târziu, după amiaza, așa 
că ne hotârâm să ne întoarcem la Suceava și să lăsăm 
pe ziua următoare expediția. 

leșim cât mai la drumul mare și ne punem pe așteptat. 
Dar spre Suceava, venind din nord, sunt destul de puţine 
mașini, șoferii se grăbesc, așa că nu prea avem noroc. 
In disperare ce cauză, acceptăm oferta unui tip care 
oprește în dreptul nostru o macara. Cred că nu mai 
circulasem niciodată cu așa ceva. Literalmente sunt 
împinsă de Vladi și trasă de șofer ca să pot atinge treapta 
cea mai de jos a cabinei. Pe drum, în dulcele grai 
moldovenesc, șoferul - un om foarte tânăr - ne povestește 
ce bine e că a găsit de lucru la șantier la Suceava, că 
nevasta i-a născut de curând, la gospodăria colectivă nu 
se ajungeau cu banii, de fapt bani nici nu se dădeau, 
doar produse. În sfârșit, cu ce mai furau noptile, foame 
nu făceau. Ne lasă la marginea Sucevei, un astfel de 
utilaj n-are voie să intre pe străzile orașului. Cum noi nu 
cunoaștem Suceava, ne descurcăm întrebând din om în 
om unde e căminul școlii la care dormeam. E de mult 
întuneric când ajungem, mâncăm un pepene mare, roșu, 
lăsat în chiuvetă de dimineaţă, la răcit, apoi ne culcăm. 

Înainte de-a adormi îi povestesc lui Vladi prima mea 
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excursie. Aveam opt ani și învăţătoarea — care știa că e 
important pentru copii să cunoască lumea — ne-a dus la 
Bușteni. Numai că, după o zi de umblet, când să ajungem 
la căminul școlii unde urma să dormim, am aflat că 
fusese dai, deoarece, în ziua aceea, administratorul ne 
așteptase de dimineată și, văzând că nu venim, închiriase 
altora internatul. Cum nu mai aveam unde ne duce, ne-a 
adus din depozit niște saltele și le-a întins pe jos în 
bucătăria școlii. Nu mai văzusem o sobă atât de mare, 
era din cărămidă, caldă încă. Dar când s-a stins lumina, 
au început să foșgăie niște gândaci mari de peste un 
centimetru și urletele noastre trebuie că vor fi trezit multi 
localnici de prin împrejurimi. Amintirea plăcută a excursiei 
devenea cosmar, învăţătoarea a aprins lumina și așa am 
stat până dimineaţa. Numai că eu nu putem dormi cu 
lumina aprinsă, a fost o noapte de semi-trezie, a doua zi 
multi dintre noi nu mai erau buni de nimic și nici măcar 
n-am putut să mâncăm ouăle ochiuri pe care ni le-a adus 
administratorul ca diferenţă de pret la cazare. N-am mai 
călcat niciodată pe la Bușteni. Lasă, mi-a spus Vladi, 
înainte de a adormi, gândește-te la ceva plăcut. Am dormit 
ca un lemn. Dimineaţa, noroc de apa rece care ne-a trezit, 
încă nu exista noțiunea de cafea, astea erau subtilităţi 
destul de străine socialismului. 

Nu-mi amintesc cum am ajuns la Arbore, probabil cu 
o cursă locală, acolo e și un sat. Mânăstirea este ctitoria 
portarului Sucevei, Luca Arbore, dintr-o bogată familie 
de boieri, care a cutezai a se împotrivi domnului Ștefăniță, 
fiind scurtat de cap la începutul veacului al XVI-lea. Ca 
orice ctitorie boierească biserica nu are turle, e un fel de 
casă mai mare acoperită cu șiță. E cu totul neîngrijită, 
pur și simplu pictura exterioară se jupoaie în fâșii care îţi 
fac milă. Reușesc totuși să disting că fondul picturilor 
era verdele, un verde sticlos, pur, care bătea pe alocuri 
în albastru. Înăuntru nu se vizitează, au bătut în cruce 
niște scânduri pe ușă, văd printre ele firicele de praf 
dansând în lumină. Dezolant. Și cruntă răzbunare a 
posterităţii. Luca Arbore e îngropat chiar aici. 

leșim la drumul mare și luăm o ocazie până la 
Suceviţa. Acolo, surpriză! Mănăstirea, care fusese cetate 
fortificată, e restaurată, n-are deloc pictură exterioară, 
dar admirăm zidul de incintă și chiliile, cu niște priciuri de 
lut pe care dormeau călugării. Incolo, nimic nu-mi pare 
deosebit fată de ceea ce văzusem. Suceviţa e ctitoria 
Movileștilor, care au dat și domni, dar și pe acel Moghilă, 
mitropolitul Kievului, de la care aștepta Dosoftei, poetul 
mitropolit al Moldovei, o tipografie. Mai nou Biserica rusă 
l-a canonizat pe acel Petru Movilă. Italienii care ne-au 
adus cu mașina lor nu mai isprăvesc minunând-se, fără 
îndoială din pricina surprizei de a fi găsit pe aceste 
meleaguri semne ale civilizaţiei. Ei sunt tineri căsătoriţi, 
caută exotisme, vor să se ducă până și în Bali, ceea ce 
nouă ne pare de-a dreptul extravagant. Ne despărțim de 
ei spre seară, la marginea Sucevei, dar la altă margine 
decât în ziua precedentă, așa că începe din nou căutarea 
căminului unde va să dormim. 

Mai avem de văzut Neamiul, Secu și Humor. Nu-mi 
amintesc, după atâta vreme, prea multe. Dar ţin minte 
până astăzi ce frumoasă era pictura exterioară a 
Humorului. Era acolo o Fugă din Egipt văzută ca ieșirea 
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dintr-o cetate medievală europeană, cu creneluri. Roșul 
și albastrul erau proaspete de parcă fuseseră puse ieri. 
Fuga era surprinsă prin mișcarea avântată a personajelor, 
căciulile pe care le purtau erau căciuli boierești de pe la 
noi. Pictorul închipuise Egiptul în tradiția medievală 
europeană și pesemne că se gândise să exprime doar 
ideea generală a fugii dintr-o îngrăditură. Mi s-a părut deci 
interesant cum o văzuse el ca pe o fugă dintr-un palat 
spre câmpul liber al satului. 

Humorul a fost construit de un dregător al lui Alexandru 
cel Bun la jumătatea veacului al XV-lea. Pictorii erau pe 
atunci în legătură directă cu arta europeană bisericească, 
firul încă nu se rupsese din veacul al IX-lea, când trecuseră 
pe aici Chiril și Metodiu, în drumul lor către Europa de 
Mijloc, în tentativa de a-i uni pe toti creștinii într-o singură 
biserică, aceea ortodoxă. In fapt însă, influenţa picturii 
atestă mai curând contactul cu papistașii poloni, care 
încercau să facă din catolicism, în tările române, o barieră 
spre a o pune în calea otomanilor. Dar zidăria e arme- 
nească, pe aici creștinii armeni s-au refugiat încă din 
veacul al IV-lea... Un creștinism foarte vechi și unit ca 
să reziste pe de o parte Imperiului Roman, pe de alta 
marilor migrații care veneau prin Poarta de Fier a Asiei 
spre Europa. Armenia a fost declarată creștină, ca stat, 
în 302 d.H., înainte de orice schismă. 

De la Humor ne-am dus la Secu. Cel mai bine îmi 
amintesc de expoziţia de covoare tesute din lână vopsită 
cu ierburi diferite. Acelea erau culori nepeiritoare. Predo- 
minau bejurile, maroul, verdele, galbenul și — ici colo — 
câte o scânteie de roșu ca sângele închegat. Măicuţa 
care ne povestea știa bine franțuzește, din când în când 
simţea nevoia să exprime în franceză denumirea mode- 
lului, ceea ce îmi da o impresie de straniu, dar și de lume 
rafinată, pe care n-ai fi bănuit-o după veșmintele negre și 
modeste ale călugăriţelor. 

Stătea să plouă, dar am fost sfătuiţi să urcăm până la 
Sihăstria, în plină pădure de brad. Însoteam un preot care 
venea de la Mitropolia Sucevei să ţină o slujbă. Era tânăr 
și înalt, bine făcut, să fi avut vreo doi metri. Era brunet și 
bărbos și urca vajnic prin ploaia deasă și măruntă. Se 
auzeau doar foșentul ploii, zgomotele mici și depărtate 
ale pădurii. Când am ajuns în poieniţa de sus, ciorchini 
de brosute verzi ședeau lipite de pământ, în vreme de 
apa ploii se scurgea cu hărnicie. Era o fundătură de teren, 
în dreptul unei râpe. Poarta din scânduri de lemn negeluite 
și inegale ședea într-o rână. In curte se desfășurau 
activități gospodărești, acum, că ploaia se mai rărise. 
Doi călugări foarte tineri, sub privegherea unuia bătrân 
greblau locul pe care fuseseră depozitate paiele. Doi purcei 
guițau alintat pe lângă ei. Imi dau seama ce fel de viaţă 
duceau călugării de la Sihăstria. Când ne-au văzut, au 
venit în întâmpinarea noastră și cel în vârstă ne-a luat să 
ne arate „școala” de călugări care fusese, pe vremuri, și 
școală pentru săteni. Bisericuța adăpostea candele de 
preț, din argint vechi, frumos înflorate. Erau înșiruite în 
faţa altarului, atârnate de lanturi subțiri, toate la vedere. 
Pe aici nu se fura. Am rămas să ascultăm slujba. Preotul 
venit de la Mitropolie era plin de el însuși, faptul că ţinea 
o slujbă la Sihăstria îl privea ca pe o mare victorie a 
capacităţilor lui și se lăsa înșelat de smerenia călugărilor 
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bătrâni, unii abia mai mergeau. Eu însă ghiceam disprețul 
abia mascat, „cel nou” se înșela, în fapt nu era „primit” 
printe ei. Tinea o slujbă și atâta tot. Stirpea călugărilor e 
în sine complicată, cu un cod precis de acceptări și 
respingeri, bine rafinat în timp. Bietul preot de la Mitropolie, 
păun tânăr, avea prea multe legături cu viaţa civilă spre a 
fi pătruns aceste taine. 

l-am dedicat o zi mânăstirii și cetăţii Neamtului. Din 
cetate au rămas doar rădăcinile zidului, sus, pe deal. 
Cetatea avea doi staroști — denumirea șefilor de oști preia 
modelul polon, deci catolic — ceea ce înseamnă că era 
considerată foarte importantă, ca și Cetatea Albă. Neamţul 
apăra la nord, de catolici, Cetatea Albă la sud, de otomani 
și tot felul de alţi necredincioși, mai cu deosebire tătarii. 
E vorba de o perioadă timpurie, veacul al XIV-lea, când 
Petru al Mușatei a edificat primele cetăţi și și a bătut 
primele monede. Europa era încă destul de unitară, mai 
cu deosebire sub aspect cultural, dar și militar și comer- 
cial. Abia începeau să se diferentțieze interesele naționale. 
Acolo, între obcini, se năștea spiritul unei civilizații la 
care ne raportăm și astăzi, ca la o epocă de glorie. 


Când am plecat de la Suceava, n-am uitat să-i multu- 
mim primarului, un om hărțuit de treburi și de ședințe, dar 
cumsecade în dulcele stil moldovenesc. Ne-am oprit 
pentru ultima oară la apa Moldovei. Pe pod, cu apa în 
spate, nu știu de ce, m-am gândit să spun: „acolo șezum 
și plânsem”. N-am spus-o, dar am gândit-o. Au rămas un 
urma mea pe vecie icoanele cu ramă din ciorchini de 
struguri, ca niște lacrimi ale timpului care curge fără oprire 
peste toți și toate. 

Am apucat-o către Cheile Bicazului cu un autobuz 
local, care mai mult scotea fum și stârnea praful decât 
mergea. Din când în când, șoferul oprea, se cățăra pe 
autobuz și culegea flori de tei într-o traistă învârstată cu 
roșu și negru. Noi mai trăgeam câte o gură de aer, 
aproape ca înecaţii scoși pe mal, pentru că în autobuz 
nu era chip să deschizi vreun geam. Cum îţi apropiai 
mâna de el, săreau mai multi săteni, toți având cusme 
de oaie strașnic înfundate pe frunte și pulovere de lână 
până-n gât, strigând: „Corent! E corent! Se face corent!” 
Era sfârșit de iunie. Peisajul însă era superb. Avea o 
neclintire și o mândrie în el, ca la începuturile lumii, când 
încă nu fusese pângărit de ochii civilizaţiei. Defileul era 
pe alocuri atât de îngust, încât piscurile păreau că se 
ating, iar lumina soarelui dispărea în umbra munților. Imi 
venea să plâng. 

Undeva, pe aici, copilărisem cam doi ani, când părinţii 
mei fugiseră de acasă de teama colectivizării. Ţineam 
minte Lacul Roșu, Muntele Roșu, Bistriţa cea repede 
curgătoare, poiana de lângă cabana noastră, unde venise 
într-o după amiază târzie de vară un om, unul singur, și- 
larestase pe tata. Mai tineam minte și un alt fugar, căruia 
tata îi dăruise un ochean marinăresc, nu știu cum ajuns 
în casa noastră. Și pe urmă șoriceii roșii de pădure, cărora 
le dădeam zahăr cubic pe malul apei, lonică cel disperat 
fiindcă își pierduse vaca, lucruri disparate, cum ar fi 
trenuleţul de mină pe care lucra tata ca mecanic pe 
șantierul hidrocentralei de la Bicaz. Nu voiam să-mi 
amintesc toate astea, dar nici nu puteam să nu-mi 
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amintesc. Noroc că a venit o razie a miliției, la o cotitură 
de drum. Verificau cine s-a urcat fără bilet. Pe-acolo era 
trecerea din Moldova în Transilvania. Am constatat cu 
surpriză că trei sferturi din călători n-aveau bilet. Nici nu 
le trecuse prin minte să-și ia. Nu că ar fi fost scump, dar 
asta era tara lor, casa lor, nu se făcea să plătești de 
parcă ai fi la străini. Statul însuși ca formă de organizare 
aflată deasupra micilor lor comunităţi, nu era perceput 
deloc, poate doar prin unele constrângeri. Între lumea 
care trăia acolo și stadiul statului român era o mare 
distanţă. Ca să nu mai vorbim de distanta dintre statul 
român însuși și restul lumii civilizate. 


În noaptea aceea am dormit la Gheorghieni. Ni se 
cam terminaseră banii. Noroc că a doua zi mergeam spre 
București. Cred că am schimbat trenul la Brașov, apoi la 
Predeal, ca să prindem un rapid în loc de personalul cu 


care veneam. Și în noaptea aceea, în gara Predeal, mi 
s-a făcut deodată atât de foame, încât m-am întins pe o 
bancă și i-am spus lui Vladi că, dacă nu găsește ceva de 
mâncare, mor acolo, aproape de capătul călătoriei. S-a 
dus la un restaurant care tocmai închidea, la ușa 
bucătăriei, și a căpătat un codru de pâine și o bucată de 
cașcaval. Nu se aștepta să le mănânc. Dar mi-am înfipt 
colții în ele. După două-trei îmbucături m-am dus lângă 
cișmeaua gării, fiindcă pâinea era foarte cleioasă și așa, 
mai cu apă, mai cu mestecat intens, am dat gata totul. 
Am ajuns acasă în zori, trezindu-i pe părinţii mei, care 
dormeau. Și primele vorbe adresate mamei au fost: "Ai 
ceva de mâncare?” Avea o găină fiartă numai pe 
jumătate, ne așteptau la prânz. Am scos-o din frigider și 
am lichidat-o chiar acolo, pe masa din bucătărie, spre 
spaima amuzată a celorlalţi și în vreme ce Vladi povestea 
aventurile călătoriei. 


Cristian _Vechiu 


PERNA CU PLOȘNITE 


Te trezești asudat în miezul noptii, cu somnul stricat, 
de mult dus, pierdut; îl cauţi în zarea neagră a noptii; 
plapuma cade; dai perna la o parte, somnul nu-l găsești 
după pernă, îl cauti iar, poate a venit, aștepți să se-ntoarcă; 
“așteaptă şi-un secol”, parcă ti-ar zice susurul vântului în 
perdeaua de la geamul deschis, uitat deschis, ca pentru 
orice eventualitate; vântul, apoi bezna nopții, susurul, apoi 
plapuma mereu încercând să o pui pe tine, să te acoperi, 
să nu fii gol, detești să fii gol; din nou perna cu înţepăturile 
ei, când îţi așezi capul în pernă îţi scufunzi mintea în mii 
de ace, dar mai degrabă sunt ciupituri, ori poate te-au 
ciupit niște ace, fără să bagi de seamă te-ai trezit din 
cauza pernei; plapuma cea grea la pământ te doboară, 
renunti la o a mai ridica, n-are rost și priveşti tot mereu, 
cu ochii tăi negrii, mici ca tăciunii, privești tot mereu, mai 
mult ca-nainte, drept înspre pernă... 

Se simte vinovată, te privește și ea, știe prea bine 
unde și de ce ţi-a greșit, numai tu, chiorule, nu vrei să 
mai vezi; furios, iată-te, la fel ca pe vremuri, din timpurile 
lui Tezeu, ale eroilor, rupi, sfâșii, cu bale la gură, din somnul 
cel bun și prea sfânt, perna cu ace, ori poate doar ai fost 
înțepat, ori ace ca înțepături, te-a trezit, dârdâind, cât- 
colo o zvârli; e acum pe jos, lângă plapumă, unde-i şade 
mai bine pernei să stea; ace-n picior, un cârcel la o mână, 
de abia te mai simţi, respiraţia grea îți dă semne însă că 
încă perna mai poți s-o destrami, că suflu în tine mai ai, 
măcar pentru atât. 

Verzui, ori poate lila, ori mai degrabă gri lacrimile 
disperării (angoasa stă la pândă) se răsfiră ca un potop 
pe obraji, potopul lui Noe, înghițind blestemăţiile lumii, 
lacrimi căldute și reci în același timp, miros necăcios de 
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pucioasă să-nghită Sodoma, să cadă sub valuri verzui 
de lacrimi călduțe și reci sau poate lila ori gri, să se 
cufunde în abis, preferi totuși labirintul, în labirint dacă 
vrei, să se piardă toate blestemăţiile lumii... 

Da, e aceeași pernă în care capul 'ţi scufundași ani la 
rând, mai bine recunoaște, de când te știi tot în ea ti-ai 
plecat frânt nevralgicul cap; te postezi lângă pernă, pe 
jos, lung și gol, cât ești tu de lung și mai gol decât poti fi, 
de altfel ai prefera să te astupi cu plapuma, o tragi înspre 
tine, vine ușor, hipnotizată de cântecul din fluierul magic, 
dresor de șerpi ce ai fost, ai rămas, plapuma înspre tine 
trăgând-o aproape toată, doar capul desigur gol ţi-a rămas, 
în rest te-ai acoperit; și acum între tine și pernă nimic nu 
mai stă, calea către vid ţi s-a eliberat, haide fricosule, 
acum mai că îi semeni lui Darius fugind din calea lui 
Machedon, fricosule, motan cu nenonorocul purtându-ţi- 
| în coadă, apropie-te tu de pernă, cufundă-ţi iar capul, 
căci vidul te vrea, te așteaptă, să te-ngroape în acele lui, 
mari, lungi, dese, poate nu ace, poate undrelele bunicii, 
ori poate sulița din coasta cea sfântă, ori poate săbiile, 
de ce nu baionetele păgâne, așa să te cufunzi, să te- 
nghită acele vidului, ele să te străpungă... 

Încă putin și pletele negre, aurii ca smoala topită, negre 
ca negrul ars din boabele verzi de cafea, aurii ca aurul 
curat al veșmintelor sfinte din icoanele cu rame prea negre, 
aurii și negre, pletele un pic mai aproape să cadă pe 
pernă, lasă-le, fricosule, hipnotizat de somnul neîntrerupt 
al lui Lazăr, căci ție nu-ţi va spune „scoală-te”, cum nici 
lui Lazăr să nu-i fi spus și somnul i-ar fi fost mult prea 
dulce, prea dulce și drăcesc totuși, în sânge s-ar fi trezit 
unde nu e nici sunet, nici raze nu-s, nici mișcare, cu 
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sânge în gură, trezit dintr-un somn mult prea dulce și 
mincinos, hipnotizat astfel ai vrea să-ţi fie somnul; dar 
perna nu te mai primește, pletele negre-aurii ţi le-noadă, 
năvod mare ca al lui Petru pescarul făcând, să prindă 
pestele ce din burta lui pe lona sărmanul l-a vărsat, apoi 
din plete-ţi perna "ţi înnoadă o frânghie în caz că fereastra 
s-a închis; acele apoi se ridică, te trag înspre pernă, îţi 
pleci capul, acele unul după altul, în ritm sacadat, cu 
zgomotul unor tobe-ţi străpung capul, toate câte sunt, 
mai multe decât odraslele pierdute de lov, îţi zdrobesc 
memoriile; visul apare, cu mii de cavaleri, cu platoșe strălu- 
citoare purtate în soarele negru-auriu, visul din memoria 
pierdută născându-se durerea îţi șterge, urmează apoi 
uitarea, abandonul, deșteptarea din vis și-i revii: disperat 
înspre pernă priveşti, acum știi, o sfâșii, cauţi printre fulgii 


maro, poate maronul nămolului, poate smârcul pămân- 
tului, printre fulgi pe mâini se ridică ele, acum știi, sunt 
ploșnitele, ace vii, înțtepătoare, mii, mai multe, ploșnițe 
galbene, verzi, albastre de culoarea safirului, poate bleu 
ca decorul paradisiac, negre ca sufletul din criptă, ploșniţe 
galbene ca aurul, aurul stacojit, decojit al icoanelor, verzi, 
verzui ca lacrimile potopului, spumoase și roșii, un soi 
nobil de vin, vin roșu, închis, fumuriu, ploșnițe mari ca 
boabele strugurilor de Hamburg, ploșniţe în culorile 
curcubeului, portocalii, roz, mov și iarăși verzi ca ochii 
lui luda, gri și fără culori ca eternul somn, niciodată albe, 
mereu apoi colorate, mii de ploșnite din pernă tot ies, tot 
mereu, mereu, mereu, colorate în culorile mortii, în ton cu 
visele nevisate, pestrițe precum amintirile, gândurile, 
șoaptele, râsetele uitate toate, dar nu albe, niciodată albe... 


Remus Valeriu Giorgioni 


PĂDURARUL 


Sunt foarte, foarte supărat. Cât se poate de supărat: 
s-au găsit să mă trimită chiar acuma, de ziua mea (m-am 
născut la un început de zi, de săptămână, de lună..., dar 
sfârșit de an) într-un control inopinat la această pepinieră 
prăpădită, într-un canton silvic uitat de lume și de 
Dumnezeu. lar acum — ce să fac? — verific inventarul 
pepinierei, am ajuns la pagina 3: 


... găleți — 4 buc. Din care 3 buc. în stare avansată de 

uzură 
Unelte pepinieră 

1. Plug prășitor cu 5 sape ( în bună stare) 

2. Discuitor manual, un buc. (în bună stare) 

3. Firmă pepinieră — 1 buc. 

4. Foarfece vie — 2 buc. 

Inventar cameră oficială 
. Pat din lemn — 1 buc. (în bună stare) 
Masă din lemn de brad — 1 buc. (-,-) 
. Bancă din lemn — 1 buc. 
. Ciarciafuri — 2 buc. 
. Fete perină — 2 buc. 
„ Pături lână — 2 buc. 
Arhivă 

La arhivă se predă Tov. Pădurar primitor următoarele: 

1. Regulament de pază a pădurilor — 1 buc. 

2. Calendar protecția pădurilor — 1 buc. 

3. Condică de serviciu — 1 buc. 

4. Schita cantonului — 1 buc. 

Inventar imobil 

Se mai predă Tov. Pădurar primitor următorul inventar 

imobil: 


© 


DAAR UNS 


1 (una) cameră de locuit 1 (una) bucătărie (menționăm 
că la aceste camere se găsesc un nr. de 12 buc. giamuri 
sparte de grindina ce sa deslănţuit în august 1957) 1 (un) 
grajd și un șopron pt. lemne, teren pt. puieti în supraf. de 
40 ari. 


Întorc pagina și — ce să vezi! — în loc de evidența 
populaţiei arboricole, dau peste o poezie... Șugubăţul meu 
de pădurar e poet! Parcă-l și văd, cu ochii imaginaţiei, 
aplecat asupra mesei de brad, în acea „1 (una) cameră 
de locuit” (sau în camera oficială?), sugând sau rozând 
capătul plaivazului în așteptarea unei inspiraţii care nu 
mai vine... Pădurarul: un bătrân înalt, cărunt, uscătiv, 
trecut bine de șaizeci. lar în acea „1 (una) bucărărie” de 
serviciu, mult mai tânără decât el, molâie, nurlie și durdulie 
se învârtește în jurul axei sale, se dă de ceasul mortii să 
facă de mâncare pădurăreasa... Cu atât mai avan, cu 
cât — iată — au inspecţie de la Inspectoratul Silvic teritorial, 
în persoana subsemnatului. (Căruia numai de asta nu-i 
ardea...) 

Eu, de bună seamă, în C.O., camera oficială, pe acel 
„pat din lemn — 1 buc. (în bună stare)” — pe naiba: un biet 
prici făcut de pădurar din scândură negeluită de brad! 
„Ciarciafurile — 2 buc” în aceeași stare, îngălbenite și 
ferfenițite. Feţele de perină lipsese de la apel, iar păturile 
de lână „2 buc.” sunt de fapt o singură pătură de cai 
pricăjită, slăbită și cu țesătura rărită... Întorc pagina (zic) 
și dau peste o poezie de pomenire. Voi afla întâmplător 
că pădurarul meu, dragul de el, își mai rotunjește venitul 
făcând câte una din astea, la ocazii: de dragoste 
(legătuială), de nuntă, botez sau înmormântare. Asta pe 
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care o am acuma sub ochi e un soi de bocet care se 
rostește la căpătâiul mortului. Dar pădurarul meu nici nu 
face un secret din activităţuile lui extraprofesionale. „Tot 
cimitirul dân sat (n.n.: Cucuietii din Deal...) e plin cu epitafe 
dân astea d-ale mele, și pe cruci simple de mozaic, dar 
și pe cele de bogătași, din marmoră neagră”, îmi va 
mărturisi el, peste vreo două zile, când vom sta în jurul 
mesei de seară, la un pahar de vorbă, tustrei. „Fă d-alea 
ca Mihai Eminescu, A.Toma, Radu Paraschivescu, Mihu 
Dragomirescu!”, îl îndemna și buna lui consoartă. Dar, 
ce mai tura-vura, iată și „opera: 

Veniti niamuri veniți frați 

și de iel vapropiaţi 

săi dăm ultimul salut 

că iel au făcut ciau putut 

(tăiat peste și: 

că iel multe au făcut) 

familie ndurerată 

veniți del mai vedeți odată 

Deacum nul veti mai vedia 

aici pe lumea aciasta 

Decât numan veșnicie 

cu iel poate ca să fie 

cari aici se pregătesc 

și pe Dnezeu slujesc 

Siacum frați și voi surori 

Si iubit ascultători 

Vă multămesc că ati venit 

da adi td ada (indescifrabil)...... 

mati petrecut pânla mormânt 

eu mă bag azi în pământ 

și de cumva vam greșit 

cit pe lume am trăit 

eu vă rog să mă ertați 

în samă să nu luaţi 

șiacum ultima îndemnare 

eu vă fac la fie care 

să văn toarceți cu grăbire 

la cel ce vă dă fericire 

la revedere niom vedea 

în împărăția sa! 


kk x 


Dar iată că încep să mă cam plictisesc în această 
cameră (zis) oficială — poezia de pomenire m-a indispus 
total. Și cum cantonul se află chiar pe liziera pădurii, mă 
iau frumușel și plec după ciuperci și bureti. E o toamnă 
cu conduri de aur (chemat pe 20 octombrie la oraș, să 
citească într-un cenaclu, pădurarul meu a notat în condica 
de serviciu, mai spre coadă, „octombrie de aur'...), o iau 
mai mult ca o plimbare, știu că la vremea asta târzie nu 
prea mai sunt bureti în pădure. 

Mă afund în codru ca în buzunarul încăpător de la 
șorțul unei zeițe blânde, o zână bună, și o ţin tot așa, pe 
cărări bătătorite. lată-mă însă împotmolit într-un hăţiș..., 
ies de acolo tot zgâriat pe față de crengi, cu pantalonii 
ferfeniţiți de rugii care mi-au făcut dâre lungi și adânci în 
piele, parcă sunt unghii de iele... Altădată era plin de 
hribi/pitonci și păstrăvi/cuci, acum se găsesc doar popinci/ 
opintici (la „carte” le spune ghebe). Până la urmă mă 
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trezesc la vreo 5 km de canton, cu vreo doi pupi de 
păstrăv în buzunar, iar soarele care mai deunăzi se afla 
la chindie, stă acum să scapete peste culmi. Eu îi zăresc 
doar zâmbetul lăbărțat printre arbori, arbuşti, realizez cu 
o umbră de îngrijorare avansarea serioasă a umbrei. 

Stau ca prostul și nu știu încotro s-o apuc — ditamai 
inspectorul! — nu-i pot spune pădurii că eu sunt mare 
mahăr și m-am rătăcit, să mă scoată ea la liman. Mă 
trezesc într-o poiană pidosnică, cu crăiţe sălbatice atinse 
de brumă, de-a dreptul sticloase. Dar frumoase ca niște 
bibelouri roșu-portocalii, stropite din belșug cu frişcă. Un 
nor negru și greu, rău prevestitor, stă parcă din moment 
în moment să-mi cadă în cap, duh strivitor. Mă împiedic 
de-o rădăcină urâtă și neagră, o cioată a unui copac lovit 
de trăsnet (e tot ce-a mai rămas din el), ca un șarpe 
apocaliptic, șarpele uruboros... Apoi se pornește fără 
veste și fără îndurare vântul, un curent nelumesc ca un 
duh zglobiu care mă zgâlţâie și mă înfioară. Fac imediat 
piele de gâscă, părul mi se ridică măciucă. 


Și deodată îmi apare-n minte pădurăreasa, reală 
întruchipare a idealului de frumusete al bănăţeanului: 
grasă și frumoasă. Deseară iar mă trezesc cu ea în pat 
iar a doua zi pădurarul îmi va istorisi cum s-a trezit el pe 
la unu noaptea singur singurel în patul conjugal, cum n-a 
mai putut atipi defel, iar pe la trei-patru dimineata apare 
și femeia, îngenunchează la piciorul patului de parcă ar 
vrea să se roage... Dă la o parte velința aspră de lână și- 
i pupă laba piciorului drept... „Ce să înţeleg eu dân asta, 
dom inspector, spuneti-mi dumneavoastră, că sunteți om 
cu carte... Când îţi pupă nevasta mâna sau piciorul??” 
„Nu știu, dom pădurar, de un-să știu eu, că nu-s însurat...” 
(îi răspund). lar în gând: E semn sigur că te înșeală, vitel 
bătrân ce ești! 

„Scâncesște și scheaună mosșul la mine-n poală ca un 
june cătel!” îmi zice aseară pădurăreasa, cățeaua. Ca 
să-și poată face mendrele, să-și alerge ea cracii pe 
coclauri, îi pune seară de seară somnifer în farfuria cu 
ciorbă, iar el doarme buștean. Dar nici moșu nu-i chiar 
așa prost cum pare, a simţit el în mâncare gust de 
medicamente și atunci i-a zis: Dragă nevastă ce-ar fi să 
mâncăm noi seara împreună, din aceeași farfurie?!... Tata 
meu cu mama mea așa făceau! 

Pădurăreasa: o cloșcă grasă, oțărâtă, neudată și 
neouată (când eram mici, soră-mea a zis odată: aș mânca 
singură o cloță grasă! lar mama ne învăţa că, dacă pe o 
găină o apucă din senin nebuneala și vrea să zacă fără 
motiv: fără ouă sub dânsa, s-o muiem de câteva ori cu 
capul într-o găleată cu apă rece, că-i trece...). Cam așa 
stă treaba și cu gazda mea din pădure: cotcodăcește 
toată ziua în gura mare, dar fără nici un folos, cloșcă 
grasă și nimfomană ce e: „Sunt și eu femeie, dom in- 
spector, cine să mă gâdile și pe mine când mă mănâncă 
între degetele de la picioare..., să-mi ia din când în când 
temperatura?...” 

kk x 

Printre hârțoagele de serviciu ale pădurarului dădui și 
peste vreo trei scrisori pe care cioara de pădurăreasă le 
scrisese pentru „scumpul și iubitul (ei) soț”, pe vremea 
când acesta urma cursul de pădurari în Capitală: 
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1. Scumpul meu sot 

Am așteptat cu multă nerăbdare scumpele tale rânduri 
și văzând că nu primesc m-am gândit să-ţi scriu eu. Am 
vrut să scriu aseară, dar a venit Lidia cu Ghiţișor să mai 
stea la noi la aier, că joi se duce Lidia la Buziaș la băi. Și 
pentru că m-am sculat mai de dimineață ca de obicei, m- 
am gândit ce-ar fi să mai stau de vorbă cu prea iubitul 
meu... 

Află despre a ta fam. căci până în prezent ne aflăm 
bine. După cum știi, l mic a fost putin răcit când ai plecat 
tu, dar acum e mai bine. Sâmbătă am copt în cuptor 
pentru Crâșmărița plăcintă și colac să mai fac și eu 
amarului un ban eri nopte n-a durmit copilu deloc a primit 
tempertatură și eri ia dat sanitaru jum. Penicilină iar după 
jum. oră și-a revenit copilu sa jucat mult și a mâncat bine 
acuma e vesel a durmit toată zioa de la 11 cum lam 
culcat aseară. 

„„„ Am întrerupt jumate ora scrisu căci am trebuit să 
dau lături la porci de mâncare la capre le-am muls s-a 
sculat copilu iam dat iar sulfamidă mâncare a veni sanitaru 
și ia dat penicilina sau sculat toți și au început larma lor 
obișnuită. 

Marţi după masă am pus cartofi am cărat câte o jum. 
sac de câteva ori avem o bucată bună și vecina Sofia a 
spus că ne mai dau și ei un mic lot în Dealul Fârzii și am 
de gând să pun dar aș fi mai bucuroasă de cucuruz. Pe 
aici a tăt ploiat lotul nostru e ud nu știu când am să-l pot 
pune să face ceva sau nu să face dar noi suntem datori 
să muncim. Pepinera e cultivată aproape în întregime 
dar puietii mai trebe săpati a doua oară. Am mai primit în 
luncă o bucăţică mai puțin de un lant chiar în marginea 
dincoacede sat secret. și Tică când au înpărțit meau dat 
a treia partelă dar preș. a schimbato cu Gaiţă ăla șchiop 
care se cam dă la mine dar mam păstrat integral. 

De când ai fost plecat tu scumpul meu am fost mai 
mult tristă cu toate astea și me tare dor de tine nu știu ce 
am să fac 7 săpt. lipsită de mângăeria și prezența 
scumpului meu soț iubit. 


2. Scumpul și iubitul meu sot 

Află scumpa mea comoară iubită fericirea și 
mângăerea sufletului meu că am primit scrisoarea ta plină 
de căldură și dragoste prin care mam bucurat aflând că 
te afli sănătos și bine care sănătate to dorim si noi. Am 
cetito și recitio de zeci de ori și tot mai mult îmi arde și 
mă dore inima în pept de dorul și dragul tău. 

În timpul vacantei mam ocupat pre putin de tine mai 
mult tam dat de lucru a trecut și ea ca o zi bună de când 
ai plecat mise pare un an și când mă gândesc că mai 
avem 6 săptămâni pierd toată puterea și mă năpădesc 
lăcrămi amare că atâta timp să fiu eu lipsită de prezenta 
alesului inimi mele să nu aud voacea lui a blândă și 
privirea dulce care mă făcea să uit de tote năcazurile 
acestei veți. 

De alt fel noi suntem, bine cu toti tăticu e dus de eri 
dim. la oraș până în prezent nu sau întors iar eu singură 
cu copii, cei mari sau sculat au mâncat și sau dus la 
joacă pe cel mic lam alăptat și lam culcat să am liniște 
să pot săt scriu Nelu meu scump și drag câteva rânduri 
înlăcrimate. Deocamdată am cam terminat cu însămân- 
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tatu mai mau chemat sătenii la molărit dar nu au vopselele 
cumpărate. Sper că bani de tren tăt am să pot câștiga să 
pot veni o dată la tine e drum lung până acolo în capitală 
iar biletu e scump până acuma nam cumpărat purcei din 
târg de la Făget pentru că sunt tot scumpi. Copiii stau cu 
buna și sunt cuminti. Am fost săptămâna trecută pe la 
fratemiu e bolnav în dispensaru comunal de câteva zile 
slab de putere dar eu zic că la el nu e altceva de cât 
pacea sufletească căldura căminului care lipsește nu are 
cine săi mai însenineze și lui viata s-ăl iubească s-ăl 
mângăie că el nu are parte de fercirea și bucuria care o 
avem noi unul de altul că nu am vrea să trăim o zi unu 
fără altul multumim lu Dumnezeu pentru faptul acesta 
nespus de mare pe care nu tât natul îl are, el să fie cu 
tine în toate zilele vetii tale de pe acest pământ. 

Am întrebat pe Vlăduț ce săi scrie mama lu tata și el 
a zis săi scri lu ticu meu de gâște și de cocoș că nu ne 
mai mușcă așa rău de când neam făcut și noi mai mari 
iar Mia a zis spune „cialutări dă pă mine Mia”. Te sărut cu 
mult dor și drag a ta soție Bombescu Aristiţa canton 222 
aștept răspuns ARU urgent. Da uite că acuma pică și 
tata a primt brânză din sat și nea tras o mămăliguță pe 
cinste neam îndestulat cu toți și eu mam gândit la tine 
că cum ai mai fi gustat și tu cu noi așa bunătate salutări 
și dân partea lu iata. 

3. Preiubitul inimi mele și mângăierea mea scumpă 

Poţi afla căci prin voia Tatălui din cer ne aflăm bine 
sănătoși cu toti. În sara asta când am venit din grădină 
că am pus restul de ceapă cu vecina Sofi și apoi iam 
ajutat și eu puțin mă spălam când văd că apare Decebal 
poștașu de departe lam întrebat până nu trecuse șantu 
sper dom poștaș că de data asta aveti ceva și pentru noi 
că de când vam așteptat da aveți zice el o scrisoare 
răcomandată dă la București. Mam bucurat foarte mult 
de și cu mare întârziere aflând că ai ajuns bine și în pace 
mea fost tare șod de întâmplarea cu trăsura cu care vati 
trasportat tu cu colegii tăi legănânduvă prin bucureșci. 
Eri și alaltăieri am pus porumbu cu Arsenia de la Hăuzești 
eri după masă singură că ea sa dus acasă să dea drumu 
la capre că moș Lae îi la Banea la vaci. Sa lucrat destul 
de rău că a fost cam ud. Când să încep lucru mă trezesc 
cu ăla lu Leba âl tânăr că o fi co păti la trimis președ. că 
îi dă lui so pună partea de către tufe iar eu miam zis bine 
că vreau să mil ia și pă-sta așa rău cum e după ce m-am 
chinuit am arat și grăpat. lar la urmă a zis lasă mai bine 
punel tu că ești femeie singură de parcă ar fi vrut să zică 
văduvă și sa cam dat la fizicu meu. Cu molăritu e tot așa 
sătenii nu șau mai loat vopsele de la oraș aștept răspuns 
și me tare dor de tine te sărut cu mult drag de mi de ori 
Aristita. 


4. Scumpul și mult doritul meu sot 

Mam bucurat f mult astăzi primind scrisoarea mult 
așteptată din mâinile scumpe ale prea iubitului meu sot. 
Mam bucurat că ai ajuns în pace cu bagajele grele pe 
care lea-i avut dar îmi pare tare rău că a trebuit să stai în 
vagonul rece, tu ce mai faci cum te afli nu tea-i răcit 
scriem cum mai stai cu sănătatea. Mă bucur scumpul 
meu sot că stati bine cu masa, mai complectează și tu 
cu ce mai ai de acasă și mai cumpărăț nuti pară rău după 
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bani vreau să te aud că teai îngrășat scriem câte chile ai 
avut când ai ajuns la capitală. 

La plecarea ta am rămas în gară cu inima ndurerată 
lăcrămând și ridicândumi guleru la palton să nu mă vadă 
copii și călători că plâng după tine iar când am ajuns 
acasă mam dus la Sintești în problema aceea mam dus 
la Sfat tov. Președinte era la Zorani și Secretaru la Făget 
mam rugat de agentu agricol dar el nu avea ștampila și 
registru agricol. la-m dat în grijă lu tata să scoată actele 
și să ti le trimită urgent la Buc. Nu știu ți-leau trimis nu ti 
leau. Când am eșit de la sf. am mers la gară și am fost 
perdut tren. de 12 iar atunci am făcut o vizită la Ghiţă 
acasă era Felia lui și Sâlvia acasă sau arătat bucuroase 
de față cu mine fratemiu se simte tot mai rău. Mau 
întrebat dacă am tăiat porc iam răspuns că nu am tăiat 
dar avem slăină destulă slavă Domnului avem dă toate. 
La întoarcere am venit cu cursa de muncitori am fost 
cam puțini nea scuturat de am crezut că creierii din cap 
și inima sa mișcat de la loc toate femeile sau văitat. 

Scumpul meu sot doresc ca mângăierea și pacea să 
te însoțească în clipe de tristețe dar ca să fiu sinceră am 
cam fost și eu cam în dureri și am fost slabă mai mult de 
dorul tău fericirea și bucuria mea dar acum de vreo 3 
săpt, de când sa mai încălzit mă simt bine și am început 
să mă în graș am 52 kg mam cântărit sâmbătă la moară 
în sat. 

Așa dar alesul inimii mele să fi liniștit că totul e bine 
mai e câte unul flăcău văduvoni sau bărbat de muiere 
caremi face curte cum să zice la voi la oraș dar io nu mă 
las la ei să mă badjocorească că sunt fimee sirioasă. 
Mam întristat că zici că nu primești toate scrisorili dela 
mine eu tam răspuns la fiecare scrisoare încă Dumnica 
trecută ta-m scris din propre iniţiativă cu asta cu tot cred 
că ța-m trimis cred 10 plicuri în total. Am înteles că ai 
cam terminat finanţele iar spun acu o vorbă daia da voastă 
dă la oraș. Nici io nu stau pre bine cu banii mai am 47 lei 
săi cumpăr bocanci lui Vlăduţ pentru cheltuielile cășii mai 
fac câte un bănut cu zugrăvitu tu să ști că ce mânca 
avem iar bani ne trebuie numai pentru zahăr oriz și alte 
mănunțișuri. Cu dentistu am terminat vineri am înbrăcat 
3 și una plombată cea fost mai principal. Ma ținut până la 
urmă și sa dat la mine dar io nu și nu. Azi am zugrăvit la 
Cornelia Mâţa de gratis (drăguța ta dât tinereti) iar la sora 
mea am zugrăvit tavanu de două ori da me destul de 
greu să ajung în comună iar aici ce să zugrăvești coaja 
copacilor sau pelea ursului dân pădure? Mai sunt chemată 
în vro 4-5- locuri vineri merg la Hăuzești la familia Puric 
da la văduvoni nu mai molăresc că o zâs unu că mă 
molărește el pă mine. Vei mai ști comoara mea dulce că 
avem de ieri cursă închisă până în sat numa să vină pre 
iubitul meu sot acasă să ne cărărm cu ea la oraș. Nici 
numi vine să mă gândesc că încă 2 luni mai avem cred 
că e un an îmi arde inima după tine alesul inimi mele și 
mă dore de dorul tău facet cum stit și venit acasă de 
Paști cu toți colegii tăi oameni mari viitori pădurari. 


5. Dragă Neluţule 

Află despre noi că ne aflăm bine eri spre marea mea 
bucurie am primit scrisoare de la tine prin care ma-m 
bucurat că ești sănătos și o duci bine doresc ca brațul 
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cel tare al Domnului să te ocrotească și să te sprijinească 
să te mângâe când ești întristat. Meai scris că tie tare 
dor de noi nu pot să mă esprim cât de tare me dor de tine 
comoara și împlinirea vetii mele nu este noapte de la 
Dumnezeu de când ai plecat și nea-i părăsit să nu te 
visez azi noapte team visat parcă mergeam pe un drum 
cu sora mea Eva și printre multime am zărit chipul tău 
blând și scump team îmbrătișat și sărutat cu sete și când 
mam trezit eram, tot singură copilul plângea de mama 
focului nu mai pot de dorul tău comoara inimii mele când 
mă gândesc că au trecut abia 2 săptămâni și mai sunt 6 
de curs nu știu cum o să mă descurc și ceam să fac de 
dorul tău Nelu meu scump. Sărut pe Samuel toată ziua 
și chiar și noaptea când se trezește micuțul gândindumă 
că seamănă cu tine leit noaptea când se trezește micutu 
strigă tata tata mama și baba rar de tot numai tata-tata 
parcă ar ști și el sărmanul că esti departe și acum în 
timp ce scriu îl aud țipând tata papa de mă doare inima 
când îl aud. Pentru Vlădut și Mia nu te mai consuma 
atâta nuț-i mai fie așa tare dor căs copii răi și nu ne 
ascultă, pe mama și pe tata. Timpul pe aici e mai mult 
ploios puţine zile a fost frumos cu adevărat sa stricat 
drumu și nici cursa nu mai merge până îl repară și se 
stoarce de apă. 

Spunemi ce să fac cu paltonu săl descos haina de la 
costumu vechi e la tine că nu se găsește pe acasă. 
Spunemi de asemenea dacă săti trimit bani îi cumperi tu 
lui Vlădut costum de marinar că tare mult își dorește 
bietul de el iar eu nu călătoresc niciunde și nam de unde 
săi iau. Nemaiavând loc de scris te sărut cu mult dor și 
drag a ta sotie Aristiţa care te iubește mult nespus. Am 
primt eri de la șeful de post vro 20 kg fa. albă un sac de 
cucuruz despoiat unul de cartofi niște fasole și un șonc 
de porc așa că avem ce ne trebue să fi liniștit. 


6 Scumpul și doritul meu sot 

Află despre noi în puținele mele rânduri că ne aflăm 
binișor. Acum săţi spun despre fie care în parte. Mama a 
plecat vineri seara acasă cu o căruţă până la Făget. Vlăduţ 
după cum ai și visat cu el rău a căzut după o jireadă de 
paie și i sa sucit o vână la piciorul drept lam chemat pe 
moșu Damian să io pună la loc iar acu merge bine. Mia 
zice vine ticu meu acace cu motoreta și duce ceva la 
copii cuminţi. Sami crește ca din apă e grăsuț șade bine 
în capu oaselor dinţii nu iau dat să răsară iar în picioare 
puțin de tot se sprijinește altfel e vesel nevoie mare toată 
ziua bate duba și strigă în gura mare tata-tata și când îl 
întrebi ceva face cu căpușoru lui scump. Mia-i cerut săți 
scriu de toți și toate iar acum eu ce să fac? iacă îti scriu. 
Lușu e bine își face serviciu și capătă portie dublă de 
mâncare numai Penita a fost bolnavă de Duminică seara 
a sângerato acea Mon și tot nu sa făcut bine sa umflat la 
burtă iam dat sare amară diană gemea sărmana ca un 
om iar eri noapte spre zio a murit. Când leam spus la 
copii nau vrut să creadă și au zis cu toții biata Penita 
noastră a dat ortu popii pe cine mai avem noi de acum pe 
lume să ne dea nouă lăptic bunuc. Și zice Mia hai copii 
săi spunem lu acea Laie iar vecinul Nicolae când a auzit 
că copii mei nu mai au vacă ia dat lacrămile de parcă nar 
mai avea nici mamă. Azdimineaţă a tăiato a luat pelea 
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de pă ea a găsit o lovitură și spunea acea Laie că de aici 
i se trage. Păcat de ea ar mai fi avut câteva zile până să 
fete iar ugeru îi era plin de lapte. Mam interesat să primesc 
ceva despăgubire la veterinaru din sat nu era acasă ceilaţi 
de la sfat meau spus că pot primi numa dacă am plătit 
adasu iar nevasta lu Niţă a zis că primesc 80 lei acu să 
văd îi primesc sau nu. Timpu pe aici sa mai încălzit la 
copii nu leam cumpărat hăinuţe banii ia-m cam stricat tot 
pentru ei. Azi am fost la doamna preuceasă iam făcut o 
cameră cu rolu mai cumpără și tu niște roluri frumoase 
dân capitală și două lini și linie dublă pe colț că așa se 
poartă acu și ea ma întrebat cât coastă iar eu iam spus 
cât vrea ea și atunci preuceasa mea dat niște meră și 
mere de stup 1⁄2 litri. 


7. Scumpul și mult doritul meu sot mângăerea și 
fericirea veții mele 

noi îţi dorim succes la învăţătură să te ajute Bunul 
D-zeu la examene să le treci cu bine pe toate să ne 
vii acasă domn mare și sănătos. În sara asta când 
am venit de la văruit la vecina Victoria tăticu zice am 
primit o scrisoare și atunci îmi dă o poștală de la 
Lidia am citito în fugă şi iam zis numai atâta undei 
scrisoarea de la Nelu meu? Aveam eu așa o presim- 
tire că îmi scrie preaiubitul inimii mele cum zice la 
carte acolo în Cântarea Cântărilor. Deşi eram moartă 
de foame am cetito de 2 ori la rând apoi am mâncat 
cu Vlăduț și mam pus să stau de vorbă cu comoara 
mea scumpă și mult dorită că nu mai văd să treacă 
și peste tine iubitule aceste zile grele de despărţire 
și învățătură mare apoi să te văd iarăși la față și săț 
sărut ochi dulci obraji înbujoraț de bucuria întâlnitrii 
și săț-i sărut mâinele acelea care meau scris mie și 
miau făcut atâta bucurie în viaţa asta trecătoare. Dar 
din scrisoarea ta înţeleg că ești puţin bolnav sau na- 
m înțeles eu cum trebe Vlăduţ cu Mia nu uită 
niciodată seara să zică Îngerelu iar dupaia zic ajută 
Doamne Isuse pe tăticu nost să poată învăţa toată 
ștința dă pă lume îl păzeşte tu de orice și fi și cu noi 
cu toţi. Mia e cea mai vrenică se tot spală se îmbracă 
și se gătește zice merg și io cu tine la oraș la ticu 
meu. Scriemi dacă vrei să iau și copii cu mine când o 
fi să venim la tine. Dragule, ne-ai scris să ne pregătim 
de călătorie. Am 2 rochii noi dăscălița îmi coasă bluza 
crem și fusta roșie care am avuto la Paști aşa că am 
destule cârpe pantofi care îi am sunt încă buni nu 
mai îmi cumpăr nimic. Lui Vlăduţ însă trebuie să-i 
iau sandale de la cooperativă și pentru Mia dacă mă 
hotărăsc să-i duc cu mine dar atunci cumpără-i tu 
deacolo sandale No. 22-23. Pentru escursia la tine 
în Capitală ce mâncare să-mi iau de acasă? scrie- 
mi te rog iubitule. Acum nemai având loc de scris te 
sărut cu mult dor și drag a ia soţie care te iubește te 
dorește m. de tot. (lar pe margine:) Cumpărămi te rog 
șosete iar la copii trei sfert sau șosete scurte. 

De altfel cam toate scrisorile au ceva însemnt pe 
marginea rămasă, o urgenţă sau vreun lucru pe care 
adresanta l-a uitat: „E ora 12 și 12 m. Te cuprind și te 
sărut de m. de ori cu mult dor ARU”; „E ora 10 și 50 m. 
somn dulce și te înbrățișez cu căldură și te sărut de mii 
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de ori”; „Te sărut cu mult dor și drag a ta soție care te 
iubește mult m.de tot” 
* k*k 

lar pădurărică al nostru (moş'lică) a încercat în repetate 
rânduri să trimită poezele patriotice sau partinice la 
Scânteia mare și la Drapelul roșu („Dărăpelur”, îi zice el). 
Dar ăia l-au respins de fiecare dată, constant, fiindcă 
mosșul e niţel vițel și de tot agramat: El scrie exact așa 
cum aude cuvintele, n-are pic de simț gramatical. Dar 
nici nu te poti aștepta la mai mult de la unul a cărui întreagă 
pregătire școlară se rezumă la două clase, una 
românească și una ungurească, plus cursul acesta de 
pădurar (născut în anul 1901, și-a făcut „studiile” sub 
austro-ungari). Un lucru, însă, e cert: subalternul meu 
scrie mult mai citet și mai frumos decât mine, nu doar 
caligrafic, ci de-a dreptul ornamental. Mare păcat că nu 
pot reproduce aici câteva rânduri scrise de mâna lui — 
mă chiar bate gândul s-o fac. lar semnătura..., ce să mai 
vorbesc, autograf de ministru! Când își pune poetul 
crescător de puieti apostila, face un ve ca un dublu-ve, 
peste care suprapune un ge cu cap rotund și îmbârligat... 
Ce mai, e mare maestru la semnat! 

* 

Peste ani și ani, când pădurarul poet va fi căzut la 
pat, voi afla de la colegul meu, inspectorul de sector că 
moșul e vizitat zilnic de doi pitici ca din poveste, unul cu 
fes albastru, iar celălalt cu fes roșu, o pereche de 
spiriduși... Poltergeist, duhuri glumeţe și jucăușe. Mai 
apare apoi, sporadic, un grup de ofițeri, însoţiţi de doamne 
în crinoline cu voal, care se învârtesc împreună, într-un 
vârtej ametitor, într-o mare sală de bal. Pădurarul mergea 
și acum în pădure (cu gândul...) însoțit de cățelușa lui, 
Pușa, iar apoi îi povestea nevestei peripețiile lui: cum au 
fost atacati de lupi sau de mistreți, întâlniri de pomină cu 
hoţi de lemne și braconieri. Avea și un nepot plecat în 
lume, de care își amintea mereu, cum s-a luat o dată 
copilul de 5 ani după el, când a plecat în pădure... Copil 
istet, dornic de cunoaștere de când era atâtica, el nota în 
caiete de școală, pe pagini libere, tot ce auzea de la 
bunicul lui: povești, întâmpolări, cugetări. Cum s-a aţinut 
după el, pe nesimţite și cum Pusșa l-a mirosit după kilometri 
buni, când pădurarul se adâncise bine în codru, împotmolit 
în propriile gânduri ca-ntr-un desiș de pădure. 

Tot din vremea aceea, își amintea cum căzuse un 
șoricel din plafon, prin tencuiala roasă, iar Vlădut, care 
nu mai văzuse în viaţa lui așa ceva a început să strige în 
gura mare mâţ mic! mât mic! lar când o găină făcuse 
ouă, zăcuse și scosese pui pe acoperișul coteţului, l-a 
trimis mamă-sa la el să-i anunţe evenimentul și să-l roage 
s-o ia cu tot cu pui de acolo, fiindcă Moşul era mai înalt. 
(„Moșur” nici nu prea era moș pe vremea aceea, era bărbat 
falnic ca un copac, dar nevasta așa-i zicea, încă de pe 
atunci). Și vine Vlăduţ la tăticul în graba mare, 
rostogolindu-se ca o mingiuţă, rotofei și vioi cum era, și-i 
zice vino tăticule că o fătat cocoașa un pui! 

kk 

„„. Și atunci se trezi în mine nepotul de pădurar care 
eram - că și uitai să vă spun cum stă treaba - , amintirea 
bunicului meu care m-a trimis la Silvicultură, având el 
pe-acolo, pe la Brașov, niște foști inspectori ajunși 
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profesori universitari, care însă, când a ajuns să ia legătura 
cu ei nici că mi-l băgară în seamă. Uitaseră pasămite 
ospetele, ostropelurile și ciulamalele, bureții împănați cu 
carne de vânat și i-au transmis că să vezi, nu știu ce, nu 
se poate aranja nimic, băiatul trebuie să înveţe carte, să 
fie om de nădejde al patriei socialiste. Numai că nu i-au 
zis ia mai du-te-n brânză de moș tăgârtă pădurarul, ce 
avem noi cu tine, ditamai profesorii, iată că ţi-am mâncat 
mâncarea și am luat-o valea... Și atunci am fost nevoit 
să mă pun cu burta pe carte, am dat examen din Botanică 
scris și oral (plantele trebuiau desenate-n culori), din 
Analiză matematică și Geometrie analitică, 
Trigonometrie... Cei de la liceele silvice picau pe capete, 
n-au reușit să treacă bariera examenului scris și de invidie 
au făcut-o lată: Au făcut un chef monstru venind în puterea 
nopiii-n cămin, numai să ne deranjeze pe noi, cei care 
aveam a doua zi examen oral. Am dat și peste caietele 
mele din copilărie, în care-mi scriam „memoriile” (la 8-10 
ani!), tot ce auzeam de la Bunu notam într-o agendă veche 
și terfelită, dar mai ales în caietele de școală, pe paginile 
rămase libere. Acolo am găsit și prima mea încercare 
„literară”: „O pestriță găinușă/Scurmă harnică-n cenușă/ 
Biete note chinuite/ Dospește-un cocoș în gușă”... Apoi 
una mai matură: „Foșnește codru-n note muzicale/Pe 
marea mea în freamăt de argint/Tresar pe zări livezile în 
zale/Te vând copilărie și te mint...” Și povestirea initulată 
„Pe urmele bunicului”, prezentată ca temă la Literatura 
română. O frunzăresc acum și dau peste câteva pasaje 
interesante, copilărește interesante... „Eu eram de mult 
hotărât ca la prima ocazie să-l urmez în ascuns pe 
bunic”... „Bunicul era de acum bătrân și nu mai putea să 
meargă și iarna în pădure, deși o iubea atât de mult”... 
„lar eu mă pregătii în ascuns pentru orice fel de aventuri 
care puteau să aibă loc..., toată noaptea visasem numai 
întâmplări năprasnice”... „Fără să simt am ajuns în pădure: 
eu înapoi, bunicul cu o depășire de vreo sută de metri”... 
„Dar acum luă o măsură precautivă”... „Se auzi lătrat furios, 
apoi schelălăială scâncitoare, iar apoi un urlet prelung”... 
„Totuși, după o cugetare fulgeră, se trase și el înapoi în 
tufăriș. Ne despărțeau mai puţin de doi pași și o tufă de 
jnepeni jerpelită”... „Dacă nu se petrecea acest lucru, nu 
se putea ști urmarea groaznicei întâlniri cu jigăniile”... 
„Câinii cu ochi de jar au stat un moment pe loc, să 
adulmece văzduhul. Poate ne-au simţit și pe noi, nu doar 
cățelușa, poate nu. Însă un urlet îndepărtat de chemare 
îi determină să se întoarcă cu pași grăbiţi din drum. 
Bunicul luă căţelușa în braţe, și plecă spre casă, lăsând 
baltă vizita în împărăţia de aur verde a codrului”... 

Povestirea are un sfârșit pozitiv, cu happy end: 
băieţelul reușește să se strecoare neobservat înapoi în 
casa bunicilor și se ascunde sub duna de pene, după ce 
aventura cu lupii din pădure se termină cu bine; în plus 
minciuna pe care o servește bunicii prinde și ea. Urmează 
în caiet o poezioară de dragoste, care se sfârșește brusc, 
după vreo două-trei mâzgălituri, intitulată chiar „lubire”: 
„Ce e iubirea?/ Am întrebat/ E între o fată și un băiat/ 
lubirea este/Dragostea de mamă/ Și între oameni, toti 
de-o seamă. Ea este un sentiment plăcut”. lar pe ultima 
pagină a caietului, care era unul cu pătrăţele, niște socoteli, 
o problemă din manualul de aritmetică, probabil: 
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5000 kg ceapă. 


5000 * 6 = 30 000 kg grâu. 

30 000 * 2 = 60 000 kg porumb. 

5 000 + 30 000 + 60 000 = 95 000 kg sfeclă. 

Total 5 000 + 30 000+ 60 000 + 95 000 = 190 000 Kg. 

(lată — pe o foaie volantă introdusă-tre file - un frag- 
ment dintr-o autocaracterizare, la intrarea în UTC:) 

.. „Străbunicul îmi fu pădurar în Imperiul Chezaro- 
Crăiesc și, cu ale sale două clase primare - una în 
românește și una în ungurește - se producea în scris 
mult mai estetic ca subsemnatul, caligrafic de-a drepătul; 
caligrafic-ornamental. Suficientă pregătire pentru a fi un 
bun functionar al statului în acele vremuri. lar pe lângă 
condici, registre cu evidenţa arboretului tânăr, ţinea și o 
cronică de familie, un jurnal intim, însemnări și memorii. 
Plus poezioare religioase în rimă împerecheată și- 
mbrătișată. 

Bunicul meu a lucrat ca manipulant la o exploatare 
forestieră. Scria și el, ordonat și metodic, registre și bonuri 
de casă, cu vânzări de arbori, împăduriri și despăduriri. 
Printre care mai rătăcea câte un vers, în rimă sau alb, 
alb precum coaja mesteacănului și imacularea codrilor 
carpatini. 

lar tata mi-a stat - cum era de-așteptat - încă și mai 
aproape - mie și muzei... În calitatea lui de brigadier silvic, 
a bătut cu piciorul păduri întregi, poeni și parchete, cale 
de multe leghe. Fiecare pas pe care-l făcea pe cărări 
înalte era consemnat, inventariat, fiindcă (s-o spunem 
curat!), tata a întocmit, nu doar inventare de arbori, ci 
arborele genealogic complet al familiei, de prin 1700 până 
în zilele noastre... A făcut monografia comunei, în 
colaborare cu învățătorul - un învățător emerit, veteran 
de război - a scris tratate întregi despre boli și dăunătări 
ai pădurii, iar eu... 

În loc de spumă și cremă, eu rămasei cu drojdia de 
pe fund... Eu am ajuns, în același domeniu, inginer. Așa 
e- n viață: felcerul își face copilul medic, tablagiul îl trimite 
la școala de ofițeri... Diaconul - preot, grefierul - judecător, 
miliţianul - poliţist...” 


După cosmarul acesta trăit pe viu, al pădurii — cosmar 
care trebuia să fie o relaxare! - mă trezesc deodată lângă 
împrejmuirea unei antene GSM. Gard de sârmă împletită, 
cu partea de sus ghimpată și întoarsă puţin spre exterior, 
spre anu putea fi escaladat; cabină metalică gri conținând 
desigur aparatura — și toată tevatura — cablajul care intră 
în ea, vreo patru-cinci cabluri groase, paralele, care iasă 
neprevăzut dintr-un șanț, după ce străbătuseră un traseu 
subteran. „Lighenele” suspendate pe arborele metalic, la 
diferite altitudini, scara metalică atașată, pe care se 
realizează accesul la ele în caz de nevoie, pentru 
depanare. Ș.c.I. (nu mă pricep defel s-o descriu mai bine. 
Dar de asta m-am prins: e o antenă pentru extinderea 
acoperirii unei rețele de telefonie mobilă). La liziera pădurii. 
La liziera secolului XX. Peste deal se zărește secolul 
XXI, iar eu am pierdut drumul către canton, către pepiniera 
unde mă așteaptă moș tăgârță și crăiasa pădurăreasa. 
Către secolul meu, și începe să încolțească teama. 
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Dumitru Hurubă* 


RÂIA CĂPREASCĂ LA HOMO SAPIENS 


Așteptam să vină în control inopinat un personaj de 
la Bucureşti, iar noi, intelectualii cu facultăţi ai serviciului 
„Pripoare și Crânguri”, aveam obligaţia să-l primim 
corespunzător și să-i asigurăm toate condițiile, inclusiv 
cele erotice. 

— Parfirica unde-i ? ne-a întrebat șeful serviciului. 

Toţi cei șapte subalterni am ridicat cu responsabilitate 
și conștiincioși din umeri, doar purtătorul nostru de cuvânt, 
Inocenţiu, recent externat de la psihiatrie pe baza unei 
declaraţii de garanţie morală plus o mie de USD la cursul 
zilei, a răspuns cu siguranţă, seninătate și întrebător: 

— Apăi, nu-i dusă cu Fu...? 

— Cu ce ?! a chiţăit întrebarea colega de la „Flora 
alpină”. 

Mă, ce invidioasă! 

Cine să-i fi răspuns ? Noi, colegii ei cu facultăţi? Să 
fim sobri! 

— “Tu-i aprașteu mă-sii! a înjurat șeful scoțându-ne 
din încurcătură. Acu' ce facem ? 

O înjurătură coroborată cu o întrebare, amândouă 
perfect legitime, fiindcă fata asta era plecată cu Fureanu 
de la „aprovizionare” ori de câte ori aveai nevoie de ea. 

— S-a dus să facă rost de puieţi pentru zona..., a vrut 
să continue explicaţia Inocenţiu. 

Dar s-a oprit, fiindcă uitase cum îi spunea zonei ce 
urma să fie reîmpădurită cu puieti de brad, așa că, în 
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ziarul „Cuvântul liber” din Deva — rubrică permanentă de critică 
literară, 1996-2004, la „România literară” — Cronica TV — rubrică 
săptămânală, 2003-2006). De la început a cochetat cu proza umoristică, 
și se pare că premiile luate la diverse festivaluri, concursuri, i-au 
hotărât direcția de excelență a prozei sale. In 1995 achiziționează 
premiul „Cea mai bună carte de umor a anului” pentru volumul de 
proză scurtă satirico-umoristică Rezervația de zăpăciți, în cadrul 
Festivalului de umor „lon Cănăvoiu”, Tg.-Jiu, 1995 (președintele 
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calitate de buni colegi, i-am sărit în ajutor șoptindu-i: 

— Zoster, domnu' coleg, zona Zoster... 

— Zona Zoster! a repetat el triumfător și fericit. 

Ideea de reîmpădurire a zonei în cauză l-a șocat atât 
de puternic pe șeful serviciului nostru aflat în pragul 
pensionării, încât s-a sprijinit de raftul cu cărţi de 
specialitate și a mai apucat să-l întrebe pe domnul 
președinte al asociaţiei care tocmai intra pe ușă: 

— Credeţi că fac infarct? 

Speranţă deșartă: infarctul l-a ocolit, lăsându-l să cadă 
cu raft cu tot peste țurloaiele președintelui care, după ce 
a icnit scurt, a scos un răget ce ne-a amintit încă o dată 
că originea omului are de-a face cu divinitatea, în egală 
măsură cât cu darwiniana maimuţă. Chestiunea nu e nouă, 
cum s-ar putea crede, deoarece această problemă a fost 
studiată și aprofundată de un grup de cercetători americani 
și sintetizată într-o comunicare științifică a unui transfug 
român stabilit în Lunca Amazonului. Sintagma „cercetători 
americani” și nu indieni, chinezi, englezi sau francezi 
(niciodată ruși!), se subliniază de fiecare dată, fiindcă 
are un impact puternic și pozitiv atât asupra aderării 
noastre la NATO cât și asupra părerii baronesei Emma 
Nicholson despre instituționalizarea copiilor orfani, 
vagabonzi, abandonaţi etc. din România. Fiindcă, zice 
prietenul meu Ravy, dacă ceva nu e american, înseamnă 
că e rus, iar dacă e așa, atunci multiplul criteriilor de 


juriului: Radu Beligan). În DGLR — Dicţionarul General al Literaturii 
Române, 2005, se apreciază volumele sale pentru „instinct sigur al 
situațiilor comice și predilecția pentru observația morală în registru 
ironic și sentimental”, cu o proză în care „dialogurile vii, percutante, 
aglutinează deformări uneori funambulești ale vorbirii de zi cu zi, ori 
clișee din cea mai strictă actualitate”. De la debut, au urmat peste 15 
cărți, publicate cu acribie și umor, ultima carte de autor fiind Amanţii 
gaițelor cu cap de strut: roman, Editura Eubeea, Timișoara, 2007. 
Popularitatea și accesibilitatea prozei sale se datorează faptului că nu 
problematizează grav, elitist, ci mizează pe comicul de limbaj și de 
situaţie, pe omul obișnuit din realitatea cotidiană — ca personaj comun 
și astfel, pe racordarea incitantă la realitatea atât de polimorfă. Situaţii 
la prima vedere banale, devin surprinzător flash-uri relevante, 
contorsionate comic, amplificate grotesc-burlesc, printr-un fin comic 
de limbaj — calambururi, asociaţii culturale deformate și deformante, 
dialoguri sprinţare, pline de nerv .E o prestidigitaţie lingvistică și de 
situaționări comice, într-o declanșare, una din alta, ca-ntr-un joc de 
domino... E drept că ironia sa nu e caustică, dur-cinică, ci e fără 
agresivitate-acidă ori brutală, e o ironie blândă, ca de gazeta de perete, 
tangenţială cu una viguroasă, războinică, de pamflet. Este de fapt o 
discreţie ardelenească, ca a unui fel de „cârcotaș” pe cont propriu, 
sigur că prin procedeul „picătura chinezească” va obţine efectul 
„ridendo castigat mores”. (Maria Niţu) 
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aderare la instituţiile respective se situează între cifra 7 
și infinit. 

Se menţionează în respectiva lucrare că, în vremea 
Genezei (Facerii), Domnul a domiciliat undeva prin junglele 
australiene și, la un moment dat, în preziua a șaptea, 
când tocmai găsise argilă corespunzătoare pentru o vietate 
bipedă, l-a supărat o maimuţă care se tot pocnea cu o 
nucă de cocos în cap și se scărpina între coastele a 
șasea și a șaptea. 

— Ce ai, animalo ? a întrebat-o Domnul. 

— Râie căprească, răspuns ea rânjind veselă. 

Voioșia ei tare l-a mâniat pe Creator, care i-a zis: 

— Pentru necuwviincioșenia ta, te sancționez cu 
nașterea unui fiu care se va chema Adam, iar tu vei purta 
de-a pururi cu tine o parte a păcatului originar... 

În necunoștință de cauză, maimuta s-a scărpinat pe 
buric și a continuat să rânjească până când, devenind 
mamă, i-a înțepenit rânjetul pe buze, descoperind că 
mintea progeniturii sale era presărată doar ici-colo cu 
materie cenușie, ceea ce nici măcar nu-i asigura 
stabilitatea prin copaci, compromiţând întreaga faună 
pământeană. Tânăra mamă, altfel având cel puţin 173 
de ani conform testelor cu carbon — supusă unei căderi 
psihice și de pe craca unde rânjea după tradiţie — a trecut 
la o sectă sinucigașă și, împreună cu tot neamul său, 
s-a surghiunit pe o insulă, autodistrugându-se prin 
folosirea a două focoase de trăznet împrumutate de la 
Sfântul llie Testviteanul. La acest adevăr crunt dar fun- 
damental s-a ajuns în urma unor cercetări științifico- 
religioase care au dat peste cap toate variantele, 
prezumțiile și, mai mult, ideea că orginea omului s-ar 
afla undeva prin zona edenică. Aiureală! Dimpotrivă, așa- 
zisa creatură, aducând — zice-se — cu chipul și 
asemănarea lui Dumnezeu -— ipoteză deloc plăcută 
Domnului în ultimii vreo treizeci de ani — nu este altceva 
decât produsul unei hibridări, unde nici măcar nu au fost 
respectate cele mai elementare reguli de dozare a 
materialelor folosite și că tocmai din această cauză... În 
concluzie și drept urmare a acestei ambiguităţi, Adam și 
urmașii săi, inclusiv cei din zona mioritico-pontică, iar 
mai apoi și danubiano-carpatină, continuă și azi să-și caute 
originea. Și prin cer, din care motiv unii par căzuți din 
Lună, dar mai mult de prin copaci, aceștia având semne 
clare de căzuţi în cap... 

Lăsând la o parte aceste mici alunecări în detalii 
oarecum ipotetice, ceri este, însă, că noi, în calitate de 
intelectuali rasati, știm să ieşim din orice încurcătură, 
mai ales că avem experienţă în domeniu... Cu deosebire 
de când s-a angajat la noi ca șefă a Compartimentului 
“Imașuri” Parfirica Vidraru, iar controalele inopinate au 
început să curgă gânlă. Stabilisem chiar un consemn: 
cineva din minister dădea telefon și întreba: 

— Halo! Doamna Vidraru mai lucrează la dumnea- 
voastră?, fin'că domnul inspector general vrea să vină 
într-un control inopinat... 

Șeful o chema la el în birou și-i zicea: 

— Parfirica dragă, vezi că vine cineva din minister, să 
te comporti. 

lar ea se comporta, astfel că mai toți inspectorii plecau 
de la noi mulţumiţi din majoritatea punctelor de vedere. 
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Deja era în circulație o legendă conform căreia puterea 
mâinii Parfiricăi depășea cu mult pe aceea a unei pastile 
Viagra dizolvată în suc de telină. De aceea, unii inspectori 
boșorogi, cărora li se vedea cimitirul prin urechi, după 
efectuarea unui control inopinat la Asociaţia noastră 
deveneau de-o virilitate devastatoare odată întorși pe la 
casele lor. Consoariele acestora nu mai făceau față 
cerințelor, ajungându-se la scandaluri, bătutul cu sucitorul, 
scoaterea ochilor și, în final, divorţuri care au zguduit din 
temelii moralitatea forului nostru tutelar. Astfel stând 
lucrurile, într-una din zile, șeful serviciului ne-a convocat 
la o operativă unde ne-a explicat pe larg și convingător 
ce ar însemna pentru Asociaţie din punct de vedere 
financiar deschiderea unei baze de tratament în domeniul 
îmbunătățirii sau chiar refacerii în proporție de sută la 
sută a virilității. Evident, Parfirica urmând să fie numită 
în funcţia de șefă de specialitate a noii clinici... 

Ideea ni s-a părut extraordinară, gândindu-ne fiecare 
— după cum am aflat mai târziu și după cum, logic, îl 
duce mintea pe orice român patriot și deștept — că, 
datorită acestei șanse, asociaţia va deveni rentabilă și 
chiar prosperă, iar noi ne vom plimba prin codri însoțiți 
de mândre pădurence și triluri de privighetori. Ba într-un 
moment de inconștientă totală și de exuberanță, careva 
a și zis: 

— Ne declarăm zonă defavorizată, ciupim niște fonduri 
de la PHARE și oameni ne-am făcut... 

— Stăm toată ziua prin poieni cu buricu' la soare, a 
completat repede colegul Inocențiu. 

— Nul, s-a enervat seful. Nu va sta nimeni cu nimic la 
soare, ci ne vom reconversiona... 

— Reconversioni, l-a corectat Săndescu, colegul care 
totdeauna o făcea pe deșteptul, pentru că făcuse doi ani 
de filologie la fără frecvenţă rămânând apoi repetent din 
cauza conjugării verbului „a fi” la perfectul simplu „eu aș 
fi fost”. 

Decanul facultăţii i-a mulțumit și i-a strâns mâna 
îndelung, propunându-i să scrie un manual alternativ de 
gramatică, ceea ce colegul nostru a și înfăptuit împreună 
cu un colectiv de frustrati și marginalizaţi. La vremea 
respectivă opera a fost apreciată de occidentali ca fiind 
încă o palmă dată materialismului dialectic, imperialis- 
mului sovietic și dictaturii ceaușiste, autorilor decernân- 
du-li-se premiul „Râsul curcilor maro”, variantă autohtonă 
pentru învățământ și educaţie a „Ursului de Aur” acordat 
în cadrul Festivalului cinematografic de la Berlin. 

— Bine, dragă, mersi!, i-a mulţumit șeful lui Săndescu. 

— N-aveti pentru ce, a răspuns cu eleganţă și responsa- 
bilitate importanţă colegul nostru. 

Într-adevăr, am gândit noi, inclusiv Inocenţiu: nu avea 
pentru ce... 

Discuţiile au continuat până când a intrat pe ușă un 
tip cu pălăriuță oșenească zicând: 

— Hai noroc, fraţi ardeleni! 

Un salut mirosind a mare intimitate care, însă, nu l-a 
impresionat pe colegul Berbecaru, un harghitean dintr-o 
bucată și bun cunoscător al creaţiei poetice alecsandriene 
din care recita la Bufetul „Pufoaica Ruptă”, unde ne permi- 
team și noi câte o bere în calitate de funcţionari publici 
intelectuali. Harghiteanul se urca în picioare pe tăblia de 
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metal a mesei, singurul material care rezista preţ de-o 
lună înverșunaţților clienţi, și începea: 


Plecat-am șapte din bufet, 
Cu Inocentu' zece, 

Dar nici la unu nu era 

În piept inima rece; 


Zburdam pe trotuar ușor 
Ca bacii sus pe munte... 
Și-aveam și halbe la picior, 
Și-aveam și halbe-n frunte! 


...Cu musafirul a terminat-o rapid retezându-i-o: 

—Știi ce, bade ? Dacă tot ai intrat aici când noi suntem 
în ședință de productie, fă-te că nu ne cunosti și închide 
ușa pe dinafară... 

Avea dreptate, ce mai! L-am aplaudat până când am 
observat că șeful dădea mărunt din buze ceea ce însemna 
că dorea să ne spună ceva... 

— Domnilor! A reușit el să urle într-un târziu. Liniste! 
Li-niș-te! Să vi-l prezint pe domnul inspector Pășcuţ... 

Dacă ar fi trăznit în în mijlocul nostru ne-am fi revenit 
mai repede, pe când așa... Cea mai mare parte dintre noi 
nu și-a revenit până după vreo trei săptămâni când, 
numărând banii de avans am constatat că fuseserăm 
penalizaţi cu zece la sută. 

Dar, cu toată părerea de rău, sosise momentul să o 
sacrificăm pe Parfirica pe altarul inopinărilor, deoarece, 
prioritară era onoarea Serviciului și nu a salariaţilor. Pentru 
că, după calculele unei colege economiste, din punctul 
de vedere al conducerii serviciului, onoarea salariaţilor 
valora, cu unele mici exceptii, un ban și jumătate. lar 
cea a Palrfiricăi nici nu a fost evaluată vreodată, cu toate 
că, într-o discuţie cu președintele ea l-a întrebat în plină 
ședință: 

— Îmi indexaţi salariul sau vă spun soției că mi-ati 
băgat în repetate rânduri mâna sub fustă ? 

Atunci am văzut pentru prima dată în viaţa noastră 
cum putea să arate un om pe fața căruia se perindau 
culorile spectrului solar. Șefa “Imașuri”-lor și-a dat seama, 
că nu era proastă, și a continuat: 

— Domnule președinte, eu nu vreau să forțez nota, 
dar am salariul cam nepotrivit după cât fac eu pentru 
asociație... 

— lar începi ? a întrebat-o șeful cu mare calm în voce. 
Ești mai rău decât un stigmat pe capul nostru... 

Parfirica, însă, care își făcuse rost de cultură generală 
din niște manuale alternative, a replicat prompt: 

— În primul rând că nu știu ce e aia stigmat, iar în 
ultimul rând, îmi pasă fix în gârlici de funcţia asta amărâtă. 

În paranteză fie spus, nici până azi specialiștii 
Asociaţiei n-au reușit să tălmăcească în vreun dialect la 
ce anume s-a gândit colega noastră când a pronunţat 
cuvântul „gârlici”...Explicaţia din DEX nu i-a mulțumit, 
doar Săndescu, profitând de onomastica unui membru 
din Consiliul nostru Superior, și aflându-se într-un mo- 
ment de dezmăţ bahic, a încercat să lămurească lucrurile 
lăsându-l pe vicepreședintele Forului înţepenit pe scaun 
timp de trei minute: 

— Adică doamna colegă Parfirica a vrut să spună că o 
doare fix acolo unde se termină șira spinării și nu începe 
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gâtul, dacă-mi dați voie să mă esprim eufemistic și să 
mă scuze domnul vice... 

Oricât de ebrietaţi eram cu toţii, tot am reușit să 
păstrăm câteva momente de reculegere. Singură prietena 
lui Inocenţiu continua să execute un dans bizar, sărind și 
lăsându-se apoi pe vine într-un ritm care ne-a făcut să 
înțelegem internarea colegului nostru la psihiatrie. Bine 
că scăpase doar cu atât... Acest adevăr crud nu l-a oprit, 
însă, pe Berbecaru să remarce în ziua următoare, ca 
între colegi: 

— Domnilor, aţi văzut-o pe domnișoara... Scuzati, 
domnu’ lonocent, (i-a stâlcit el numele), cum o cheamă 
pe prietena dumneavoastră? 

— Du-te-n..., a răspuns Inocențiu nervos. 

— Reluăm, a continuat Berbecaru impasibil, aţi văzut 
dansul executat de prietena domnului coleg ? 

— Da, și ? Care-i problema?, am ridicat toți din umeri. 

— Acest dans, dragii mei, este exprimarea în românește 
a manifestărilor vacii nebune și este cunoscută la noi 
sub denumirea de dans popular pentru capră și compact 
disc în do major... 

Această întâmplare ţine însă de trecutul îndepărtat, 
iar pe noi ne oripila în momentele respective prezenţa 
acelui personaj-inspector intrat peste noi în plină ședință 
operativă. Până la urmă l-am privit mai cu îngăduinţă, i- 
am mai acordat vreo câteva circumstante, apoi, careva 
dintre noi a trecut la scenariul pe care îl știam atât de 
bine... 

— Domnilor colegi, în cadrul colectivului nostru se află 
în vizită domnul inspector Pășcău... 

— De fapt, dragilor, mă aflu aici cu ocazia unui control 
inopinat. 

— Dumnzeule!, a tresărit un coleg îngălbenindu-se, 
Parfirica știe? A anuntat-o cineva ? 

— Cine e persoana? s-a interesat inspectorul. 

— Doamna colegă este..., a început explicaţia 
Inocențiu. 

Și s-a oprit. 

— Viagra românească, i-a șoptit repede Berbecaru. 

— Via-gra-ro-mâ-neas-că, a silabisit repede Inocențiu. 

Berbecaru s-a bazat pe faptul, logic de altfel, că 
inspectorul fiind bătrân și încheiat greșit haină, ar fi trebuit 
să fie și surd. 

Nu era, iar cuvintele acestuia ni s-au părut ghilotine 
când a zis: 

-Dragilor, daţi-mi situaţia defrișărilor pe ultimii șapte 
ani. 

Din fericire, tocmai în acea clipă a apărut în cadrul 
ușii Parfirica, ducând în brațe maimutica sa, o vietate 
de-o inteligenţă exasperantă pentru noi, de la care am 
învătat multe figuri comportamentale rătăcite în uitare 
de-a lungul generaţiilor. 

...Cu fustita sa, reprezentativă pentru bugetul de 
austeritate al guvernului și pipernicitul nostru PIB, Parfirica 
ar fi trezit la viaţă până și niște hormoni atrofiaţi, darmite 
pe cei ai unui inspector de la For care orișicâtuși... 
Trecând printre privirile noastre de coioţi hămesiţi, 
sechestraţi pentru experienţe pavloviene, Parfirica s-a 
dus direct la inspector și i-a zis: 

— Servus, Gino! Ce faci, băi, p-aci? 
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Noi, în frunte cu șeful serviciului, am trăit clar starea 
de prostraţie, amuţind pentru câteva momente. Singur 
Inocențiu a rezistat cu bine șocului. Fenomenul se 
petrecea în timp ce maimutica Parfiricăi, profitând de 
situaţie, trecea de la unul la altul și ne scuipa abundent 
pe pantofi, făcându-ne să o invidiem, având în vedere 
că, de uimire, noi nici salivă în gură nu mai aveam... 

Până una-alta, Parfirica l-a îmbrățișat îndelung pe in- 
spector, iar șeful nostru — pentru prima dată de când fusese 
promovat în respectiva functie — ne-a făcut complice cu 
ochiul, pentru ca noi, prostimea, să pricepem că lucrurile 
o apucaseră pe un făgaș corespunzător. Semn pe care 
noi, ca intelectuali bugetari, l-am interpretat așa cum ne- 
a dus mintea, adică era timpul să se mai lase la vatră 
boșorogul naibii, fiindcă, logic și moral, toţi subalternii 
domniei sale consideram că îndeplinim condiţiile să fim 
promovati. Doamne-ajută să nu se lase cu lupte de 
stradă... 

— Ce să fac, dragă?, i-a răspuns într-un târziu inspec- 
torul reușind să ia o pozitie strategică. Sunt într-o inopinare 
la voi... 

Auzi-l, mă!, am gândit fiecare. Și o spune așa, ca un 
fel de salut drujbist. Ei, da' și când o vedea registrele 
noastre cu situația defrișărilor... Speranţa noastră sinceră 
era că poate îl ajuta Domnul să facă măcar preinfarct. 

— Aha!, a exclamat Parfirica. Înseamnă că vrei o 
cafea, nu? 

— Da, dragă: una scurtă și tare nu refuz... 

— Nici eu, s-a prelins ea pe lângă inspector, doar că 
prefer să fie și un pic mai lunguţă...Unde avem cafeaua, 
domnilor colegi? ne-a întrebat. 

Ne-am repezit în același timp cu toţii, așa că primul 
rezultat a fost că unul dintre noi a călcat pe maimultică, 
vietate care a scos un țipăt, exprimând atâta revoltă și 
durere că am simţit fiecare câte un junghi în zona inimii 
și ne-am cutremurat la gândul că poate era vorba chiar 
de-un semen al nostru în devenire. Berbecaru a și strigat 
fals-speriat: 

— Care calci, domnule, strămoașa în picioare? 

Evident, că nimeni nu a recunoscut, dar ne-a liniștit 
inspectorul cu firească și superioară înțelepciune: 

— Nu vă faceţi probleme, domnilor colegi: specia de 
maimuţă din care a fost creată ființa umană nu mai există, 
deci nu trebuie să aveţi remușcări... 

Am oftat ușuraţi: deci ăsta era motivul pentru care 
lumea nu trebuie să se mai mire de ce nu se mai fabrică 
în zilele noastre oameni din maimuţă și s-a trecut la 
clonări. 

„„„Apoi și în consecinţă, trebuie menţionat, fără cel 
mai mic dubiu, motivul pentru care la prima clonare s-a 
folosit o oaie. Explicaţia ne-a dat-o la „Pufoaica ruptă” 
colegul Berbecaru: 

— Fin'că, domnilor colegi, între specialiștii englezi se 
afla și un român care a tradus în ză new șekspireșen 
limbuage propoziția mioritico-epitetică 2Bă, ești prost 
ca o oaie”, iar englezii au exclamat biblic și fericiţi parafra- 
za „Ecce ovina!” trecând imediat la clonarea propriu-zisă 
în vreme ce fredonau în cor celebra melodie „Hello, Dolly”. 
Aceasta și explică numele de „Dolly” al proaspetei și 
fericitei clonate... 
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Am reprodus spusele domnului coleg Berbecaru, 
pentru a demonstra lumii întregi nivelul capacității de 
percepere și analiză al colectivului nostru de intelectuali... 

Revenind la strămoașa maimută, aceasta, după ce a 
făcut o criză de nervi, fiindcă se pomenise cu un 
asemenea urmaș inopinat, a abandonat progenitura- 
maimutţel pe malul Nilului, unde crocodilii se aflau într-o 
austeritate deplină, din care s-au inspirat mai târziu unele 
popoare sud-est europene. Colectivitatea de crocodili, deși 
leșinată de foame, a studiat „inopinantu!” vizitator cu 
atenţie, apoi administratorul general al tribului — pe atunci 
respectivele viețuitoare trăiau organizate în comunităţi 
tribale nonguvernamentale și nonprofit, care se hrăneau 
cu copii de maimuţă abandonati, fiindcă parlamentul lor 
nu întrunea deloc cvorumul pentru a vota legea adoptiei, 
deși puterile în statul crocodilesc se despărțiseră cu mult 
mai înainte — a decretat: 

—Nu-l mâncăm, domnilor colegi! Vă spun eu că aici 
se ascunde o capcană...la căutaţi-l la dinţi și prin urechi 
să nu aibă ceva microfonașe... 

— Ho, ho, ho! a râs un crocodil cu gura până dincolo 
de urechi. Microfonașe?! Ce-s alea, stăpâne? 

Să mai reținem amănuntul că, pe atunci, minunatele 
viețuitoare — cum le alintă Terry și Steve de la „Animal 
Planet” — comunicau prin cuvinte articulate, deoarece 
fiecărui trib îi fuseseră repartizate 3-4 DEX-uri spre 
deosebire de zilele noastre când DEX-ul este considerat, 
pe bună dreptate, un instrument vetust în comparatie cu 
apariţia fulgerătoare a neologismelor anglo-postdecem- 
briste. Astfel, un inspector venit tot în control inopinat, 
ne-a surprins cu un dicționar român-român pe birou și era 
s-o dăm de dracu”, fiindcă ne-a întrebat ameninţător: 

-Ce-i cu relicva asta? În loc să vă vedeţi, domnilor, 
de treabă, citiți cărți? Dumneavoastră știți câţi șomeri 
așteaptă să vă ia locul? 

Nu știam, dar le simțeam respiraţia fierbinte în ceafă... 

— Sau doriţi cumva să vă disponibilizăm? 

— Daaaa! Am strigat într-un glas gândindu-ne că un 
cunoscut de-al nostru de la o „Electrica” fiind disponibilizat 
încasase o sută și ceva de milioane de lei. 

Însă aceasta e o altă poveste, vizavi de care bunul 
simţ și respectul cuvenit ne obligă s-o spunem verde și 
românește: no comment! Sau, cel mult: ioi Istenem - ca 
să nu ne dedăm la discriminări etnico-tactice sau po- 
litico-administrative, cum am fi acuzati și, mai ales, ca 
să nu stricăm de tot relația Celui-de-Sus cu Cei-mai-de- 
jos. 

Așadar, prezenţa inspectorului devenise o realitate. 
Parfirica, loana d'Arc a noastră, începuse lupta cu stihia 
inopinată, oferindu-i cu generozitate produsele-i provin- 
cial-erotice. Ce-i drept, arăta superb și ori de câte ori 
priveam la ea găseam explicabilă gelozia care înnegura 
mentalul soțiilor noastre, încât fiecare dintre noi auzea 
săptămânal îndemnul: 

— Du-te să-ți dea curva de mâncare! 

Dacă ar fi știut ele cât de cu drag le-am fi respectat 
trimiterea! Însă riscul era mult prea mare... O singură 
dată s-a întâmplat ca Berbecaru, încărcat de puterea a 
trei coniacuri „Malaxa”, s-o aprobe pe nevastă-sa, o falnică 
urmașă a lui Avram lancu, replicându-i: 
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proză 


— Bine, dragă, mă duc, da’ să nu avem vorbe... 

Vorbe nu prea au fost, în schimb a ieșit o bătălie între 
cele două femei, care a spulberat liniștea cartierului pentru 
o noapte întreagă. Colegul Berbecaru a locuit trei zile la 
gară în sala de așteptare clasa doi (cum scria pe un sfert 
de coală ministerială), fapta costându-l două cozi de 
mătură încasate peste șale de la femeia de serviciu, 
fiindcă murdărise o banchetă pe care dormea duhnind a 
alcool. Ceremonialul a fost însoţit de o binemeritată 
răbufnire a femeii: 

— Băga-l-ar luda-n voi de vinars! Că nu vă mai satură 
Satana... 

Cu eforturi supraomenești, Berbecaru și-a scos 
legitimaţia și i-a zis: 

— Săru-mâna, doamnă, sunt functionar public, uite- 
aici... 

Femeia, care era cam analfabetă și nici nu prea auzea 
bine, a reținut doar cuvântul „public” drept care a reacționat 
în logica ei: 

— Adică aici-i Viceu public? Noa, nu-i nici un bai... 

S-a dus la poliția gării, iar polițistul, după ce l-a amendat 
cu o sută de mii pentru jignirea personalului SNCFR, l-a 
întrebat: 

— Domiciliaţi în municipiu? 

În schimb, Parfirica, printr-un concurs ciudat de 
împrejurări, a plecat pentru trei săptămâni în Antalia, via 
Istanbul, de unde s-a ales cu o bronzare puternică, două 
lănţișoare de aur și trei săptămâni de internare la dermato- 
venerice la întoarcerea în urbea natală. Important este 
că a rămas aceeași femeie frumoasă, inteligentă și o 
colegă formidabilă, calităţi care au salvat-o de la trei (sau 
patru?) disponibilizări succesive. În orice caz, noi toti 
suntem curioși să vedem ce se va întâmpla când va 
veni investitorul străin pentru a prelua conducerea firmei 
noastre, deși, după toate probabilitățile — cel putin varianta 
aceasta este cea mai sigură — investitorul vine din Turcia. 
Or, cu locuitorii acestei ţări vecine și prietene, Parfirica 
se află în cela mai afectuoase relaţii de prietenie și 
colaborare. O, dar Berbecaru al nostru zice: 

— Mă, fraţilor, să fiu al dra..., scuzati, dacă inspectorul 
ăsta nu e de etnie turcă!... 

L-am privit și noi pe „inopinant” mai cu luare aminte și 
concluzia a fost una singură: numai Parfirica mai era în 
stare să salveze situația și onoarea noastră de funcţionari 
publici... Din păcate, și spre spaima noastră, trimisul 
domnilor de la For a pus o întrebare care ne-a lăsat fără 
pulsuri: 

— Cine dintre dumevostă vine să mă conducă la ho- 
tel? 

Era o după-amiază splendidă, cum de multă vreme 
nu mai fusese în municipiul nostru considerat cu mândrie 
patriotică rudă prin alianţă cu capitala britanică. Respectiv: 
ceaţă la ei, pâclă la noi — diferă doar compoziția pâclei 
din punct de vedere chimic... H,O, la ei, 0,SO, la noi, 
+stronțiu, bioxid de carbon, praf de ciment, de huilă... La 
ei gri, umezeală, posomoreală — la noi gri-roz bombon 
îmbunătăţit cu nuanţe gălbui-roșietice... În aceste condiții, 
la solicitarea „inopinantului”, ne-am oferit vreo patru să-l 
însoțim, gândindu-ne în buna tradiţie daco-bahică și latino- 
balcano-slavă că drumul spre hotel trece prin faţa Terasei 
„CALU CU BERE”. Nu e nici o greșeală: așa scrie pe 
firma luminată a giorno 23 de ore din 24, confecţionată 
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de-un individ în stare de veselie bahică — o oră fiind 
rezervată pentru ca patronul, domnul Mitu, să strige la 
nevastă-sa Antigona: 

— Fă, fi-t-ar mutra-n ghernlă să-ţi fie! lară-mi făcuși o 
boacănă de toată praștia. Șapte-ori nouă-i șaijdoi, tu? 

— Da’ cât, mă, Pitagora? 

Întreabă ea, aruncând spre el cea mai profundă jignire 
de care poate fi în stare. 

În concluzie, cine va fi norocosul să-l conducă pe 
inspector la hotel, va avea parte de o bere... Numai că, 
Partirica înseamnă pentru noi repetarea istoriei, adică, 
unde e ea, pe-acolo nu se trece. Dar, deodată, aberaţie: 

— Dumeatale vii cu mine, îi zice inspectorul lui 
Berbecaru care rămâne fără coarde vocale pentru câteva 
momente. 

— Adică, de ce eu? 

Dar pleacă împreună cu inspectorul, însoțit de invidia 
noastră. 

Parfirica privește încruntată pe geam, apoi cu un surâs 
rânjit ne întreabă: 

— Domnilor colegi, vă anunț cu toată durerea, 
neplăcerea și revolta că domnul coleg Berbecaru va fi 
târât într-o mare mârșăvie umană. Pe acest libidinos in- 
spector îl cunosc de pe vremea constantinescianismului 
timpuriu când patrona cea mai prosperă firmă de... 

— Parfirica dragă, a întrerupt-o șeful serviciului cu glas 
mieros, nu vrei să scurtezi putin povestea ? 

— De ce nu? s-a mirat ea. O scurtez de tot: fosila asta 
de București e un homosexual și umblă însotit de doi 
badigarzi, așa că bietul Berbecaru va avea parte de o 
noapte splendidă. 

Ne crucim și câteva minute nu știm ce să facem, 
apoi anunţăm poliţia care, sosită inopinat la hotelul aflat 
la doi pași de noi, îl găsește în cameră pe Berbecaru 
dezbrăcat și palid între cei doi badigarzi... Urmarea a 
fost că Berbecaru, după întâmplare, s-a lăsat de fumat, 
iar când aude cuvântul hote/începe să plângă, și ajungând 
în dreptul vreunui local, trece pe trotuarul celălalt. Dar 
Parfirica, sadică precum o știam, nu-l iartă, zicând-i ori 
de câte ori prinde ocazia: 

— Vezi, domnu” coleg că și homosexualii sunt buni la 
ceva ? Nu degeaba a fost abrogat articolul 200. Știu ei 
occidentalii ce știu... Și-apoi, după cum bine aţi observat, 
râia căprească se prinde perfect de homo sapiens — hi, 
hi — să mai râd? 
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Cristian _Vechiu* 


ORA DE CEAI 


Scenetă în două tablouri 


Personaje: Domnul, Doamna, Tânărul, Tânăra, Puștiul 


Un domn în fata unei terase. Domnul îmbrăcat cu frac, 
are pe cap o pălărie și e în așteptarea cuiva: se plimbă 
dintr-o parte în alta a scenei, cu mâinile la spate și 
câteodată mai scoate câte un cuvânt în șoaptă, 
oprindu-se imediat, apoi clătinând din cap a dezaprobare 
își reia sacadata mișcare. 
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Domnul: (plimbându-se): -Nu, n-are cum... pe ce motiv, 
eh, ce prostie! (se oprește): Sau poate că... Neah! Ce 
prostie, ce motiv ar avea, la o adică? Și puştiul acesta 
nu mai vine odată! Zicea că întârzie un sfert de ceas. 
(caută într-unul din buzunarele de la pantaloni) Nu-s aici, 
poate în celălalt. (caută și în celălalt buzunar): Nici aici! 
(caută în buzunarul interior al fracului): Ei, drăcie! Nici 
aici nu-s! Unde oi fi pus eu țigările ălea? Și micul nenorocit 
care tot întârzie... 


În timp ce Domnul continuă să-și caute tigările, apare 
o Doamnă bine îmbrăcată, deși mai mult sobră decât 
elegantă. Are o poșetă pe care o tine în mâna stângă cu 
mare grijă. Cam dezorientată la vederea Domnului care 
își caută țigările. 


Domnul: -Fir-aș! Asta-i! (își dă pălăria și scoate din 
ea un pachet de ţigări) Evrika! 

Doamna: (dezgustată) —O, ce maniere! 

Domnul: (abia atunci observă prezenta Doamnei): - 
A!!!(între timp și-a scos o ţigară și a pus pachetul la loc) 
Drace! (caută din nou prin buzunare) 

Doamna: (strâmbă din nas): -Mitocan, nemanierat, 
afemeiat, poate și alcoolic, în timpul liber pe la recpții și 
citește ce-i la modă. 

Domnul: (se face că n-aude, continuă șn starea lui de 
agitaţie, provocată de căutare): -Asta-i! ce chestie 
frățioare. (pocnește din degete): unde-i dom'le?! 

Doamna: (cu dispreţ): -Când e singur se scobește în 
nas și-și înjură colegii de serviciu pentru propriile greșeli... 
burlac clar, mai că aș paria... 


* Este absolvent al Colegiul Naţional „Unirea” Focșani, 
promotia 2008. În prezent este student al Facultăţii de Filosofie, 
Universitatea București: „Ora de ceai” a fost tradusă în limba 
engleză de Luciana Ignat și reprezentată cu succes în cadrul 
concursului regional de limba engleză M.A.T.E.-,,Spoken 
English”, lași, 2007, de către trupa de teatru a Colegiului 
Naţional „Unirea”. Alte piese de teatru ale aceluiași: „În fata 
ușii”, „Fata care nu-și găsea niciodată pantofi”. (multi-premiate) 
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Domnul: (se opreşte din căutare, uitându-se fix la 
Doamna, zâmbind lung și dându-i câteva târcoale): -Par- 
don, un foc? Aveţi cumva? 

Doamna: (cu silă): N-am. 

Domnul: -N-aveţi?! Ei drăcie, aș fi pariat că fumati. 

Doamna: -Nu fiţi mitocan! 

Domnul: (rotindu-se în jurul ei în continuare): -Sau 
poate că v-aţi lăsat... 

Doamna: -Vă rog, nu vorbesc cu necunoscuți... 

Domnul: -Da, sigur! Precis așa i-aţi zis și răposatului... 

Doamna: -Ce mizerie, e absurd! Nu suport așa ceva! 
(se întoarce cu spatele la Domn) 

Domnul: (moment de inspirație, pocnește iar din 
degete): -Sigur, cum să nu! (își scoate pălăria și din pălărie 
o brichetă) Și mucosul acela care nu mai vine. 

Doamna: (cu spatele la el): -Să nu cumva să aprindeți! 

Domnul: -Pardon, da’ ce „să aprind”? 

Doamna: (îşi pierde din siguranţa tonului): -Știți 
dumneavoastră ce! 

Domnul: (se uită o clipă în jurul său, apoi la ţigară și 
schiţează un rânjet): -A, ţigara... da, mi se pare chiar 
normal, la fel bunăoară aș fi procedat și eu. Exact așa. 

Doamna: -,Normal?” Ce vi se pare „norma!”? 

Domnul: -Doar nu-i cazul să vă prefacetți: păi e simplu, 
după ce v-aţi lăsat nu suportaţi nici măcar faptul ca alţii 
să fumeze, mai ales în preajma dumneavoastră... E logic: 
vă deranjează fumul, vă repugnă fumători. 

Doamna: -Terminati cu balivernele. Repet, nu vorbesc 
cu necunoscutii! 

Domnul: -Ei, asta-i! Liniștiţi-vă! (deși cu spatele la el, 
Domnul o scrutează încă odată; degajat și sigur): lucraţi 
pesemne la vreo bancă, de-aicia vi se trage. Daţi 
informaţii, nu? Se vede, numai lucrând la o bancă puteaţi 
ajunge astfel! Cunosc prea bine, pe spinarea proprie, atât 
de bine, ce fac băncile din om. Puteti sta liniștită acum. 

Doamna: (bate din picior): -Uf, ce mitocan! 

Domnul: -Nu-i nimic. (mototolește ţigara și pune 
bricheta la loc în pălărie): -Gata! 

Doamna: (semiîntoarsă): -Şi ce-ati rezolvat? 

Domnul: -Nimic, sper să uit că am ţigări. De fapt, chiar 
uitasem, până ce mi-a trimis puştiul acesta biletul și am 
venit aici. A zis că vine într-un sfert de ceas. 

Doamna: (se întoarce de tot, cu fata la Domn): -Cine 
anume, mă rog?un puști? Așteptaţi pe cineva? 

Domnul: -Să deschidă terasa! Am venit pentru că „m- 
au chemat” la ceai. 

Doamna: -Cine? Puștiul? 

Domnul: -Nu știu, cred că mucosul ăla! Dar ce motiv 
ar avea, vezi ce prostie, zi și tu! 
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Doamna: -Nu vă cred! Dumneavoastră nu beti ceai! 

Domnul: -Nici dumneata nu bei! Crezi că nu știu? Dar 
dacă m-au chemat, am zis să vin să beau un ceai. 

Doamna: -Ce absurd! Nu văd rostul. (se întoarce iar) 


Domnul se caută prin buzunare. Între timp pe o parte 
intră Tânărul, pe alta Tânăra. Domnul pare impasibil. 


Domnul: -Ei drăcie, pe unde le-am pus? Mereu uit. Și 
mucosul acela cu ceaiul lui! păi, ce motiv ar avea? 

Tânărul: (tușește-n sec): -Scuzaţi-mă! 

Tânăra: (privind-o pe Doamna): -Lipsă de stil, văduvă, 
pudică, exfumătoare, de amorul artei, poate snoabă. 

Tânărul: (ezitant, face doi pași înainte, către Domn): - 
Aveţi un ceas? 

Domnul: (abia atunci îl observă): -A!!! (un altfel de „A” 
față de cel scos la vederea Doamnei; fără chef): -Ceas? 
Nu! (caută în continuare) Nu cred, dar ce vă pasă? Oricum 
vine, trebuie să vină, va deschide, doar așteptăm să luăm 
ceaiul. 

Tânărul: -Așteptaţi să deschidă? De cât timp? 


Domnul nu-i mai dă atentie, Doamna nici de cum, iar 
tânăra nu se sinchisește. 


Tânărul: (bâtie ticăit din piciorul drept și își frământă 
mâinile; către Domn) — Doamna e cu dumneavoastră? 

Domnul: (uitându-se la Doamna, răspunde cu silă 
Tânărului) —Mofturoasa? Nu, dar curând, se prea poate... 

Doamna: (nemișcată) -Uf! Ce mizerie, ce absurd! 

Tânăra: ( scoate un pachet de țigări, pe urmă o 
brighetă, către Domn) — Fumaţi? 

Domnul: (elegant, făcând teri pași către Doamna) —A, 
nu, nu! Tocmai m-am lăsat.( continuă să se scotocească) 

Doamna: (se depărtează cu încă trei pași de Domn și 
bate indignată din picior): — Ce mitocan! 

Tânăra: (către nimeni) —Ei, asta-i! nu mi se pare nimic 
dintr-amundouă. 

Tânărul: (își freacă nervos bărbia) — Cât e domle 
ceasul? (către Doamna) Cucoană pentru ce te afli aici? 
Pe cine aștepți? 

Doamna: (cu sictir) —Cică pentru un ceai, invitaţie de 
la un anonim, dar dumneata nu ești poftit, de regulă nu 
bei ceai. 

Tânărul: (isteric) — De unde știți? De băut, într-adevăr 
nu beau, dar am fost chemat aici și pe urmă cine îmi 
spune cât e un ceas? 

Domnul: - Tinere, aveti răbdare, ni se va deschide. 
Ce-i cu graba asta? Credeţi-mă doar... eu știu deja cum 
e...cala bancă... 

Tânăra: - Cine va deschide? Și dumneavoastră tot la 
ceai? 

Tânărul: - Da' ce are a face ceaiul cu ceasul? Cât e 
ceasu'? 

Doamna: ( cu interes; se întoarce) —Păi, a zis că 
întârzie un sfert de ceas... 

Tânăra: - Cui îi pasă? Important e ceaiul. 

Domnul: ( caută iar în buzunarul interior al fracului și 
rânjește cu subînteles) -Ce prostie! Pe ce motiv? N-ar 
avea de ce, vedeti voi, e cam aiurea...și în definitiv puştiul 
va veni... 

Tânărul: (își mușcă buzele, convulsiv) -Puștiul? 
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Sfinte, cred că e târziu, al dracului de târziu și pe aici 
nimeni nu mai are un ceas. 

Doamna: -Câtă nesimtire! Să laşi o doamnă 
s-aştepte... 

Tânăra: - Ei, aș! (ironic) Cât tupeu! (și-a aprins tigara) 
Da’ mai contează? Vom bea ceai! 


Apare Puștiul, 16-17 ani, zăngăne niște chei și fluieră. 


Puștiul: (către Tanăra) -Fără de-astea! Fumurile aici 
nu sunt acceptate. 

Domnul: - Ai întârziat. 

Puştiul: (îl privește fix, apoi se uită la ceas, zăngăne 
din chei, zeflemist) —Păi, credeţi? chiar așa să fie? Cam 
cât a trecut? Mai știți? 

Tânărul: (se aprinde)- Tocmai, cât e ceasul? 

Doamna: (nesigură) -Vom bea ceai? 

Puștiul: -Răbdare! Pentru toate ale voastre am 
răspunsul. Chiar aici... (zăngăne din chei, apoi caută 
cheia potrivită și deschide localul) Acum puteți intra, 
sunteti liberi... 

Tânăra: (a stins ţigara) -Şi ce urmează? 
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În local: la o masă Doamna faţă în faţă cu Tânărul, la 
o alta, Domnul cu Tânăra. 

Domnul: (se ridică, se plimbă, caută prin buzunare) — 
Ei, drăcie! Unde le-oi fi pus? Și apoi... neah, pe ce motiv, 
tot nu cred că ar avea de ce... ce prostie. 

Doamna: (scrutându-l pe Domn dispreţuitor, dând din 
cap) — Cât primitivism, ce mai mitocan! 

Tânărul: — Cât e ceasul? 

Tânăra: — Și unde îi ceaiul? 

Domnul: (se oprește, privind pe cei doi tineri) — 
Răbdare, a zis că întârzie un sfert de ceas, a zis că vine 
și deschide, a zis că... 

Tânărul: — Păi, atunci pentru ce ne-a închis?! 

Doamna: — Și pe deasuprea, voi de aici nici măcar nu 
beti ceai. E totalmente revoltător și absurd. 

Domnul: (scoate țigările din pălărie) -Evrika! 

Tânăra: -Dacă a zis că vine, vine! N-o să ne lase aici, 
prea mult timp, un sfert de ceas... 

Domnul: (către Doamna, cu ţigara dusă la gură) -Un 
foc?! 

Tânăra: (prompt) -Am eu! 

Tânărul: -Ce? Un ceas? 

Doamna: (privindu-i pe cei trei cu silă) -Uf! E de 
neînțeles! 

Domnul: (cu ţigara în gură) —Lăsaţi că vine, acuși vine 
mucosul acela. 

Tânărul: (consternat) —-Păi, până atunci trec ceasurile, 
trec... nu înțelegeți?! nu știe nimeni cât e ceasul și timpul 
trece fără să-i știm noima! Ce-i de făcut? 

Domnul: (impasibil) -După cum văd nu rămâne decât 
să așteptăm: ca la început, mai întâi să ni se deschidă, 
adică acum să ne descuie, apoi... (pauză, caută bricheta, 
o scoate din pălărie, se uită atent la ea, cât și la țigară, 
însă le pune pe amundouă înapoi în pălărie; vesel) —Apoi, 
dragilor, ceaiul! 


Cade cortina. 
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lonel Necula 


LIVIU IOAN STOICIU ȘI CREAȚIA 
CA ZĂDĂRNICIE: 


Când am citit monografia lui Mircea Dinutz consacrată 
regretatului poet vrâncean Florin Muscalu am înţeles că 
și LIS figura într-un proiect de monografiere, astfel încât 
colecţia principalilor scriitori vrânceni să rotunjească 
toposul tutelat de legendara ibovnică a nebiruitului Ștefan. 
Proiectul a căzut ca urmare a grăbitei plecări dintre noi a 
iniţiatorului de proiect Al. Deșliu, dar ideea, aflată deja în 
fază avansată de împlinire trebuia continuată, repus în 
linie dreaptă și completat cu numele altor vrânceni ce s- 
au remarcat prin bogata lor activitate cărturărească. Am 
în vedere scriitorii Dumitru Pricop, lon Panait, uitatul 
Petrache Dima, lonel Brandabur, Adrian Botez și încă 
multi alţii, al căror nivel de performanţă reclamă un 
tratament monografic. 

LIS figura și el în acest proiect de monografiere, iar 
atunci când Nina Deșliu i-a comunicat că proiectata 
monografie a soțului său este lăsată cu „limbă de moarte” 
și că are „datoria de onoare” de a continua ceea ce fusese 
adus într-un stadiu avansat de împlinire, a trebuit să 
accepte și să regândească proiectul și înfățișarea cea 
mai oportună ce i se putea conferi. Așa s-a născut „Cartea 
zădărnicieľ (Editura Pallas Athena, Focșani, 2008), o 
radiografie a nevralgiilor unui destin bântuit de toate 
înfrigurările unui secol însemnat cu toate ororile regimului 
despotic oploșii cu anasâna, în fruntea acestei țări. In 
ansamblul ei, cartea este o privire în oglindă și o 
retrospectivă neselectivă a întâmplărilor prin care valul 
vieţii l-a purtat cu tot grohotișul angrenat în cale. Acolo 
unde Gabriel Liiceanu abia lăsa uşa întredeschisă, LIS o 
lovește de perete și nu-și reprimă tentația mărturisirii 
complete, fără rest și fără nici un fel de complexe. ÎI 
vedem pe autor hoinărind prin lume cu sufletu-n palmă, 
disipându-se silfid printre cititori precum fulgii de păpădie 
purtaţi de vânt. Își reconstituie traseul de viaţă pas cu 
pas, dar, vorba lui Hegel, îl reconstituie cu drum cu tot, 
cu tot cortegiul de întâmplări și fapte colaterale. 


Insurgent în vreme de ciumă. Să ne înţelegem; cu 
originea sa muncitorească și cu o biografie trecută prin 
minele de cupru din Bălan (judeţul Harghita) avea toate 
șansele să se împlinească sub aspectul carierei și chiar 
al afirmării literare. Putea să devină un șef pe la un or- 
ganism de cultură sau chiar în fruntea breslei scriitoricești, 
de n-ar fi fost sfâșierile de conștiință sfielnică și genuină 


* Liviu loan Stoiciu, Cartea zădărniciei. Convorbiri de 
sfârșit cu Al Deșliu. Inspiraţii de început, Focșani, Editura 
Pallas, 2008 
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care l-au împiedicat să devină poltorn, demagog și ipocrit 
— după tipicul cerințelor impuse de atotputernicul partid 
comunist, ci s-a repliat într-o atitudine insurgentă față de 
puternicii zilei, în loc să le aducă omagii, cum așa de 
lăbărțat o făceau unii dintre confrații săi, atât de harnici 
în elogii și laude ipocrite, s-a repliat într-o imprudentă 
atitudine protestatară, ceea ce însemnă că paria deja pe 
o carte perdantă, menită să-i atragă anatemele regimului 
despotic și inclement. Faptul că n-a fost supus supliciilor 
tragice administrate nevinovatului Gheorghe Ursu se 
datorează împrejurărilor fericite că fusese deja remarcat 
de Europa liberă și regimul n-ar fi fost dispus să se 
înregistreze cu un nou scandal care să irite Occidentul. 
Înregistrase deja destule reproșuri pentru alte nesăbuinţe 
și, în general, pentru felul cum era reprimat dreptul la 
opinie în România. A încercat însă prin tot felul de presiuni 
politice și morale să-l deturneze de la atitudini protestatare 
și să-l readucă în sincronie cu confrații săi, deja înfeudati 
regimului totalitar. 

În iulie 1972, când se desfășura Conferinţa Naţională 
a partidului iar Nicolae Ceaușescu rostea faimosul Raport 
privind viitorul României, autorul nota ritos în jurnalul său: 
„Eu, să fiu clar, nu voi sta niciodată la dispozitia acestui 
partid unic” (.390). Ceva mai târziu, în februarie 1973, 
când Radiodifuziunea română a anuntat un concurs de 
preselecție pentru admiterea la facultatea de ziaristică, 
ar fi avut ocazia să se integreze în cerințele epocii și să 
devină cursant la cea mai înaltă școală politică organizată 
de partidul comunist, dar nu face pasul; „tot ce e legat de 
partid, notează în jurnalul personal, mă dezarmează” (p. 
419). În tot jurnalul său găsim consemnate toate „isprăvile” 
conducerii de partid și de stat (vizite, întâlniri, conferinţe), 
dar nu după tipicul vremii, așa cum se consemna în presa 
timpului, ci folosind o grilă personală, rezervată, de nu 
cumva de-a dreptul opozițională, potrivnică, protestatară. 
lată ce nota la 23 august 1972: „Astăzi s-a serbat cu 
mare trâmbițeală ziua eliberării patriei de sub jugul fas- 
cist, (subl. aut.). Nu m-a interesat. Dimineată, la 8, la 
Gambrinus m-am întâlnit cu Titi Gorgos și prietenul lui 
Paul (care vrea să o întindă în RFG în curând). Am pierdut 
timpul prin cofetării și baruri: prăjituri și bere. Pe când pe 
străzi lumea cuminte striga (fără exerciţii): „Ceaușescu 
și poporul” având să meargă pe jos în formaţie, cărând 
pancarde insipide, peste 1 kilometru” (p. 399) 

În februarie 1972, ratează angajarea la ziarul judeţean 
„Milcovul” care apărea la Focșani din cauză că nu era 
membru de partid. De fapt, neîncolonarea în rândurile 
partidului comunist va fi o pată neagră din biografia sa 
politică pentru care va suporta toate consecintele derivate. 
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La 13 octombrie 1989, deși nu era membru de partid, 
a semnat, alături de Dan Petrescu, Liviu Antonesei, Doina 
Cornea, Mariana Marin și Liviu Cangiopol Apelul împotriva 
realegerii lui Nicolae Ceaușescu în fruntea partidului la 
Congresul al XIV-lea al PCR. Gestul putea să-i fie fatal, 
dar a fost salvat de revoluția izbucnită două luni mai târziu. 
„Cartea zădărniciei' nu conţine toate detaliile, dar cei care 
i-au citit jurnalul stoic din anul revoluţiei și Contrajurnalul 
ulterior cunosc toate aspectele prigonirii pe care a trebuit 
să le îndure. 


Obsesia sinuciderii. Ridicat din anonimatul 
Cantonului 248 și dintr-o realitate aproape rurală, unde 
oamenii cochetau curent cu fatalitatea, iar moartea și 
viața erau privite într-o succesiune naturală și antareică, 
ca o trecere într-o veșnicie lipsită de întristare și suspin, 
Liviu loan Stoiciu a cărăușit (probabil c-o face și-acum) 
obsesia neantizării voite. A-nţeles bine învăţăturile biblice 
despre zădărnicia a toate (câte sunt pe pământ) și 
învățătura budistă despre fericire, înțeleasă nu ca exhibare 
a dorințelor, ci ca suprimare a acestora. A rămas marcat 
de inutilitatea zbaterilor pământești. 

Dacă sunt oameni cu rău de mare sau rău de înălțime, 
Liviu loan Stoiciu are rău de viaţă. Are curajul să privească 
moartea în față și nu se cutremură, nici de umorile și nici 
de veșnicia ei ostensibilă. Într-o notă de jurnal (adaos la 
consemnarea din 19 februarie 1972) vorbește despre șapte 
tentative de sinucidere asumate, iar câteva pagini mai 
departe, la pag. 428 detaliază: „Am avut tentativa de 
sinucidere la Petroșani, București, Adjud, Năsăud. 
Spânzurare, înecare, aruncare în cap de la mare înălţime, 
strivire sub roţi de tren, otrăvire. Niciodată duse până la 
capăt, deși au fost în amănunt pregătite. Cei ce m-au 
salvat: prima oară, eu, a doua oară Anișoara Haş, a treia 
oară Ștefan Humăilă, a patra oară Roxana Procopiescu, 
a cincea oară Mircea Dobrovicescu, a șasea oară Elena 
Stoiciu (mama mea de-a doua) și, în sfârșit a șaptea 
tentativă de sinucidere eșuată prin Victor Pencu. Toţi cei 
pomeniţi ca salvatori aici erau colegi bucureșteni la 
cenaclul studenţesc 3,14 — Pi (evident, în afara mamei 
Elena). Groaznic de tristă e această însemnare” (p. 428). 

Era Liviu loan Stoiciu un marginalizat al societăţii și- 
al vremilor pe care le traversam? Era, desigur, ca multă 
lume din această țară în care totul era ideologizat iar 
perechea prezidenţială părea bătută în cuie, dar nu numai 
acest aspect constituia cauza depresiei sale prelungite 
și tenebroase. Sindromul autodisoluţiei se găsea stocat 
(probabil că persistă și acum) în însăși fiinţa sa, îl rodea 
în adânc ca idee patologică și nu căuta decât ocazia, 
momentul pentru a se concretiza. „Ce nu este prilej de 
moarte, se întreba Cioran în volumul său de debut edito- 
rial? Mori din cauza a tot ce există și a tot ce nu există” 
(„Pe culmile disperării”, p. 13). 

Liviu loan Stoiciu invocă și el o explicaţie, dar nu 
forează prea adânc în fondul său abisal; „De ce să mă 
sinucid? Fiindcă în plan social sunt un nimeni? Fiindcă 
nu accept să fiu membru de partid, să parvin? Fiindcă nu 
am studii înalte? Îmi trebuie facultate terminată când scriu 
poezie sau proză?” (p. 428). 

Toţi oamenii cochetează și se frisonează la ideea 
mortii, dar la Liviu loan Stoiciu ideea s-a transgresat în 
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dorință, în coșmar. Nu-i mare lucru s-o proclamăm altora 
ca providențială, dar autorul nu se irosește în reflecții 
metafizice, ci chiar își pregătește sinuciderea pas cu pas, 
numai că de fiecare dată apare câte un salvator 
neprevăzut, care îi zădărnicește intenţia. 

Cu ceva timp în urmă, sub umbra unei sălcii 
plângătoare din livada conăcheșteană de la Țigănești, 
am avut prilejul să stau mai mult de vorbă cu scriitorul; 
m-a cutremurat mărturisirea sa că în adânc, în tectonica 
subconștientului său, ideea sinuciderii încă mai lucrează 
și nu așteaptă decât ocazii mai sigure de împlinire. 

De regulă, cei robiți de gândul sinuciderii caută tot 
felul de pretexte pentru a-și amâna sine die gestul. Cioran 
povestește cazul unui cunoscut care, în momentul 
consacrat gestului fatal, și-a adus aminte că nu este spălat 
pe picioare și din cauza aceasta a fost nevoit să-și amâne 
intenţia. Desigur, nu este și cazul scriitorului adjudean, 
care nu caută pretexte de amânare a gestului ultim, ci, 
dimpotrivă, se cătrănește de fiecare întâmplare ce-i 
primejduieșie și-i anulează intenţia. Dorinţa de a se muta 
într-un veșnic repaus nu este simulat, prefăcut, ci sincer, 
ductil și zelos. Cei care-l cunosc știu că nu glumesște, că 
refuză cu îndărătnicie orice sfat ce l-ar putea deturna din 
intentia bine statornicită în mentalul scriitorului. 
Nădăjduiesc doar că intenţia va eșua în continuare, tot 
așa, datorită unor întâmplări aleatorii și neanticipate. Un 
lucru e sigur: cât o fi să stăm la lumină mă voi bucura de 
întârziere și de orice nouă izbândă scriitoricească. Voi 
continua să-i stau prin preajmă și să-l ţin în gratii 
diamantine. 


Năier prin establismentul cultural românesc. L-am 
întâlnit pa Liviu loan Stoiciu la mai multe reuniuni culturale. 
Peste tot l-am văzut înconjurat de cunoscuţi, de prieteni, 
de scriitori care îl apreciau și-i căutau compania. Multi 
se simt bine în apropierea lui. 

Am înţeles însă că lumea noastră, viscolită de patimi 
și invidii, nu i-a furnizat numai prieteni, ci și oponenți, 
neprieteni, cârcotași guralivi puși pe cleveteală ignobilă 
și fadă în continut. În general i se impută lipsa studiilor 
universitare. Adevărat este că autorul mărturisește în 
jurnalul său despre ebuliţia pregătirii în vederea trecerii 
examenului de admitere la facultatea de Filologie, deși 
ideea în sine n-a avut niciodată valoare de imperativ. 
Istoria culturii universale îi oferea destule exemple de 
scriitori mari și bine așezați în cronica devenirii spirituale, 
care n-aveau, slavă Domnului, studii universitare. 
„Caragiale sau Arghezi nu aveau nici bacalaureatul, ba 
chiar Mihail Sadoveanu...” (p. 428). 

Până la urmă s-a convins că poate să facă literatură 
și fără o diplomă universitară în buzunar. Asta nu 
înseamnă că s-a situat vreodată în afara culturii ce se 
procesa în vâltoarea acelor vremi lovite de spiritul dicta- 
torial al perechii prezidenţiale de atunci. Citește cu o 
frecventă incredibilă toată presa culturală a timpului, 
consemnează componența redacțţiilor astfel încât jurnalul 
său poate ajuta cercetările de istorie a presei culturale 
din România acelor vremi. Citește Gazeta literară (mai 
apoi România literară), citește Luceafărul, Amfiteatru, 
Ateneu, Tomis, Argeș, Săptămâna, Convorbiri literare, 
Orizont, Cronica, și încredințează jurnalului său intim 
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judecăţi de valoare despre ceea ce găsește în paginile 
lor. În paralel, îl vedem conectat la vitrine cu cărți, citește 
pe Tudor Vianu, Ovidiu Drâmba (/storia literaturii 
universale), citește Sadoveanu (Zodia Cancerului, 
Neamul Șoimăreștilor, Nicoară Potcoavă), citește pe Marin 
Preda (Morometii, Marele singuratic), citește Zaharia 
Stancu, citește din Cezar și Camil Petrescu dar mai ales 
citește poezia confraţilor săi disipată în plachete sau în 
presa culturală. Debranșat de la piaţa cărții și a revistelor 
de cultură n-a rămas niciodată. 

La București, în paralel cu efectuarea unor munci 
istovitoare pe la întreprinderi mărunte, (de unde-și primea 
chenzina și lichidarea) frecventează și conduce cenacluri 
literare și se risipește într-o pleziristă viață de boem. Nu 
mai spun că a fost în permanenţă un descoperitor și 
încurajator al tinerilor poeti pe care-i cultivă și-i recomandă 
pentru presa culturală. Este cel mai indicat să realizeze o 
antologie a douămiiștilor și chiar o exegeză despre evoluția 
liricii moderne românești. De data asta spun: mi se pare 
provocatoare ideea că absența studiilor universitare din 
biografia lui Liviu loan Stoiciu poate căpăta o importanţă 
așa de inflamantă încât să-i pună în discuţie opera și 
prestaţia sa scriitoricească. Indiferent dacă ne convine 
sau nu Liviu loan Stoiciu rămâne un nume de referință și 
un reper în peisajul literaturii noastre mai noi. 


Concluzii. „Cartea zădărniciei” este, dincolo de 
caracterul ei memorialistic și un catehism pentru cei ce 
vor să încerce intrarea în viaţa literară. Traseul parcurs 
de Liviu loan Stoiciu — cu răspunsurile primite la „poșta 
redacţiei” — cu înfrigurarea primelor versuri tipărite, cu 
ucenicia la viaţa de cenaclu — poate fi paradigmatică pentru 
orice începător. Din păcate, tinerii de azi afișează o grabă 
suspectă, preferă să ardă etapele, iar primele încercări 
constituie deja conţinutul primei cărti. 

Liviu loan Stoiciu reconstituie traseul propriei sale vieti, 
dar îl reconstituie, cum spuneam, cu drum cu tot. Autorul 
nu se rezumă, bunăoară, doar să povestească despre 
activitatea sa la ziarul „Informaţia Harghitei” (secţia 
scrisori), ci reproduce și textele publicate în ziarul sus — 
amintit. La fel procedează și cu răspunsurile primite la 
„posta redactiei” din cadrul unor reviste de cultură. Nu 
știu dacă „zădărnicia” este atât de cuprinzătoare, cum 
încearcă să ne convingă scriitorul adjudean, știu însă 
că e viscolită de aceleași patimi, spaime și disperări. 
Dar nădejdea? Ea nu tine de lumea noastră și nu poate 
veni decât însoțită de credinţă și dragoste. Acolo unde 
una din triada acestor stări subiective lipsește, lipsesc 
toate. 

Am scris aceste rânduri cu iubire frățească și mă voi 
bucura ori de câte ori îi voi simţi prezenţa prin apropiere. 


Mircea Dinutz 


CE CĂUTA DIAVOLUL ÎN VALEA SĂRII 
SAU 


ÎNTRE CINĂ ȘI POTOP 


Gheorghe Stroe este, în acest moment, un autor matur, 
experimentat, stăpânul de drept al unui teritoriu bine 
conturat — Valea Sării, un topos magic pentru cei care se 
refugiază în amintire, un Eden refuzat pentru aceiași, din 
momentul în care sunt obligaţi să accepte realitatea 
brutală. O umanitate stigmatizată, suspendată între două 
lumi și, de aceea, obligată să-și (re-)găsească rostul, 
împlinirea, sensul înalt al desăvârșirii. Probabil așa s-ar 
explica de ce autorul a menţinut cifra 12 în alcătuirea 
cărților sale de proză scurtă, mai putin în volumul apărut 
în anul 2000, unde apar doar zece povestiri. VREMEA 
CONSILIULUI PAROHIAL"* adună, între coperţile sale, 
patru naraţiuni din volumul Diavolul în Valea Sării (1999), 
o naraţiune din Vânătoare pe muntele de cenușă (2000), 
trei povestiri din Fotograful de mirese (2004), la care se 
adaugă patru texte inedite: Cină în Valea Sării, 


* Gheorghe Stroe, Vremea consiliului parohial, București, 
Editura Semne, 2008. 
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Unsprezece luni în Valea Sării, Celălalt din Valea Sării și 
„Potopul în Valea Sării. Fireşte, cartea de acum a apărut 
ca o necesitate logică, ca rod al obsesiilor întemeietoare 
ale autorului, decantate în timp, întrucât naratiunile de 
aici au același epicentru spiritual către care se întorc 
toate personajele de prim — plan, indiferent cum se 
numesc sau ce statut social au: prin capacitatea povestirii 
de a reînvia realitatea dorită (Cină în Valea Sării), prin 
puterea tradiţiei și a cuvântului scris (Cartea neamurilor), 
prin anamneză (Vară în Valea Sării), mereu în căutarea 
dublului său, a identităţii sale nealterate (Celălalt din Valea 
Sării). 

Într-o convorbire particulară, autorul îmi mărturisea 
regretul că nu a subintitulat această ultimă carte roman, 
având în vedere nu numai unitatea stilistică și ideatică, 
dar și personajele — arhetip, în jurul cărora se structurează 
fiecare episod și care asigură coerenţa naraţiunii: străinul, 
înstrăinatul, călătorul între două lumi, povestitorul, salva- 
torul, „diavoluP' acestei realități aflate în curs de destră- 
mare, patriarhul ș.a.m.d. De o pildă, personajul care 
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simbolizează puterea și autoritatea tradiţiei (Costică 
Mitan, bătrânul Bădilă), povestitorul înstrăinat de locurile 
natale și care încearcă, zadarnic, să se reașeze sub zodia 
timpului ancestral și puterea cutumelor, personajul ma- 
lefic ce, sub aparenţa jocului inocent, aduce după sine 
răul irațional ce alterează spaţiul tradiţional până într-atât 
încât îl face de nerecunoscut (Șulică), personajul ce nu 
poate evita eșecul existenţial întrucât nu-și găsește locul 
în această lume dereglată de loviturile oarbe ale unui timp 
nerăbdător, constrâns — abia spre final — să accepte 
evidența. Emblematică, din acest punct de vedere, este 
Călătoria lui Pompiliu Ianculescu. Protagonistul de aici, 
ca și în alte locuri, se leapădă de iluzii, descoperindu-se 
străin în satul său, după ce petrecuse „vreme uitată” 
departe de ai lui: nici el, nici tărâmul mult visat al copilăriei 
şi tinereţii sale nu mai erau aceleași. În oglinda 
încremenită a apei își vede „chipul de bărbat obosit, ajuns 
de ani”. Dispariţia sa fizică nu provoacă nici un fel de 
tulburări. Firea își intrase în drepturile firești. 

Aceeași dramă existenţială o trăiește personajul din 
proza inedită Unsprezece luni în Valea Sării. Acesta, 
repartizat la terminarea facultăţii, împreună cu soția, într- 
un oraș de pe meleagurile Buzăului, a hotărât, încă de la 
început ca, imediat după pensionare, să părăsească 
orașul și să se întoarcă ACASĂ, adică în Valea Sării, 
deși cei dragi se stinseseră de ceva vreme și nici nu 
avuseseră suficiente motive, în ultimii ani, să mai viziteze 
locurile natale. Acum însă, după 40 de ani de convietuire 
în oraș, bărbatul a decis: „e timpul să mă întorc în satul 
meu, am stat destul printre străini”. Că nu numai perso- 
najul, dar și situaţia creată are un grad înalt de tipicitate 
o dovedește și faptul că un vecin îl roagă să vândă 
apartamentul băiatului său stabilit în Germania, cu 
următoarea motivatie: „să aibă și el unde să stea când s- 
o sătura de străini” Putem anticipa o situaţie similară și 
un eșec existenţial garantat și pentru acela, în eventuali- 
tatea unei întoarceri tardive. Pentru că asta se întâmplă 
aici: întorși în „paradisul devastat” de la Valea Sării, el și 
soția sa se simt străini într-o lume care nu-i acceptă și 
nu-i dorește pe cei doi, receptatţi ca apartinând unui alt 
spațiu și altui timp. Dacă la început, el fusese cel 
emoționat de revederea cu locurile atât de mult visate, 
iar ea „îngândurată” și închisă în sine, situaţia se inver- 
sează în final: ea este cea emotionată, iar el — cel apăsat 
de gânduri, obligat să accepte evidenţa. 

O situație asemănătoare, cel puţin în punctul de 
plecare, întâlnim în Celălalt din Valea Sării, întrucât, chiar 
dacă și aici personajul e ars de dorul de obârșii, acesta 
are — de la început — conștiința și luciditatea să accepte 
că nici el, nici locurile unde s-a născut nu mai sunt cele 
de odinioară. Aproape întâmplător află că, în orașul acesta 
„pierdut undeva în câmpia de sud dintre București și 
Craiova”, mai există cineva din Valea Sării și, din acest 
moment, pornește în căutarea Celuilalt (după 30 de ani 
de izolare totală). La un moment dat, surprinde convor- 
birea dintre doi bătrâni din sala de așteptare la stomatolog, 
fără să le vadă chipurile și are aproape certitudinea că |- 
a găsit pe Celălalt (un alter-ego), dar... ratează întâlnirea. 
În secvența finală a povestirii aflăm că Celălalt murise și 
că avusese — slabă consolare — „o înmormântare 


e 
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frumoasă”, aici, departe de meleagurile natale. 

Citind avertismentul autorului de la pagina 5, o 
conștiință estetică mereu trează, conform căruia textele 
de aici au fost organizate „pe criterii de compatibilitate 
internă”, m-am întrebat dacă, întâmplător sau nu, epi- 
soadele narate au la extreme o cinătrăită ca ritual, ceea 
ce presupune resuscitarea unei realități mai puternice prin 
amintire și rostire, datorită cărora personajele poi rezista 
existenţial într-o lume ostilă și pauperă, pe de o parte, și 
potopul din final, ca semn al regenerării și al purificării, 
cu perspectiva unei noi umanităţi și a unui nou „legământ” 
(vezi Facerea, 6, 7). Aflat între imaginile apocaliptice 
transmise de televiziune (totem al civilizaţiei moderne) 
și Cartea Sfântă, Neculai Marin, a cărui biografie este 
aproape identică cu a personajului din Cină în Valea Sării 
(fusese cadru militar în Banat) are presimţirea că se 
apropie sfârșitul prevăzut de Biblie: din cauza Răului 
proliferat monstruos, se vor desface din nou „izvoarele 
adâncului” și toate „jgheaburile cerului”. Cu ajutorul celor 
doi fii, noul Noe (autoînvestit), care nu a comunicat di- 
rect cu Dumnezeu, ci i-a perceput doar semnele prin 
intermediul televiziunii (!!) își transformă magazia în Arcă 
și așteaptă până când „norii se uniseră cu pământul”, iar 
magazia — arcă „plutea pe deasupra a ceea ce fusese 
până nu demult Valea Sării”. Nu e nici pe departe singurul 
loc unde Gheorghe Stroe, un perfectionist în adevăratul 
sens al cuvântului, apelează la intertextualitate (Biblia, 
Ecleziastul, Evangheliile). În așteptarea judecății Celui 
de Sus, „Neculai Marin și ai lui stăteau tăcuţi pe paturile 
de lângă pereti”. 

Naratologic, alternanţa celor trei persoane gramaticale, 
corespunzând unui inteligent joc al perspectivelor nara- 
tive, se dovedește a fi foarte eficientă. În cazul de fată, 
persoana a ll-a (Vremea consiliului parohial, Unsprezece 
luni în Valea Sării, Celălalt din Valea Sării) asigură un 
spatiu privilegiat interiorităţii, garantează autenticitatea 
trăirilor și, nu în ultimul rând, dramatizează. Un asemenea 
prilej de confruntare îl constituie situarea pe pozitii 
inconciliante dintre forța ocultă, reprezentată de membrii 
Consiliului Parohial și preotul, repartizat legal de episcopie, 
cu două decenii de experienţă în munca sa, care încearcă 
— zadarnic — să impună aici canoanele bisericești pe care 
le cunoștea atât de bine. Dar oamenii de la Valea Sării, 
izolaţi de marile comunităţi umane, supuși unor cutume 
inflexibile, își pierd identitatea, ajung să fie ce cred alţii 
despre ei (cazul lui Tutuluș / Dumitru). Acesta este pedep- 
sit pentru vrăji și descântece, ceea ce situa personajul 
în afara moralei creștine, în timp ce Curmei, „mare activ- 
ist la comuniști” a fost pedepsit — fără a i se acorda șansa 
căinţei — pentru că s-a aflat „în slujba necuratului”. Totul 
se hotărăște intransigent și definitiv, de către acest 
Consiliu Parohial, ce trasează arbitrar granitele între Bine 
și Rău, cu o autoritate brutală și neconventională. 
Perspectiva narativă este, lucru surprinzător, a preotului 
care refuză să accepte realitatea până spre final, când 
pleacă neîntârziat la gară cu aproape două ore mai 
degrabă decât ar fi fost necesar. Proza are tensiune epică, 
suficientă sarcină dramatică pentru a transmite un mesaj 
grav despre o umanitate rănită, lovită în temeiurile ei firești, 
damnată de o istorie vitregă și izolată iremediabil de un 
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Consiliu Parohial impenetrabil. 

E momentul să ne întrebăm ce căuta Diavolul în Valea 
Sării... venit de undeva, dintr-un teritoriu (nu prea bine 
marcat) de civilizaţie și prosperitate materială, stres și 
orbire spirituală, plezirism și materialitate groasă, răvășind 
o lume altădată solară și inocentă, maculând-o, 
destrămând-o, strivind-o! Așa au apărut, în mica oază 
de moralitate tradiţională, agresivitatea lipsită de vreo 
motivaţie, divorțul, suspiciunea, împărțirea maniheistă 
între „buni și răi” fără vreo nuanță sau șansa iertării / 
înțelegerii. Din atari necesităţi — aproape sigur — a apărut 
acest Consiliu Parohial care, initial în deplin acord cu 
părintele Posmagiu, a constituit un scut de apărare 
împotriva a tot ceea ce venea din afară, resimţit ca 
primejdios... În timp, s-a ajuns la o „ruptură” între cutumele 
comunităţii, împietrite din voinţa autarhică a acestui 
Consiliu, ale cărui puteri au crescut până la cote impre- 
vizibile și canoanele bisericești, resimtite ca apartinând 
unei realităţi străine. Ar fi o explicaţie pentru situația 
kafkiană exploatată magistral de autor în proza discutată 
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mai sus. 


Intre vremea cinei și cea a potopului, personajele sale 
păstrează — lucru evident — nostalgia spațiului arhetipal, 
cu deosebire în prozele care vizează dezrădăcinaţi, străini 
și înstrăinați de meleagurile natale, surprinse fie în 
ipostaza eroică de rezistenţă în fata răului copleșitor, fie 
în ipostaza destrămării inexorabile. O lume care se stinge 
sub ochii noștri, o ierarhie de valori care se deteriorează 
progresiv sub nepăsarea rece a celor care consideră satul 
patriarhal o vechitură inutilă. Scenariul narativ, oricât de 
seducător, are suprapus un dens scenariu al semnifi- 
caţiilor, compus din semne, topoi și simboluri, capabil să 
ne aducă revelația unei realităţi mitice la care cititorul nu 
are acces decât în urma unei aspre, dar necesare iniţieri. 
Convingerea autorului, atât de devotat scrisului, este că 
nimic nu poate dura cu adevărat dacă nu este sau nu 
devine tradiţie, nimic fără iubire și, în egală măsură, nimic 
în afara credinței: în om, în literatură, în cuvântul rostit 
sau scris, într-o realitate transcendentă la care avem 
acces prin intermediul logosului întemeietor. 


Daniel Lăcătuş 


POEZIE TÂNĂRĂ PRIN SIMBOL, 
DAR MATURĂ PRIN MESAJ 


Un volum* deloc rău, cu momente de mare rafinament. 
Autorul reușește să surprindă prin exprimarea frustă a 
stărilor și abordarea ludică, cu remanentă în sufletul 
cititorului „Tăișul minţii/a despicat lumini, /una mai 
puternică decât cealaltă, impungând norii cenușii/spre a 
lăsa razele/să curgă prin mine./Și-am strâns sclipiri/din 
apele văzduhului,/într-un ocean de nemuriri./Trag din cer 
diamanitele/cele mai de preţ/ale aceste lumi,/udându-mi 
goliciunea/cu apele învolburate/din grotele azure./Și cu- 
n surâs pierdut/ 

aprind în mine/luminile trecutului.” Fiorul, taina, 
deziluzia, îl însoțesc pe autor ca un destin implacabil. 
De remarcat verticalitatea discursului liric. Poezia lui Ionut 
Popa plonjează în locuri pline de tărie existenţială: „Să te 
afunzi treptat în cenușa existenţei atroce/și să răsari apoi 
precum o stea plăpândă/c-o pană tremurând într-o enigmă 
furibundă/de praful ce a curs pe tine mistuit,/anevoios și 
sacru totem neprihanit,/nu îi lăsa, în patimi, elanul să-ţi 
sufoce./Deschide poarta-n lume și lasă-ţi aripa să bată/ 
peste oceanele de mâzgă, otravă și noroi/cuprinsă-n tot 
trecutul de-același mușuroi,/în tine galaxii pătrund ca o 
minune/gesticulând, umile, o vagă plecăciune/dar tu lași 
moartea-n urmă precoce și curată/.lar când te vor întinde, 


* Ionuț Popa, Valuri, Hunedoara, Editura Promotal, 2008. 
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la loc, pe al tău giulgiu/cu pliscul de cristal să baţi în 
poarta mare,/să te topești în zori ca roua-n felinare/senină, 
cum ai fost, și gingașă fecioară/împrăștie miresme de 
flori de primăvară/și-o flacără de aur s-o porţi ca un 
prestigiu.” Ionut Popa trăiește poezia ca pe un profund 
act existenţial. Se dovedește un dibaci mânuitor al 
cuvintelor. Arhitectura poemelor sale ţine de o ordonare 
bine gândită a imaginilor și de profunzimea lor: „Într-un 
context am reunit himere cavernoase/ce mi-au pătruns 
prin stern ejaculând lumină pură,/încolăcindu-mi venele- 
ntr-o altă corcitură/prin stepele de aur, malefice,/ 
stufoase./Erecta clorofilă împrăștie miros pe noi/și ies 
aburi din mine în ronduri de miasme/purtând parfumuri 
rare din dulcile orgasme/spre-un rai de nemurie-ntr-un 
maldăr/ de gunoi./Aceleași fenomene stârnesc emoții în 
cavou, /rugi, bocete și lumânări nu-și mai găsesc 
menirea,/doar câte-un semn pierdut golește-n taină 
mântuirea/cadavrului de sfânt ce zace-ascuns/ în bibelou./ 
Păcatul strânge rădăcini iar noi le înmulţim,/ereditar se 
spune că-l moștenim din veacuri/cu sânge, cu sudoare, 
cu alte multe fleacuri/ce ţin de-un cor casabil, anemic!/ și 
nostim./Impardonabile concepte plutesc prin univers,/se- 
agaţă de-o sclipire cu unghii literare/dar unghiile lor în 
agonie, trecătoare,/n-au scris și nici nu vor mai scrie/ un 
adevăr pervers...” Am descoperit în „Valuri”, un volum 
plin de pitoresc și de substanță. 


© 
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Vlad Zbârciog 


„EPOPEEA SUDULUI” 


Prozatorul Gheorghe Matcin a debutat cu povestiri, 
găzduite cu generozitate de revista Viaţa Basarabiei (nr. 
3-4, 2006), autorul anunțând atunci că finisează o lucrare* 
de proportii în care descrie destinul complex al unor trăitori 
din sudul Basarabiei. Chiar primele povestiri făceau proba 
profesionalismului unui autor care s-a aplecat cu serio- 
zitate asupra cuvântului, un autor care cultivă în aparență 
stilul „retro”, dar modern ca expresie, subtil în nuanțe și 
semitonuri, un autor care știe a construi subiecte, a crea 
situaţii și a le urmări narativ și stilistic. 

Romanul Vâltoarea (Editura Pontos, 2007, Chișinău), 
supranumit de prefatatorul lon Drută „Epopee a Sudului”, 
prezintă o ficțiune realistă care așează în structuri narative 
complexe destinul unor oameni ai locului, în temei 
lucrători ai pământului, mocani, târgoveți, cu preocupările 
lor de zi cu zi, cu frământările sufletești, dar mai ales, 
pune în lumină un timp și o realitate despre care în litera- 
tura română din Basarabia s-a scris cu mari și regretabile 
abateri de la realitatea concretă a acelor vremuri. Aflăm 
în canavaua romanului, așadar, o realitate despre care 
mai mult s-a tăcut sau a fost în cea mai mare parie 
falsificată. Este realitatea unei epoci pe care prozatorul 
Gheorghe Matcin ne-o reprezintă în lumină adevărului, 
obiectiv, cu responsabilitate față de totul ce a fost să se 
întâmple cu neamul românesc din această parte de ţară. 
Fiind și domnia sa un copil al sudului, dar mai ales studiind 
cu minuţiozitate viaţa, realităţile, obiceiurile, întâmplările, 
totul de ce au avut parte protagoniștii, prozatorul a trăit la 
temperatura simţirii și a înţelegerii obiective a materialului 
de viață, încercând să individualizeze, să concretizeze 
destine ce au rezistat, deși uneori cu sentimente de 
resemnare, vâltorilor vieţii, croindu-și cu onestitate un 
drum sigur și depășind pe parcurs intemperiile. Eroii săi 
nu sunt niște învinși, chiar dacă istoria le-a pregătit 
surprize dintre cele mai tragice. Protagoniștii luptă și 
înving, susținuți de un crez și o moralitate puternice, 
considerate de ei principalul pilon al existenţei. 

Această lucrare — romanul Vâltoarea, după cum 
arătam ceva mai devreme, a fost posibilă datorită 
climatului moral și social de libertate individuală pentru 
care scriitorii s-au ridicat pe baricade și pe care-l apără și 
în prezent. Însuflețit de primele izbânzi literare, Gheorghe 
Matcin lucrează în prezent asupra unui nou roman, dar 
mai are definitivată o carte de povestiri și nuvele. Locuind 
la tară, printre eroii prozelor sale, scriitorul susține că 
viața din provincie își are farmecul și caracteristicile ei și 
pentru un creator de literatură care și-a legat destinul de 
baștină este o datorie să cunoască viata oamenilor atât 


*Gheorghe Matcin, Vâltoarea, Chișinău, Editura Pontos, 2007. 
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pe dinafară, cât și pe dinăuntru... Prozatorul nu copiază 
viața. El naște chipuri, situaţii, relaţii fiindcă vine din 
mijlocul lor, își pune protagoniștii față-n faţă cu realitățile 
vremii, urmărindu-le evoluția psihologică, socială, morală. 
Gheorghe Matcin are darul de a povesti — una din condiţiile 
importante în orice structură romanescă. Romanul 
probează o vână narativă originală, neîntâlnită în proza 
basarabeană. Construcţia romanescă este o țesătură 
„stufoasă” (vorba șui lon Druţă) de secvente existenţiale 
care se intersectează destul de des, dramele sufletești 
și umane sunt complexe, ele zugrăvesc sufletul neamului, 
felul lui de a fi, de a activa, de a lupta și a învinge. 
Protagoniștii sunt niște indivizi însemnați de istorie, 
oameni care nu caută confortul, dimpotrivă, își asumă 
destinul, cultivându-și cinstea, virtuțile, sentimentul de 
participare la istorie; dragostea lor este luminată de fiorul 
tulburător și înălțător al frumusetii sufletești și morale. 
Autorul, eliberat cu desăvârșire de „aparenţe și 
partinităţi confuze”, dar mai ales de „noile teze și cenzuri, 
de etalonul est-etic aplicat abuziv și fără nuanţă” (Irina 
Petraș), își scrie romanul într-o cheie tradiționalistă, 
împletind ficțiunea cu istoria, fiecare dintre aceste 
particularităţi având autonomie, inventariind cu 
obiectivitate și în spiritul adevărului momente esenţiale 
de viaţă. Chiar din primele capitole suntem surprinși de 
predilecţia autorului pentru epic, dar și pentru a răsturna 
ideile preconcepute despre structurile statale din perioada 
interbelică, moment apreciat și de prefaţatorul romanului, 
mai ales că și lon Druţă, la vremea sa, a fost tentat să 
acopere anumite capitole albe ale istoriei basarabenilor, 
deși a făcut-o mai mult prin anumite sugestii, fără a nuanța 
sau a spune adevărul până la capăt. Firește, nu mi-am 
pus scopul de a contrapune aceste două personalități. 
Există o doză de risc pentru toţi acei care ar încerca o 
paralelă între scrierile lor. Avem în vedere o paralelă între 
romanul Vâltoarea de Gheorghe Matcin și fundamentala 
lucrare Povara bunătăţii noastre a lui lon Druţă. Am 
parcurs ambele scrieri cu atenţie, mai ales ținând cont 
de faptul că Povara bunătății noastre dă măsură întregii 
creaţii druțiene. Pe marginea acestei opere literare s-au 
pronunţat de-a lungul deceniilor nenumărați critici literari 
nu numai din spaţiul românesc, dar și din alte părti... Ca 
și lucrarea lui lon Drută, romanul Vâ/toarea este com- 
plex, include numeroase personaje (aproape două sute) 
pe care autorul le antrenează în evenimente ce s-au 
desfășurat în perioada dintre cele două războaie, timp în 
care Basarabia, înstrăinată peste o sută de ani de către 
ocupaţia ţaristă, revine la matricea sa — România. Autorul 
descrie situaţia băștinașilor din sudul Basarabiei, această 
babilonie de neamuri, graiuri, obiceiuri și tradiţii care-și 
făceau un rost muncind pământul, pescuind, mocănind 
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sau cultivând vița de vie. Nutrind o deosebită prețuire 
pentru opera lui lon Druţă, autorul Vâl/torii încearcă o 
aliniere de suflet cu acest mare prozator. Zic aceasta, 
deoarece la lectură simţim germenele unor afinități, mai 
ales în descrierea armoniei naturii, în psihologism, în 
sondarea aspectelor fiinţiale, în configurarea personajelor 
(cu predilecție a celor feminine). Punctul de întâlnire al 
celor doi scriitori este mai vizibil, mai concret în descrierea 
evenimentelor, în similaritatea poeticii, în atitudinea 
personală față de destinele protagoniștilor, în nuanţarea 
stărilor de suflet și de spirit. Rilke nota în una din scrisorile 
sale către un tânăr poet: „Cercetaţi cauza ce vă îndeamnă 
să scrieţi, cercetaţi dacă aceasta își întinde rădăcinile 
până în locul cel mai adânc al inimii, recunoașieți faţă de 
dumneavoastră de-ar trebui să muriti dacă vi s-ar interzice 
să scrieţi. Asta, mai cu seamă: întrebati-vă în ora cea 
mai de taină a nopții: trebuie să scriu? Răscoliţi-vă după 
un răspuns adânc. Și dacă ar fi să sune a încwviințare, 
dacă aveţi voie să întâmpinați această întrebare cu un 
simplu și răspicat „trebuie” atunci clădiți-vă viaţa după 
această necesitate” (Rainer Maria Rilke, Scrisori către 
un tânăr poet). 

Gheorghe Matcin, inconștient poate, a urmat acest 
deziderat (presupun că nu cunoștea pe atunci Scrisorile... 
lui Rilke), încercând să-și clădească existența conform 
necesităţii sale sufletești. Absolvind Universitatea de Stat, 
este impus de către autorităţile centrale să se angajeze 
în serviciu la o depărtare nu mai putin de două sute de 
kilometri de capitală. Tânărul specialist alege baștina, 
raionul Cahul. Este repartizat în satul natal, Tătărăști, 
unde activează în calitate de profesor de limba franceză, 
apoi de limba și literatura română. Pe parcursul anilor, 
viitorul scriitor asimilează experienţa înaintaşilor, dar mai 
ales ceea ce îi oferă cotidianul. Vine un timp când simte 
nevoia de a începe marele travaliu, adică de a aşterne 
pe hârtie totul ce a asimilat, a acumulat pe parcurs de 
ani. „O operă de artă este bună dacă a apărut din 
necesitate”, mai sustine Rilke. Autorul nostru trece toate 
evenimentele prin lacrima sufletului, obiinând stalactitele 
mult visate. Întelege pe parcursul scrierii acestei lucrări 
că îndrăzneala sa vine dintr-o necesitate de a vorbi 
despre niște lucruri și despre niște oameni, vine dintr-o 
durere neogoită, mai ales gândindu-se că despre perioada 
respectivă din istoria noastră au fost scrise multe 
neadevăruri, iar ele, aceste neadevăruri, dor. Scriitorul 
încearcă să reabiliteze adevărul, mai ales cel despre 
jandarmii și structurile statale formate de fraţii veniti de 
peste Prut. Protagonistul epopeii — Avram Mihai — este 
personajul care reabilitează prin atitudinea sa, prin 
comportamentul uman, prin loialitate, bunătate și înţele- 
gere, dar mai ales prin faptul că își află aici, în Basarabia, 
fericirea personală, reabilitează, ziceam, figura repre- 
zentantului puterii locale, blamată, criticată, zugrăvită în 
mod tendenţios și considerată nemeritat drept „dusman 
al moldovenilor” în literatura basarabeană scrisă în 
perioada sovietică. Prin acest personaj care apropie 
„printr-o rubedenie de sânge cele două maluri ale Prutului” 
(vorba lui lon Druţă) și rămâne aici să împartă deopotrivă 
bucuriile și necazurile acestei părţi de ţară, Gheorghe 
Matcin vorbește despre toti românii sosiți în Basarabia 


SAECULUM 2/2009 


în acele vremuri tulbure, nesigure pentru a ajuta fratii să- 
şi creeze un nou destin. 

Linia centrală de subiect este, firește, cea a lui Avram 
Mihai și a familiei sale. Trimis în Basarabia în calitate de 
șef al postului de jandarmi, Avram descoperă treptat un 
univers pe care-l îndrăgește, mai mult chiar, îi devine 
apropiat și scump. El participă din plin și cu toată ardoarea 
sufletească la făurirea unui viitor liber, trecând împreună 
cu sătenii prin vâltoarea evenimentelor. Prozatorul 
dezvăluie calităţile umane ale personajului, bunătatea, 
îngăduința depozitată în firidele sufletului său, pe care o 
revarsă cu generozitate asupra oamenilor printre care 
trăiește și muncește. Este partea esenţială a comportării, 
a atitudinii sale — umanismul, pe care autorul îl pune în 
antiteză cu tot ce s-a scris în perioada sovietică despre 
șefii de post, jandarmii și alte cadre necesare restabilirii 
unei orânduiri democratice și a unei vieţi demne. Avram 
Mihai îmbrățișează pe parcurs și alte funcţii la care este 
înaintat de administraţia județeană: factor poștal, pădurar, 
primar, în fiecare din aceste functii făcând dovada unui 
om la locul lui, dar și demonstrând calităţi umane în relaţiile 
cu oamenii. Autorul individualizează personajul, îl pune 
în situaţii complicate când i se cere să ia decizii care să 
restabilească un echilibru într-o situaţie sau alta. 

Romanul Vâltoarea mai cuprinde și alte linii de subiect, 
cum sunt, bunăoară, cea a familiei lui Gheorghe Sorescu, 
un personaj de o profundă integritate sufletească în 
raporturile sale cu sătenii, cea a învățătorului de la Cicureni 
Dumitru Măcin, personalitate care a învins prin rezistentă, 
luciditate, dar mai ales prin voinţa și curajul de a apăra 
adevărul autoritățile sovietice care încercau să-i aducă 
învinuiri fabricate pentru a-l trimite în gulagul sovietic. 

Scriitorul Gheorghe Matcin vorbește, așadar, despre 
lucruri interzise altădată, exilate din viata noastră, rămase 
doar în conștiință. Încearcă prin acest roman, dar mai 
ales prin acest personaj, Avram Mihai, o operaţiune 
reparatorie, adică reface o legătură vitală și de conștiință 
cu sursele esenţiale ale neamului. Timpul și faptele bune 
de care s-a uitat intenţionat în perioada comunist- 
sovietică nu pot fi neglijate. Gheorghe Matcin își asumă 
îndrăzneala și responsabilitatea de a readuce în circuitul 
prezent aceste adevăruri, totodată, își mai asumă cu toată 
luciditatea și calitatea de a fi adevărat român, dar și curajul 
de a dezvălui apocalipsa lăuntrică, individuală a prota- 
goniștilor. Așa cum viața omului se compune din situații, 
precum materia din atomi, dacă-l parafrazăm pe Ortega 
y Gasset, prozatorul descrie aceste situaţii la temperatura 
adevărului. De fapt, suntem cu toții ceea ce trăim, sau, 
mai bine zis, ceea ce am trăit. Omul caută întotdeauna o 
orientare radicală în viaţa lui. Magda Cârneci nota într-un 
eseu că dilema majoră de azi pentru un scriitor este „a 
împăca „drumul secret ce duce înăuntru” (Novalis) cu 
calea cea largă a angajării în lumea exterioară”. Gheorghe 
Matcin vede realitatea cu ochii dragostei. Poate de aceea 
„apocalipsa lăuntrică”, nevăzută cu ochii lumii, se topește, 
se diluează în viaţa adevărată, pe care scriitorul o 
dezvăluie până în subtilități, cu emoție, dar și cu trăire 
intensă. Lecturând și meditând pe marginea romanului 
Vâltoarea de Gheorghe Matcin, mi-am amintit de un alt 
literat de mare perspectivă la ora absolvirii Universităţii 
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de Stat (începutul anilor 70 ai secolului trecut), pe nume 
Gheorghe Poștaru, care, de asemenea, a fost nevoit să 
se retragă la ţară și să profeseze la o școală sătească. 
Era pe atunci o speranţă a tinerei literaturi, așteptam cu 
toții apariţia volumului său de poeme... N-a fost însă să 
se întâmple. Vreau să cred că Gheorghe Poștaru, ase- 
menea lui Gheorghe Matcin, va găsi forțe să depășească 
emotiile, dar și modestia ce l-a caracterizat mereu și se 
va apropia de o editură... 

Firește, condiția scriitorului român din Basarabia în 
anii de comunism a fost destul de precară. Obligaţi să 
scrie după comanda politică, adică să urmeze metoda 
realismului socialist, neavând altă alternativă, mulţi 
scriitori și-au oferit ei înșiși serviciile pentru a contribui la 
„consolidarea unui sistem fără istorie”. Cu atât mai 
importantă este astăzi apariția romanului Vâltoarea de 
Gheorghe Matcin, roman care vine să destrame, să 
anihileze o minciună promovată timp de jumătate de secol 
la nivel de stat. Criticul lon Simut nota în România literară, 
nr. 43 din 2004: „Basarabia nu există în sine, prin sine și 
pentru sine (iertată să-mi fie pretțiozitatea filosofică a 


formulării unui deziderat); sau, mai bine zis, nu ar trebui 
să existe în sine, ca simplă mândrie a unei identități 
naţionale, când ea este, de fapt, doar o secvenţă dintr-o 
identitate naţională românească mult mai largă și mai 
complexă...”. Anume în acest context, adică al anihilării 
unei epoci istorice construită pe neadevăr, pe minciună 
își concepe romanul scriitorul Gheorghe Matcin. Eroii săi 
dezmint de la primele și până la ultimele pagini minciuna 
vehiculată de către regimul comunist despre existenţa a 
două limbi, a două istorii și, implicit, a două popoare. 
Protagonistul romanului, Avram Mihai, prin atitudinea sa 
frățească, prin spiritul său de convietuire, prin demnitatea 
sa de cetăţean rămâne un învingător, chiar dacă unii 
consăteni pe care i-a ocrotit, i-a ajutat în clipe grele l-au 
trădat, depunând mărturii false pentru a fi arestat și trimis 
în lagărele staliniste. Rămâne, deci, un învingător, 
deoarece ideile lui nobile vor fi promovate, sustinute mai 
departe de copii și nepoti. lar cât privește afirmaţia lui 
lon Druţă că romanul Vâltoarea de Gheorghe Matcin este 
o Epopee a Sudului — să-i dăm dreptate prefaţatorului: 
da, este cu adevărat... 


Diana Pavel-Cassese 


ITALIA - ROMÂNIA, DINCOLO 
DE PREJUDECĂȚI 


În sfârșit elita intelectuală românească iese în faţă în 
Italia, și acesta nu ca urmare a campaniei (de 4 milioane 
de euro!) de promovare a imaginii țării nostre, „Romania, 
piacere di conoscerti”, ori ca urmare a unei manifestații, 
ci graţie cărţii Violetei P. Popescu“, scrisă în italiană, 
intitulată Personalità romene in Italia. Interviste, storie 
ed esperienze (Personalităţi românești în Italia: interviuri, 
istorii și experiențe), Edizioni dell Arco 2008. În Italia din 
2004, pentru Violeta Popescu, Peninsula a devenit o 
adevărată terre d'accueil: mentor al Centrului Cultural Italo- 
Român din Milano, a organizat aici numeroase serate 
culturale de mediatizare a valorilor românești. Lansarea 
volumului Personalită romene in Italia, pe 13 decembrie, 
într-un amfiteatru din centrul orașului Milano, a rezervat 
surprize mari: sfidînd ploaia torențială care a îngenunchiat 
Italia de cîteva zile încoace, au onorat invitația peste 
100 de persoane, inclusiv Consulul general de la Milano, 
Tiberiu Dinu. Ca o paranteză, lansarea, pe 6 
decembrie, a cărții lui Vasile Andru, “Păsările cerului”, 
tot la Milano, dar la Consulat, nu numai că nu a avut 
parte de prezenta vrunui Consul, dar n-a avut parte de 
public în general, bucurându-se doar vreo 20 de persoane 


“Violeta P. Popescu, Personalităţi românești în Italia: inter- 
viuri, istorii și experiențe, Edizioni dell Arco, 2008, 220 p. 
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de exhaustiva și sensibila conferinţă susținută de Prof. 
Vasile Andru, „Psihologia romanilor: identitate etnica si 
mondialitate”. Revenind la prezentarea căriii Violetei 
Popescu, emoţionantul eveniment, a generat o bucurie 
pe care numai departe de casă o poţi percepe, aceea de 
a auzi vorbindu-se, în același loc, în română și în italiană, 
de a vedea legându-se prietenii între români și italiani, 
premise ale unui obiectiv ambițios: anihilarea 
prejudecăţilor Italiei legate de România dar și ale noastre, 
în ceea ce-i privește. Sobrietatea discursurilor s-a pierdut 
într-un standing ovation pentru câteva minute bune, atunci 
când au fost invitaţi pe scenă cei 15 intervistaţi ai cărții, 
printre care câștigătoarea Cerbului de Aur, Luminiţa 
Dobrescu, Gheorghe lancu, Director al Corpului de Balet 
al Operei din București, osanat în Italia pentru coregrafiile 
sale de excepiie puse în scenă la Scala și Verona, Mircea 
Mihai Butcovan, scriitorul român cunoscut și iubit în Italia 
după tipărirea cărții sale, Allunaggio di un immigrato 
innamorato („Aselenizarea unui imigrant îndrăgostit”), 
Ingrid Beatrice Coman, autoarea a trei romane cu mare 
succes de vânzări în Italia: La Città dei Tulipani (Cetatea 
lalelelor), Te al samovar (Ceai la samovar), Non spegnete 
la luce (Nu stingeți lumina). Cât despre carte, prefața 
(semnată de un academician de referință în Italia, Prof. 
Giorgio Galli) este urmată de două studii: unul descrie 
relațiile socio-politice italo-române, celălalt — bogat în 
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intuitii, definiţii și observaţii de mare fineţe - privește 
salvarea prin cultură a diasporei românești din Italia, două 
analize atente, bine documentate, pe care, de acum 
încolo, nu le va putea ignora nicio istorie a exilului 
românesc. „Corpul” cărții, cum indică titlul, sunt istoriile 
și experienţele unei elite românești prea puțin cunoscută 
acasă, dar care a adus o importantă contribuţie culturală 
în societatea italiană, reprezentând în același timp o 
importantă resursă valorică a României. Recurgând la 
memoria a 15 personalităţi, atât din vechea diaspora a 
anilor '70, '80 cât și din noua emigrație de după Revoluţia 
din 1989, Violeta Popescu ne oferă-în 200 de pagini-mai 
multe informaţii despre perioada ante și post decembristă 
decât orice tratat în domeniu. Un suflu cald, sentimental, 
omenesc-preaomenesc guvernează cele 15 interviuri-lecţii 
(veritabile lecţii) despre comunism. Presiunile și 
interdicțiile de tot felul îndurate în timpul Cortinei de Fier, 
precarietatea și jocurile de castă din România de după 


'89, nu au reușit să anihileze spaţiul intimităţii, al libertăţii 
interioare, al eului pur, în niciunul dintre cei 15 protagoniști 
ai dialogurilor volumului Personalità romene in Italia. 
Lucrarea este scrisă cu verv iar rolul autoarei nu se 
limitează la redarea răspunsurilor interpelaților; în 
transpunerea in pagină a evocărilor colocutorilor săi, se 
simte mâna istoricului (profesia de bază a autoarei). Textul 
uimește prin ordine nu prin spontaneitate, caracteristică 
literaturii de frontieră (Silvian losifescu). 

Tonul e de o civilitate absolută acolo unde subiectul e 
bine stăpânit (teatrul- actrița Margareta Kraus, regizoarea 
Maria Ștefanache, baletul- Marinel Ştefănescu și 
Gheorghe lancu). Punctele nevralgice (medicina — Cardio- 
chirurgul Gheorghe Cerin, literatura- Mircea Butcovan, 
Ingrid Coman) sunt ocolite cu o graţie privilegiind 
etichetele: „letteratura migrante” (literatura migrantă), „il 
bisogno di ritrarre una realtă tanto dura” (necesitatea de 
a zugrăvi o realitate așa de dură- aceea privind războiul 
din Afganistan în romanul La Città dei Tulipani), 
„testimonianze letterarie” (mărturii literare): „care sunt 
scriitorii care au generat curajoasele tale mărturii 
literare?”(interviu cu Ingrid Coman). Pierderea într-o parte 
este însă compensată de un câștig important în altă 
direcţie, a eseisticii, căci Violeta Popescu se investește 
afectiv în paginile sale iar întrebările sunt poetice dezvoltări 
in nuce ale unor toposuri recurente în Italia (Celălalt și 
medierea culturală, multiculturalismul și interculturalismul). 
De aceea senzaţia pe care ţi-o dă cartea este nu de 
metodică notație intimistă a epocii comuniste și a 
dificultăţilor exilului, ci de lectură de vacanţă, soporifică, 
agreabilă. Dacă la această reușită adăugam și contribuţia 
în sine a cărții la panorama exilului românesc, atunci 
avem cel puţin două motive pentru a spera într-o traducere 
a ei în limba română. 


Mircea Dinutz 


0 OPERĂ LEXICOGRAFICĂ REMARCABILĂ 


Cornel Galben nu se află la prima întreprindere de 
acest gen“, întrucât, ce puţini ani în urmă, acesta a editat 
primele două volume de Personalităţi băcăuane (vol. |, 
2000; vol. II, 2003) la aceeași editură care-i apartine, o 
tentativă — nu singura, dar cea mai substanţială — de a 
pătrunde astfel în „istoria locului”, dar și în intimitatea 
„laboratorului de creaţie” al personalităţilor despre care 
scrie cu admiraţie și dragoste. Acolo îi avea în vedere pe 
toți cei născuţi în județul Bacău, dar și pe cei care au 
venit din alte județe și s-au remarcat prin activităţi spirituale 


* Cornel Galben, Personalitățile Bacăului, Bacău, Editura 
Corgall Press, 2008 
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în acest spatiu generos. De data aceasta, demersul 
lexicografic, motivat de împlinirea a șase veacuri de la 
atestarea documentară a Bacăului (6 octombrie 1408), 
are în vedere personalităţile născute exclusiv aici, și asta 
explică absenţa unor individualităţi marcante ale vieții 
culturale băcăuane (George Apostu, Liviu Dănceanu, 
Vasile Crăiţa-Mândra, Constantin Călin, Ilie Boca, 
Gheorghe Vrânceanu), în timp ce absenţa altora (Solomon 
Marcus, Marius Mircu, Radu Cosașu, Corneliu Dima — 
Drăgan, Mariana Filimon, Eugen Budău) se explică, pur 
și simplu, prin faptul că autorul a lucrat sub presiunea 
termenelor contractuale și a spaţiului tipografic limitat. 
De altfel, în Cuvânt la ceas aniversar, autorul recunoaște 
că nu a reușit să-i cuprindă pe toţi cei care ar fi meritat 
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și, de aceea, își propune să continue acest demers 
lexicografic într-un viitor apropiat. 

Prezenta carte care „încearcă să reunească” între 
paginile ei, „personalităţi de ieri și de azi ale așezării” 
cuprinde nu 100, ci 96 de articole consacrate celor 37 de 
scriitori născuţi în Bacău (între care se disting, de departe, 
Vasile Alecsandri, George Bacovia, George Bălăiţă, 
Ovidiu Genaru), 6 avocaţi și magistrați (se impun atenției 
Mircea Cancicov și Criste Cristoveanu), alte șase perso- 
nalități din domeniul muzical (Blanche Adelsiein, loan 
Alexandrescu, Maria Șova), unsprezece oameni de teatru 
și film (Dana Barta, Paul Holban, Jean Moraru, Doina 
lacob), nouă profesori reprezentând toate treptele de 
învățământ (loan Grigoriu, Panait Popovici, Doru Viorel 
Ciucescu, Mihaela Camelia Cmeciu), patru ingineri (Isidor 
Budur, Petre Budu), artele plastice (Alina Avram, Elvira 
Enea), lingviști, filologi (Giorge Pascu, Petre Cancel), 
publiciști (Laura Huiban, Claudiu Târziu), medici, preoți 
(Pompei Gh. Samarian, lulian Neculcea), un biolog 
(Nicolae Barabaș), un informatician (Bogdan Pătruţ), un 
antrenor (Mircea Bibire) ș.a.m.d. Să mai precizăm că doar 
19 articole au fost preluate (și aduse la zi) din cele două 
volume apărute anterior (Personalităţi băcăuane, 2000, 
2003), ceea ce înseamnă că 77 de articole sunt inedite. 

Câteva semne de întrebare/mirare apar pe parcursul 
consultării acestui dicționar, merituos din multe puncte 
de vedere, alcătuit cu acribie intelectuală, respectând cu 
rigoare scenariul obișnuit în asemenea cazuri: datele 
biografice esenţiale, prezentarea și descrierea sumară a 
operei, după care urmează referintele critice (prezentare 
selectivă) apărute atât în volume, cât și în periodice. Nimic 
de reproșat. Dar „eticheta” care le este aplicată acestora 
e pur orientativă, în destule cazuri, pentru că nu reușește 
a sugera complexitatea reală a personalităţii prezentate, 
ci — mai degrabă — o sărăcește. Astfel, Dimitrie Goga 
este prezentat ca scriitor și totul pare în ordine. Lectura 
atentă a articolului, care îi este consacrat acestuia, 
probează și alte merite: pedagog, publicist și profesor. 
Această din urmă dimensiune pare să fi fost cu adevărat 
emblematică pentru Dimitrie Goga. Despre Gh. D. Apostol 
ni se spune că a fost poet. Probabil că așa e. Dar ar fi 
putut — cu mai multă dreptate — să figureze la publiciști, 
avocaţi, magistrați (respectând distincţia propusă de 
lexicograf). loan Grigoriu a fost, e adevărat, în primul 
rând, profesor, dar și publicist, traducător, iar lon Frunzetti, 
cu emblema scriitor, este — înainte de toate — istoric și 
critic de artă, autorul unor studii erudite despre fenomenul 
plastic românesc și, abia după aceea, poet, traducător, 
publicist. 

Un alt prilej de mirare a fost modul în care folosește 
Cornel Galben termenii de filolog și lingvist, ca pe niște 
„etichete” pe care le poţi schimba după bunul plac. Con- 
form definiţiilor consacrate (și autorizate), filolog este cel 
„care se ocupă cu studiul culturii scrise, în special cu 
studiul textelor vechi și al operelor literare din punctul de 
vedere al limbii, al influențelor suferite, cel care se ocupă 
de editarea lor”, în timp ce lingvisteste cel „care studiază 
limba și legile ei de dezvoltare, explorează mecanismele 
limbajului prin studiul mai multor limbi naţionale”, „se 
ocupă de raporturile dintre limbi și istoria acestora, 
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ramificaţiile teritoriale ale idiomurilor, etimologia formelor 
lingvistice” (a se consulta Dicţionar de științe ale limbii, 
ediţia a Il-a, București, Editura Nemira, 2005). Din aceste 
motive rămâne o mică enigmă de ce Petre Cancel e numit 
lingvist, în timp ce informaţiile care ni se dau în continuare 
contrazic ferm un asemenea calificativ: a studiat filologia 
română și slavă sub conducerea prof. loan Bogdan și 
Dimitrie Onciul, își ia doctoratul în filologia slavă (1919) 
și, datorită studiilor publicate, a fost numit de Vasile 
Bogrea „a doua flacără a filologiei românești”. Ergo! Emil 
Leahu -— filolog?? În afara faptului că personalitatea 
acestuia mi se pare supradimensionată, nu se justifică 
„eticheta”. Acesta a avut preocupări de stilistică aplicată, 
or stilistica este o știință (a semnificaţiilor) care „umple 
golul dintre lingvistică şi istoria literară”. În nici un caz nu 
s-a ocupat cu studiul textelor vechi și nici cu editarea lor. 
Mai mult decât atât, contribuţiile sale de stilistică aplicată 
(modeste) au avut întotdeauna finalitate didactică, acesta 
fiind autor de manuale, comentarii... Ca profesor a avut 
merite indubitabile, dar nu ca... filolog. În sfârșit, Giorge 
Pascu, personalitate științifică respectată, este apreciat 
corect: lingvist. În mod cert, statura sa intelectuală este 
superioară celor doi comentaţi mai sus: acesta își asuma 
(inclusiv) construcţii mentale de natură folclorică și 
filologică, ba chiar și de istorie literară, informaţii consem- 
nate în articolul care îi este dedicat. 

Aceste observaţii (critice) pot fi adevărate, dar ele nu 
scad cu nimic meritele reale ale unei întreprinderi lexi- 
cografice întocmite cu seriozitate, probitate, cu admiraţie 
pentru personalitățile despre care scrie, dar mai ales cu 
dragoste necondiționată pentru cultură și cu dorința sinceră 
de a fi de folos comunităţii din care face parte, în ordine 
spirituală. Cornel Galben ar merita gratitudine din partea 
concetățenilor săi și, nici într-un caz, executii pripite, 
lipsite de argumente și bună — credinţă, venite dinspre 
un Centru din ce în ce mai ipotetic. 
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DE LA BERLIN LA BUCUREȘTI 
ȘI INAPOI IN EUROPA 


Prin noul său volum Zilele regelui, Polirom, 2008, Filip 
Florian* confirmă, chiar cu brio, ceea ce a promis la de- 
but prin Degete mici. Chiar după lectura primelor pagini 
cititorul e captivat de fluxul narativ și de stilul pe cât de 
simplu și adaptat la aceasta fluentă narativă, pe atât de 
subtil în a deschide ușița spre faţa ascunsă a evenimen- 
telor banale ale cotidianului. 

Un prinţ prusac, căpitan de dragoni, cu multe nume, 
pornește pe un drum mai mult întortocheat decât drepi, 
mai mult riscant decât liniștitor plin de surprize. Este prima 
și ultima „călătorie fizică” a prinţului și a amicului și 
dentistului său Herr Strauss. Acest drum are o răscruce 
când trebuie să alegi, să procedezi ca Cezar: „alea icata 
est”. E momentul când te naști a doua oară. 

Romanul pseudoistoric Zilele regelui este un 
bildungsroman al viitorului suveran al României. În linie 
simbolică, urmând desfășurarea epică, putem constata 
un drum de la nebuloasa dintr-o „casă a plăcerilor” la 
alegerea destinelor, atât al lui Herr Strauss, dentistul, cât 
și al căpitanului de dragoni cu multe nume. Pe fundalul 
istoric și în țesătura de bildungsroman prozatorul proiec- 
tează câteva teme pentru meditaţie; prietenia, iubirea, 
loialitatea, responsabilitatea... Marea întrebare dintre 
rândurile naraţiunii care stă deasupra personajelor ca o 
sabie a lui Damocles este dacă prințul german va ajunge 
un suveran, un suveran pe care Istoria îl va reţine. 

După cele spuse e momentul unei observaţii asupra 
titlului. Probabil că autorul s-a gândit la ceva anume când 
a ales acest titlu augural, la ceva ce nouă ne scapă;nici 
sub adevărul istoric, nici a celui ficțional „Zilele regelui” 
nu sunt numărate. Tocmai de aceea ne întrebăm dacă 
nu este mai potrivit titlul Drumul regelui. Noi am citi 
romanul în lumina acestei sintagme. 

Evident, în tradiţia realismului, există un narator 
obiectiv, dar și un element nou care mișcă acest real- 
ism: Slaba distinctie dintre perspectiva acestui narator 
obiectiv și perspectiva personajului pe nume Strauss 
(dentistul și amicul prinţului) și din aceea a motanului 
Siegfried autorul excelenţilor psalmi păgâni. De la o astfel 
de perspectivă nu mai e decât un pas până la imaginea 
acelor mici și banale scene de viată si racordarea lor la 
„epica magna”. 

Substanţa epică a romanului e dată de împletirea 
dintre istoria cotidiană, măruntă și Istoria cea mare, pe 
acest drum, printre alţii, merge și căpitan de dragoni cu 
numele Karl Eitel Friedrich Zephyriuus Ludvig de 
Mohenzollern-Sinnioringen. Un amănunt important pentru 


* Filip Florian, Zilele regelui, lași, Editura Polirom, 2008. 
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romanul pe care îl scrie Filip Florian:el „povestește” istoria 
măruntă a indivizilor din care prin însumare se face istoria 
mare. Această însumare se face periodic prin câte un 
eveniment. 

Romanul se deschide cu un Adio care înseamnă un 
sfârșit, un adio de la o lume și se încheie cu Parada 
moment solemn care marchează un sfârșit și un nou 
început sau mai concret spus, în spiritul romanului; o 
continuare ascendentă a drumului. Firul epic de la cap 1 
(Adio) și cap 2 (Umbrele unui căpitan de dragoni) este 
oprit pentru un moment de un Prolog întârziat care, din 
perspectiva tehnicii narative, poate fi considerat o punere 
in abis. 

Primul capitol introduce dimensiunea „mică” a 
existenţei, iar Prolog Întârziat aduce în textura romanului 
tonul bonom, uneori ironic, prin care sunt prezentate 
evenimentele Istoriei. „incolăcirea” celor doua perspec- 
tive dau frumusețea și perspectivă nu numai a scriiturii, 
ci întregului text ca mesaj. În felul acesta printre altele, 
scriitorul ridică puţin un colt al cortinei care ascunde 
culisele istoriei. Tehnica narativă ne oferă câteva surprize. 
Pe unele le-am amintit. Alta este aceea pe care o numim 
„masca narativă”; sub zâmbetul bonom dus până la limită 
se ascunde seriozitatea, luciditatea și încăpăţânarea- 
predicţie a ... viitorului suvera chiar daca are o dată un 
moment de ezitare (v. p. 68-70). Textul e de un epic 
continuu, de poem. Împărțirea formală în capitole suge- 
rează curgerea timpului. 

Dentistul Herr Strauss își urmează stăpânul și 
prietenul în Principatele Unite. Relatând călătoria acestuia 
spre București, prozatorul urmează în esenţă schema lui 
Alecsandri din Balta Albă căreia îi asociază în anumite 
momente pe cea a lui Caragiale din La Moșiși din comedia 
Conu Leonida față cu reacţiunea. Scriitorul are puterea și 
talentul necesare pentru a se desprinde de model, de a 
depăși poziţia post-modernă. 

După cum aminteam, discursul epic e punctat de 
câteva evenimente: drumul lui Herr Strauss de la Berlin 
la București; vizita principelui la Istambul pentru primirea 
firmanului, dezvelirea statuii lui Mihai Viteazu când 
domnitorul înmânează unităţilor militare steagul pe care 
sta scris „Pentru onoare și patrie”; „10 maiu” 1877 când 
prințul citește Proclamaţia de Independentă. Războiul de 
Independenţă(atenţie)evocat doar în câteva paragrafe, 
dar ce paragrafe! Parada de la 10 maiu 1881 când Carol | 
este încoronat, cu „coroana de otel”, suveran al românilor, 
moment ce încheie o primă etapă a drumului de la prinţul 
Karol la suveranul Carol. Aceasta etapa a adus tarii „tihnă, 
trenuri, satui”, o uriașă victorie militară, felinare, interde- 
pendenţă, o nouă provincie românească, Dobrogea, un 
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vânticel apusean și țigarete în loc de narghilele. 

Din perspectiva încărcăturii fundalului istoric, 
evenimentul tare al natiunii este drumul domnitorului la 
Poarta. Dincolo de regia diplomaţiei și mângâierile de 
orgoliu se vede clar că viitorul rege nu primește titlul de 
suveran-supus al Porții, ci dimpotrivă impune Sublimei 
Porţi recunoașterea și acceptarea unei realități istorice. 

După cum spunem Zilele Regelui e un roman 
cavasistoric cu miză. Folosind sintagma respective avem 
în vedere că substanta epică-evenimenţială este extrasă 
din documentul istoric prelucrat post-postmodern pe uram 
unui model ideologic inaugurat de un Dincu Golescu 
continuat de pașoptiști. Opoziția dar și coabitarea până 
la un punct miraculoasă dintre înapoiere și civilizație, 
dintre tradiție și modernism e de citit în filigramul textului. 
Asta pe de o parte, iar pe de altă parte autorul romanului 
renunţă la armatura mitico-epopeică-folclorică și la 
ingredientele de „capă și spadă”. Naratorul coboară totul 
de pe soclu în miezul realităţii concrete „Erou/”, viitorul 
suveran, are de făcut ordine, și face, într-un haos (v de 
pilda, 30 s.u). Tocmai în timpul acela fostului căpitan de 
dragoni nu-i da pace „măseaua de minte”. Trebuie reţinută 
subtilitatea prozatorului cu care împletește derizoriul cu 
cea a solemnului, a Cotidianului cu Istoria. Prin falsa 
negare scriitorul „spală” povestea de demagogie (patetic) 
și de alte mizerii politice. lată evocată „solemnitatea” 
momentului istorico-politic al sosirii în București. Căpitanul 
de dragoni intră în București la 8 mai 1866 (după 
calendarul iulian), iar dentistul și amicul său Herr Strauss 
„Sosia epică” a prințului-după câteva săptămâni, la 25 
iunie după același calendar (p38-39). 

Eroii neamului au câte o mascotă :prinţul una mai 
puţin vizibilă — soldăţelul de plumb — iar Herr Strauss pe 
motanul Segfried — o mascotă vie. De altfel textul e plin 
de simboluri sau de situaţii expresiv-simbolice. Pe lângă 
mascota și măseaua minţii se impun și alte simboluri, 
care prin repetiție devin adevărate lait motive:lipsa de 
clienţi de care suferă dentistul „locuitorilor locului nu le 
pasă dacă au dinţi sănătoși sau sunt știrbi”. Cel mai per- 
tinent simbol este drumul de fier. În momentul sosirii în 
principate cei doi eroi constată că drumul de fier se oprește 
lângă graniţă. În finalul romanului prințul devenise rege, 
iar calea ferată începe să străbată în lung și în lat 
pământurile patriei, ea leagă Bukarest de luminile Vienei, 
și prin Viena cu restul lumii. Nu întâmplător în finalul 
romanului e menţionată calea ferată de-a lungul Dunării 
(calea naturală de comunicare) pâna la Turnu și de acolo 
mai departe. 

Cu toate că renunţă la arsenalul mitico-epopeico- 
folcloric naraţiunea lui Filip Florian nu devine seacă, 
insipidă și incoloră. Scriitorul știe când și unde să picure 
câţiva stropi de in Amanita muscaria pentru a înviora și 
depăna mai departe povestea. Așa sunt „psalmi păgâni” 
ai motanului adevărate alegorii ale contemporaneităţii 
sale, sau „poemele erotice” (din cap 4 și 5). De asemenea 
toate paginile despre târgul și petrecerea de Moși sunt o 
alegorie; suveranul trebuie să facă, și va face, o rânduială 
în această lume de Turnu Babel și Arca lui Noe. 
Romancierul ne oferă un roman problematic cu un subiect 
din istoria modernă a României decupată din Marea Istorie 
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de la sfârșitul veacului al XIX-lea. 

În cazul concret al acestui scriitor putem vorbi de un 
post-postmodernism. Prozatorul renuntă la textualismul 
agresiv , la „realismul mizerabilist”, la ego-ul/ orgolios, 
vanitos de amphalos. Autorul prelucrează până la 
metamorfoza totală topasuri venite din diferite epoci 
literare. Nu putem exemplifica din simplu motiv că artrebui 
citate pagini întregi. Și a buchisa acum în ce constă 
originalitatea și farmecul romanului ar însemna să 
frustrăm cititorul de o lectură activă. 

Din romanul acesta (desigur că nu e singurul din 
literatura noastră mai veche sau mai nouă) înveţi mai 
multă istorie, (politică, diplomaţie, economie, sociologie, 
psihologie) decât dintr-un tratat doct. Autorul și-a însușit 
bine, creativ, lecţia de istorie a lui lorga și Braudel. 

Nu știu dacă vreun moment autorul s-a gândit să-și 
termine și să-și publice romanul în 2008 ca omagiu 
aniversării celor 90 de ani de la înfăptuirea ROMÂNIEI 
MARI. În urma lecturii acestui text atât de încărcat cu 
sensuri, eu, cititorul presupun aceasta relaţie. 

Nu e târziu pentru un premiu! 
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FANTEZII ORIENTALE ÎNTR-O 
MITOLOGIE PERSONALA 


Voi începe cu o mărturisire: de mult timp n-am mai 
citit o carte predominant descriptivă. Scriitorul contem- 
poran se teme parcă de acest mod clasic de expunere, 
având, probabil, ca reper modelul sadovenian. Ei bine, 
cartea lui Ovidiu Dunăreanu* este o mare surpriză; o 
parcurgi cu aceeași bucurie în suflet cu care autorul a 
scris-o. E una dintre lecturile empatice, multiplele canale 
de comunicare cu autorul se deschid, lectura este 
deschisă către miracolele lumii pe care acesta ne-o 
desfășoară cu plăcerea unui negustor care-și întinde 
mătăsurile aduse de departe. Este cartea unei mari iubiri 
pentru oamenii și locurile Dobrogei care au puterea de a 
dicta rescrierea în registrul unei mitologii subiective: 
„Aromele tari ale începutului de vară îmi invadează 
respiraţia. Lumina imensă, domoală, inundă pământul și 
sufletul, înstăpânind asupră-le, taina fără seamăn a 
bucuriei”, iar ecourile acestor trăiri se resimt mereu în 
texi. 

Ca un pictor însetat de aromele pământului și de 
culorile lui, naratorul se află permanent în cadru, filmează 
cu voluptate cu ochi curioși, desenează prim-planuri 
fascinat de beţia culorilor și a luminii. Sub ochii lui „se 
dezlănţuie orgii de nuante de albastru, portocaliu, verde 
și galben, cu un desfrâu de armonii, profunzimi și 
rezonanţe”, „caleidoscopul culorilor” modificându-se „fre- 
netic de la o clipă la alta” ca-ntr-un tablou impresionist. 
Abundenta imaginilor vizuale arată un pictor îndrăgostit 
de peisajul în care se integrează și care-l absoarbe și îl 
trăiește, un privitor mitizant. Ca pictor, el îmbină fizica și 
metafizica peisajului pentru a da întreaga dimensiune a 
complexităţii și armoniei cadrului receptat cu toate 
simțurile într-o beţie a luminii și a sunetelor. El este un 
Calistrat Hogaș trecut prin curentele moderne având 
aceeași voluptate a luxurianței și a luxurii. Când din 
aceste tușe de culoare răsar casele „spoite cu var”, albul 
acestora pare o prelungire a luminii orbitoare sau o reflexie, 
ea însăși, a luminii. 

Ovidiu Dunăreanu nu este doar un călător avid de 
frumusețea locurilor pe care le descoperă pe măsură ce 
înaintează, ci un căutător, un arheolog al amintirilor, un 
fantezist prins de valul reveriilor diurne. Toate aceste 
acorduri ample introduc în cadru fie că este Păcuiul lui 
Soare, Păcuiul Mic, fie Tâlchia, Câsâca, fie alte locuri cu 
sonorități bizare care închid miracolele lor. Nume ciudate 
— Esichioi, Almalău, Arab-Tabia — conferă un halo miste- 
rios locurilor, făcând din Dobrogea un tărâm al fantasmelor. 
Ele conturează un tărâm miraculos, tărâmul necunoscut 


* Ovidiu Dunăreanu, Cu bucuria în suflet, Editura 
Paralela 45, Pitești, 2008. 
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din poveste pe care, străbătându-l, omul devine parte a 
unei inițieri cosmice, însușindu-și răsufletul tainic al 
lucrurilor invizibile. Legendele au ceva seducător și 
terifiant în același timp, prin amestecul de real și de 
fabulos, de efecte și consecințe dificil de înțeles doar 
prin rațiune. Naratorul este ca un Făt-Frumos care străbate 
o lume nu atât pentru a o descoperi, cât pentru a se 
descoperi pe sine. 

În fantezia acestui călător însetat de cunoaștere, 
trecutul și prezentul fuzionează într-un mental pregătit 
să primească și să proceseze toate informaţiile într-o 
cuprinzătoare sinestezie a diversităţii. Tablourile de epocă 
au vitalitatea și veridicitatea tablourilor flamande. Desenul 
se completează, se întregește prin sugestia muzicii fiinţei 
care vibrează cuprins de intuiţia metafizicii existenţei. 
Poveștile familiei, o saga sui generis, devin povești 
ontologice și se constituie ca mit personal. Păcuiul lui 
Soare este geografia lui sacră, punctul originar în care 
se naște mitologia. 

Ovidiu Dunăreanu își scrie permanent tema, este un 
pictor care simte peisajul respirat cu toţi porii, cu toată 
ființa. Notaţiile scurte sau lungi, tușele de culoare sunt 
distribuite în funcţie de trăirile lui consonante, integrate 
ritmurilor naturii și istoriei locurilor. Trecerile conotative, 
insesizabile, translează, transportă, de la cuvântul ba- 
nal, cu sensuri mecanice la metafora revelatorie: „Iunie. 
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Salcâmii au cotropit aerul cu mireasmă densă”, „sufletul 
luminii”, „răzvrătiții mânji ai vântului”, „cometele veșniciei 
își despletesc cozile”, „furtuni albastre de fluturi” etc. 
Ca și Mihail Sadoveanu, Ovidiu Dunăreanu creează 
dantelării superbe prin migală și risipă de imaginaţie. E o 
pletoră explicabilă prin magia locurilor transmisă 
povestitorului. El nu demitizează, ci redescoperă pentru 
a reinventa mitologia locurilor, convins că istoria fără 
legendă pierde din contactul cu eternitatea. Frazele au 
ele însele o poveste — povestea unei iniţieri dincolo de 
cuvânt, a unei întoarceri ab originem. Vaporoasă ca o 
dantelă de mătase care împodobește mâna unei prințese, 
fraza aceasta descoperă sub horbota ei, o lume care se 
construiește în jurul unui miracol. Curgerea armonioasă 
a frazelor cu ritmurile ei largi, somptuoase are ceva din 
frumusețea intelectualizată a muzicii beethoveniene, dar 
și din rupturile frazei wagneriene. E miracolul lumii, dar, 
în același timp, și miracolul descoperirii acestei lumi. 
Descrierile nu sunt fastidioase, au savoarea 
frumusetii și rafinamentului artei flamande, dar și ceva 
din misterul impresionist și postimpresionist. Autorul este 
un rafinat degustător de astfel de miracole campestre, 
un oenolog al aromelor pământului, încât ținutul Dobrogei 
pe care îl iubește atâta devine altarul unei geografii mitice. 
Expresia lingvistică este stilizată până la filigran creând 
goblenuri naturistice unice. „Poalele de fum ale cerului”, 
„imperiul vegetal își tese perdelele subțiri de vrejuri 
diafane, fragile...”, „Pe muchia unei dintre ele, ca și când 
ar fi luat drumul galaxiei, urcă la pas o căruţă trasă de cai 
murgi”, alcătuiesc tablouri în care duratele temporale se 
amestecă „într-un festin al culorilor” răscolind nu numai 
ochiul, ci și memoria. Trecerea anotimpurilor în veșnică 
rotaţie este văzută sub agitația culorilor și a luminii: „În 
luna mai, verdele exuberant e năpădit de roșul putred al 
bujorilor, de portocaliul rușcuţelor asiatice, de albul florii 
miresei și de euforicele flori albastru-închis, violete, 
marmoreene și purpurii, în zeci de nuante și irizări, ale 
crinilor sălbatici. Vara, roz-albul florilor de colilie, ceruliul 
cicorilor, carminul macilor, galbenul euforic al iasomiei 
sălbăticesc de tot frumusețea priveliști. În octombrie, 
tonurile nostalgice se topesc în cele hieratice ale 
brândușelor galbene de toamnă și ale ghioceilor aurii”. 
Poveștile oamenilor sunt încrustate în aceste locuri 
care le-a păstrat amintirea precum toposul grota 
haiducilor, lacul zânelor, insula Aurica sau Câsâca. Istoria 
pe care o spune Ovidiu Dunăreanu este istoria unei con- 
tinue mirări în fața miracolului lumii. Ecourile cuvintelor 
rămân în suflet, îl seduc pe cititorul obișnuit cu 
rafinamentele stilistice. Autorul reușește să-l atragă, 
împrumutându-i binoclul prin care vede lumea ca spectacol 
fascinant al devenirii. Situat între Mihail Sadoveanu prin 
muzica somptuoasă a cuvântului, Alexandru Vlahuţă prin 
sentimentul pur de înfiorare în fata pământului, martor 
tăcut al istoriei, Calistrat Hogaș și Geo Bogza prin 
înclinația spre hiperbolă, Ovidiu Dunăreanu nu pastișează, 
nu face figură de imitator, de epigon. Ceea ce povestește 
el este o istorie mitizată într-o geografie cu însemnele 
sacrului și ale profanului. 
Lumea lui se circumscrie unui balcanism pitoresc și 
profund. Vânzoleala orientală, peisajul pestrit de lume 
statuată „la mijloc de rău și bun”, au ritmurile eternului ca 
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în această enumerare hiponimică: „O lume pestriță 
forfotea cât era ziua de lungă după tot felul de treburi; 
oamenii alergau de colo-colo, răcneau, se tocmeau la 
prețuri; găinile cârâiau pigulind grăunţe printre picioarele 
cailor legaţi la sandâcuri; convoaie, fără capăt, de căruțe, 
încărcate mult peste loiire, aşteptau să le vină rândul la 
cântărit; scroafe cu godaci grohăind prin băltoacele din 
fata cismelelor de piatră, se vârau la umbra lor, unde se 
încăierau cu câinii; bivoli ca smoala, abia mijind niște 
ochi înroșiți, surpaţi în cearcăne de grăsime, și boi 
puternici, de cremene, scoși din juguri, rumegau 
somnolând îngenuncheaţi pe trotuare (...). ...căruțași cu 
nemiluita (...), comercianţi de toate neamurile — români, 
turci, greci, armeni, evrei, macedoneni, tătari, găgăuzi — 
angrosisști, țărani de prin satele învecinate misiți iscoditori, 
cu ochi șireţi și zâmbetul subțire, marinari de pe șalupe 
și bacuri, precupeți de zarzavaturi, funcţionari obscuri și 
meticuloși, barcagii, pescari lipoveni, blonzi, bărbosși, 
pistruiaţi, de la Ghindărești, sacagii cu ghiotura, mocani, 
care cu timpul s-au statornicit (...), meseriași de tot soiul 
și câti alţii...”. E un du-te-vino multicolor de o „arhitectură 
năstrușnică”. Istoria și poezia se însoțesc permanent în 
acest carusel al impresiilor și al imaginilor. 

Întrucâtva, Ovidiu Dunăreanu seamănă cu Gheorghe 
Stroe. Amândoi vor să-și creeze în literatură propriul loc, 
un spațiu doar al lor. Gheorghe Stroe mitizează Valea 
Sării ca un narator impersonal ducându-ne între parabolă 
și mit; Ovidiu Dunăreanu scrie mitologia unui spaţiu ca 
un martor dramatizat, ducând istoria în mit. Unul vrea un 
Macondo, ţinut imaginar, raportându-se la Gabriel Garcia 
Marquez , scriind miticul după regulile realităţii, celălalt 
scrie realitatea după regulile miticului, reperul fundamen- 
tal fiind Mircea Eliade. 

Într-a asemenea familie de spirite Ovidiu Dunăreanu 
se simte confortabil, fără complexe. Literatura lui urcă 
treptele spiritualităţii alături de marii maeștri. 
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Mircea Radu lacoban 


PIETRE CARE TAC 


Dacă inscripția în piatră indicând anul 1395 pentru ctitorirea 
Bisericii Armenești ar fi fost încastrată în zid, atestarea Iașului 
cobora cu 12 ani și nu s-ar mai fi sărbătorit, anul trecut, cele 
șase secole dimpreună cu Bacăul... Principalul reproș adus 
documentului în piatră este acela că-i „volant” — putea fi adus 
de la o altă biserică. Având același hram? În „Monografia 
orașului lași” de Dan Bădărău (carte ce urmează luna viitoare 
să intre la tipar) sunt exprimate îndoieli cu privire la 
autenticitatea datării (pe care N.A. Bogdan, în „Istoria Iașului” 
o susține fără rezerve) din perspectiva utilizării/neutilizării 
calendarului gregorian/iulian, dar vârsta lăcașului n-o contestă 
nimeni. Dimpotrivă, Bădărău demonstrează că armenii au avut, 
la lași, nu o biserică, ci două, iar înaintea celei refăcute azi a 
funcţionat o alta, și mai veche. Cert este că data săpată în 
piatră, 1395, ar fi avut mai multă credibilitate dacă pisania n-ar 
fi fost „găsită într-o ocniţă”, ci s-ar fi aflat încastrată în zidul 
bisericii. Se pare că a funcţionat, și atunci, și mai târziu, ciudata 
obișnuinţă ieșeană de a muta pietrele-document din locul 
hărăzit de ctitori, ori de a le scoate din zid și abandona pur și 
simplu. Greu de crezut, dar, după ce a terminat restaurarea 
Bisericii Sf. Nicolae Domnesc, Lecomte de Nouy n-a mai 
considerat necesar să așeze la locul ei pisania ce arată că Ștefan 
cel Mare a început zidirea la 1 iunie 1491 și a săvârșit-o în 
august 1493. Arhitectul ar fi destinat-o unui viitor muzeu ce 
urma să funcţioneze în Sala Gotică de la Trei Ierarhi. T.T. Burada 
o găsește, însă, în 1905, zăcând sub cerul liber, într-un morman 
de pietre cu inscripții vechi (una avea textul „Institutul junimii 
moldovene, hărăzit 1831”; unde-i acum?) și cere în scris 
primarului să fie reașezată la locul cuvenit. Primarul aprobă. 
Ceea ce nu Înseamnă că se și produce reparaţiunea. Drept 
pentru care Burada revine după doi ani, cu aceeași sesizare. 
Din nou, primarul (altul!) este de acord și din nou... nu se 
întâmplă nimic, așa că după alţi 5 ani, în 1913, același T.T. 
Burada înaintează Primăriei aceeași cerere. Primarul (altul!) 
aprobă din nou, dar piatra va ajunge la locul ei abia în 1929 
(11), la cererea insistentă a lui lorga. De 24 de ani a avut nevoie 
Primăria pentru a se restitui Bisericii Domnești certificatul de 
naștere, dar alte vechi inscripții ieșene au dispărut pur și simplu, 
după ce au fost scoase de la locul lor (chiar la Sf. Nicolae n-au 
mai fost găsite 4-5 pietre cu texte în greacă). Serviciul însărcinat 
cu re-clădirea Palatului Administrativ, condus de arh. Berindei, 
a scos și pus la păstrare marea placă veche cu stema Moldovei 
a lui Moruzi Vodă (1805), pentru ca, după câţiva ani, să i se 
constate dispariţia... și atât. S-a mistuit inscripţia de la ușa 
principală a Hanului Turcesc (1832), după cum a fost scoasă 
din zidul Casei Bașotă piatra votivă cu text în versuri, ce străjuia 
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cișmeaua. Va fi fost depusă la Muzeul etnografic din curtea 
mănăstirii Golia (?), dar în muzeele lumii se practică expunerea 
de copii, originalele rămânând să străjuiască și să autentifice 
vechile zidiri... lașul s-a cadorisit, în schimb, cu o mulţime de 
plăci memoriale de-a dreptul suspecte, așezate de familii, fără 
(cred) vreo încuviințare oficială. lată, în buricul târgului lași, 
cineva a amplasat la vedere un text săpat în marmură spre 
amintirea doctorului cutare. L-am cunoscut, a fost un medic 
apreciat, dar dacă-i să presărăm orașul cu astfel de inscripții 
memoriale, n-ajunge toată marmura firmei Videanu! Vreme în 
care pietre cu adevărat prețioase pur și simplu dispar. În veacul 
XIX mai fiinţa, în Hală, Biserica Sf. Vineri. A fost demolată în 
1878. În cimitirul din preajma bisericii și-a aflat loc de (iluzoriu) 
veci Bessarion Gabașvilli, cel mai mare poet liric georgian. A 
murit de ciumă, la lași, în 1791; avea rang diplomatic, fiind 
acreditat la curtea lui Potemkin. Lespedea lui funerară a fost 
depusă undeva, în curtea Bisericii Armenești. Apoi, a fost 
încastrată în Lapidarium-ul de lângă Palat. Numai că, atunci 
când s-a deschis esplanada Teatrului „Luceafărul”, tocmai acea 
aripă a Lapidarium-ului a trebuit demolată. Se pare că lespedea 
a ajuns la Golia... Fiindcă, în anii '70, am tipărit, la „Junimea” a 
carte de versuri a poetului clasic gruzin, georgienii m-au 
declarat „persoană de contact”, rugându-mă să transmit 
Primăriei generoasa lor propunere de a oferi Iașului o statuie 
a lui Gabașyvilli, toate cheltuielile, inclusiv transportul revenind 
părții gruzine. lașul ar urma să ofere doar amplasamentul și 
soclul, în care, dacă va fi cu putinţă, să se încorporeze piatra de 
mormânt. De s-o mai găsi! Sigur că ar însemna un gest de 
onoare acceptarea ofertei, precum și o remarcabilă îmbogăţire 
a tezaurului de amintiri perpetuate prin monumentele Iașului. 
Închipuiţi-vă că Eminescu ar fi murit la Tbilisi; n-ar fi întru totul 
legitimă cererea noastră privind amplasarea unui monument 
al poetului în Iveria? În capitala Georgiei s-a constituit o 
Fundaţie cu scopul amplasării statuii lui „Bessiki” la lași, 
avându-l în frunte pe Vicepreședintele Universităţii Caucaziene 
din Tbilisi, dr. Shalva Machavariani. Ei bine, am trimis încă la 
mijlocul anului trecut Primăriei municipiului setul de documente 
conţinând propunerea gruzină. N-am primit nici un răspuns. 
L-am retrimis acum două luni. Aceeași tăcere. Nu mă 
impacientez: la urma urmei, Burada a așteptat 24 de ani. 

lată textul de pe lespede, stabilit de regretatul muzeograf 
Liviu Rusu: „ÎN ACEST MORMÂNT ZACE PRINCIPELE VISARION 
ZAHAROVICI GABAȘVILLI, CARE A FOST TRIMIS AMBASADOR 
AL ȚARULUI DAVID PE LÂNGĂ PREA ÎNALTA CURTE 
ÎMPĂRĂTEASCĂ A RUSIEI ȘI A SFÂRȘIT AICI LA IAȘI LA 40 DE 
ANI 1791, IANUARIE 24. LA TRECĂTORI CER IERTARE.” 
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Dan Brudaşcu 


NEVOIA IMPERIOASĂ A ADOPTĂRII 
UNEI LEGI A PRESEI 


Asistăm, de câteva zile, la un atac de o mizerie morală 
de nedescris, în presa de doi bani din București, la adresa 
unuia din cei mai mari actori români din toate timpurile — 
Florin Piersic. Presa falimentară dâmbovițeană, slujită, 
în general, de destui indivizi fără chemare, har sau ta- 
lent, dar mai ales fără caracter, a pornit un atac furibund 
la adresa acestui titan al scenei şi cinematografiei 
române, inventându-i păcate de care nu s-a făcut niciodată 
vinovat. 

Ce este, însă, mult mai grav și de netolerat este că, 
în acest rușinos atac, sunt aduse acuzatiei și tatălui 
actorului, fără să fie, și de această dată, aduse probe 
minime și de necontestat. Un neica nimeni, de la o fițuică 
mizeră bucureșteană îl acuză pe Florin Piersic și pe tatăl 
acestuia că, în urmă cu aproape o jumătate de secol, ar 
fi turnat la Securitate niște oameni, care contestau 
regimul comunist din epocă. 

La fel de mizerabile sunt, în opinia noastră, și 
afirmaţiile legate de debutul lui Florin Piersic în nobila 
meserie pe care a slujit-o cu strălucire, har și devotament 
timp de decenii. Se insinuează, astfel, că însăși admi- 
terea lui la Institutul de Teatru din București s-ar datora 
unor intervenții oculte. Greșeala pe care o face analfabetul 
ce semnează odiosul articol este că aici este asociată și 
Marietei Sadova, una din personalităţile majore ale scenei 
românești. Ce nu știe grăbitul și inconştientul demascator 
este că, în epocă, și Marieta Sadova era, într-un fel, o 
paria. Ca soție a fostului regizor și om de teatru Haig 
Acterian, fost susținător, înainte de 1940, al partidelor 
politice de dreapta, Marieta Sadova, ca să nu riște să fie 
dată pur și simplu afară din teatrele bucureștene, a găsit 
soluția salvatoare autoexilându-se la Timișoara. Adică, 
departe de ochii vigilenţi ai politrucilor și comisarilor literari 
şi artistici ai vremii. Dar chiar și din exilul ei timișorean, 
fiind o valoare autentică, recunoscută de slujitorii Thaliei, 
Marieta Sadova a reușit, după o absentă de câţiva ani 
din Capitală, să se impună din nou și să redevină un 
nume respectat, inclusiv de cerberii acelui regim. 

Evident că experiența pe care o avea i-a permis 
Marietei Sadova să sesizeze talentul viguros al lui Florin 
Piersic, încă din momentul examenului sustinut de acesta 
pentru intrarea la Institutul de Teatru din București. Ea 
însăși nedreptăţită, pe considerente exclusiv politice, 
Marieta Sadova nu a putut tolera nedreptatea ce i se 
făcea acestui tânăr, căruia i se închideau, fără temei, 
sansele afirmării în lumea teatrului. Faptul că, după ce 
Florin Piersic și-a impresionat examinatorii, ea ar fi 
intervenit pentru anularea dispozitiei de neadmitere a lui 
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la Institut este cu atât mai meritoriu cu cât ea însăși era, 
în ochii multor politruci obtuzi, o persoană incomodă. 

Florin Piersic a fost și va rămâne pentru multe gene- 
rații un model de demnitate și verticalitate, pe lângă unul 
de talent și dăruire faţă de profesia lui. De aceea, recentul 
atac împotriva lui, dar și a memoriei tatălui său, este o 
mizerie de nedescris, care atrage în mod serios atenţia 
asupra nevoii adoptării unei legi a presei din România. 
Modul iresponsabil în care este practicată meseria de 
ziarist de diverse scursuri umane poate aduce mari 
sacrificii morale și de imagine unor personalităţi ale vieții 
cultural-artistice și spirituale, adevărate repere ale 
prestigiului României în lume. 

În toate ţările democratice, dar și civilizate, pe lângă 
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drepturile ziaristului, sunt asigurate și drepturi cetățenilor, 
care pot deveni victime ale incompetenței sau relei 
credinţe ale unor asemenea „ziariști”. Din păcate, coruptă 
și timorată, temându-se să nu i se facă publice propriile 
păcate, justiţia românească nu s-a dovedit, până în 
prezent, capabilă să apere victimele unor asemenea 
abuzuri ale presei sau ale unor așa ziși ziariști. De aceea, 
sunt în asentimentul tuturor celor care consideră că 
existenţa unei legi a presei, care să respecte deopotrivă 
presa dar și cetățenii, ar veni în sprijinul exercitării, cu 
onestitate și responsabilitate, a meseriei de ziarist, 
eliminând abuzuri și exagerări de ambele părti. 

Tolerarea unor asemenea ieșiri nejutificate, a unor 
atacuri mârsave la adresa demnităţii unei personalităţi 
de talia și cu meritele unanim acceptate ale lui Florin 
Piersic mi se pare nu doar o împietate, ci și o invitare, în 
continuare, la astfel de actiuni abuzive și iresponsabile. 

Am fost întotdeauna de acord cu nevoia de a se face 
cunoscute opiniei publice fapte reprobabile ale oricui, 
indiferent de poziţia deținută la un moment dat sau chiar 
de renumele acelei persoane. Dar nu mă voi împăca 
niciodată cu declanșarea, fără temei și fără probe, a unor 
acte de linșaj mediatic la adresa cuiva, indiferent cine ar 
putea fi aceaa persoană. 

Sunt convins că, mai ales după ce au urmărit 
emisiunea recentă difuzată de Antena 3, în care celebrul 
actor, adesea cu lacrimi în ochi, își depăna greutăţile cu 
care a avut de-a face și își demonstra, mai mult decât 
convingător nevinovăția, repulsia opiniei publice, dar și 
neîncrederea acesteia față de presă au atins cote 
alarmante. Clubul Român de Presă, celelalte organisme 
cu atribuţii de acest gen, ar trebui să abordeze în regim 
de urgenţă astfel de abuzuri ale unor ziare sau ziariști și 
să ia atitudine fermă de desolidarizare cu astfel de fapte. 
În caz contrar, riscă o și mai puternică compromitere a 
breslei și a presei în ansamblul ei. 

Asemenea atitudini, ca și practica, încă neeradicată, 
a santajelor și presiunilor exercitate de unii ziaristi pentru 
obținerea de bani și avantaje personale, cu sfidarea 
deontologiei meseriei, dar și cu încălcarea flagrantă a 
legilor în vigoare, sunt un cancer pentru presa româ- 
nească și o descalifică în ochii opiniei publice, scăzându-i 
sansele de a contribui, real, la combaterea corupţiei, a 
abuzurilor și ilegalităţilor din societatea românească, la 
democratizarea României. 

Revenind, îmi exprim totala solidaritate fată de marele 
actor și concitadin Florin Piersic și deplâng, alături de 
milioane de români care-l preţuiesc, respectă și iubesc, 
acest atac incalificabil la adresa lui. 
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P.S. Eu însumi, după 1990, am fost, timp de aproape 
zece ani, victima unor atacuri nesfârșite, declanșate de 
un frustrat și ratat brașovean, care, sub regimul comunist, 
a semnat frecvent delaţiuni, la partid și Securitate 
împotriva mea și a familiei, inventându-mi, de la lună la 
lună și de la an la an, zeci de păcate. Niciodată, însă, nu 
a fost făcută și dovada acestor acuzaţii mârșave. 

Ce este la fel de grav este faptul că numeroase 
publicaţii au susținut această tentativă de linșaj 
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declanșată de un dement, reluând și difuzând acuzaţiile 
lui penibile. E drept că, pe atunci, nu se punea, din păcate, 
problema răspunderii, cel putin morale, a presei și a celor 
ce o slujeau, iar despre deontologie nu se auzise probabil. 
Astfel de mârșăvii nu numai că au distrus liniștea mea și 
a familiei mele, că au fost un calvar nemeritat, dar mi-au 
zdruncinat mult sănătatea și mi-au adus grave prejudicii 
în activitatea desfășurată. 

lată de ce condamn cu toată puterea mea atacurile 
gratuite, fără justificare și probe, îndreptate atât împotriva 
actorului Florin Piersic, cât și împotriva oricărei persoane 
din această țară. 
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info-cultural 


Lucia Dărămuş 


THE BRITISH MUSEUM 


Camera Egiptului 


Un regal cultural te izbește încă de jur împrejurul Muzeului, 
extrem de multele magazine, aparținând sau nu de The British 
Museum, îmbiindu-te să le treci pragul pentru a cumpăra 
niscaiva suveniruri, vederi, reviste, cărţi de specialitate, monede 
vechi, fragmente minuscule cu ceva însemnătate istorică, din 
siturile arheologice. 

The British Museum, situat în Great Russell Street, Lon- 
don, astăzi este accesibil oricui, fiind cu intrare liberă. Istoria 
lumii, În date și fapte, se oglindește prin toate formele artistice, 
artefactele fiind extrem de bine așezate, ţinând cont de perioada 
și mediul de provenienţă. Culorile Egiptului Antic, întipărite în 
mumiile de diferite mărimi, ocupă un spațiu expozițional con- 
sistent, evidențiind caracteristicile perioadei, influențele, toate 
acestea introducând vizitatorii în civilizația egipteană. Afli, citind 
în dreptul fiecărui artefact expus, date despre procesul de 
îmbălsămare a cadavrelor, fie umane sau aparţinînd animalelor 
considerate sacre. Egiptul, civilizaţie străveche, constituită de- 
a lungul Nilului, te fascinează. Etapele Egiptului — Egiptul de 
Jos, Egiptul de Sus, mai apoi Regatul Timpuriu — sunt atât de 
bine reflectate în modul de trai, sclavia, cultul morții fiind 
surprinse în forma mormintelor, majoritatea dreptunghiulare, 
anunțând opulenta Regatului Vechi (finele mileniului 3 î.Hr.), 
când se construiesc unele piramide. Istoria Egiptului ne este 
oferită până spre anul 30 î.Hr., când, după ce s-a dezmembrat, 
trecînd printr-o succesiune de transformări politice, economice 
și culturale, cucerit pe rând de asirieni, perși și Alexandru 
Macedon, cade în stăpânire romană. 

Caracterizată de policromie, arta egipteană preferă dimen- 
siunile grandioase, cu linii verticale și stilizarea formelor. 
Perioada Regatului Vechi este benefică pentru cultul morții, 
manifestat prin îmbălsămare și construirea mormintelor de tip 
mastaba, dar și a piramidei Saqqarah. Culorile vii, culorile tari, 
contururile clare sunt practicate atât în pictură, cât și pentru 
diferitele obiecte de cult și casnice, întâlnite ulterior în morminte. 

„The first two dynasties of ancient Egypt are commonly 
grouped together as the First Dynastic (Archaic) Period 
(€.3100-— 2686 BC). The highlight of the Old Kingdom (c.2686 
— 2181 BC) was the building of the Pyramids at Giza during the 
IV dynasty. After the death of Pepy II of the VI dynasty, central 
government colapsed. This was the First Intermediate Period 
(c.2181-2040 BC). Authority was restored in the XI dynasty, 
and the capital moved to thebes.” — World History Encyclope- 
dia, London, 2000, p.129 

Odată cu Regatul Mijlociu (c.2040-1786 BC) apar templele 
colosale — Deir el-Bahri. Aceasta este și perioada în care se 
dezvoltă puterea politică, Amenemhet |, fondând a XII-a 
dinastie, capturând Nubia. Este momentul în care arta și 
arhitectura înfloresc. Perioada Noului Regat este însă cea mai 
cunoscută, grandoarea templelor hipostile și rupestre (Tell el- 
Amarna) dezvoltându-se sub domnia lui Tutankhamun. 
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„The revolutionary changes made by his predecessor, 
Akhnaten, were reversed during his reign. The capital was re- 
established at Thebes (Luxor) and worship of the god Amon 
reinstated. Tutankhamun’s fame is due to the discovery of his 
tomb by Howard Carter in 1992.” 

După această înflorire spectaculoasă, urmează o etapă de 
decădere, când Egiptul se dezmembrează, fiind cucerit de asirieni, 
perși, Alexandru Macedon, căzând apoi sub dinastia Lagizilor. 

Toate aceste cicluri istorice sunt surprinse prin culoare, 
sculptură, somptuozitate și grandoare de sălile din The Brit- 
ish Museum. Poate cea mai spectaculoasă rămâne sala 
mumiilor. 

„Before mummification was invented, bodies were dried 
out naturally in the desert. To ensure a successful afterlife for 
the dead through mummification, most of their internal or- 
gans — stomach, lungs, intestines, liver — were removed and 
preserved in distinctive jars.” 

Insă, Egiptul Antic n-ar însemna nimic fără dinastia 
Ptolemeilor. Egiptul, prin voinţa lui Cezar, este condus de cei 
doi frați: Ptolemeu (63-47) și Cleopatra (69-30 î.Hr.) Istorie și 
pasiune, căci între frumoasa Cleopatra a Alexandriei și Cezar se 
înfiripă o idilă. Cleopatra pleacă, după cum se știe deja, cu 
Cezar la Roma, deși, în 44 î.Hr., după asasinarea lui Cezar, se 
întoarce ca regină în Alexandria. Intre ea și Marc Antoniu se 
naște o noua poveste de dragoste, care însă va duce Egiptul în 
război. După moartea lui Cezar, Roma este condusă de Marcus 
Antonius până la preluarea puterii de către Caius Octavianus. 
Antonius părăsește Italia la sfârșitul anului 39 î.Hr. iar în 36, 
atras de farmecele Cleopatrei, o trimite pe Octavia, soţia lui, la 
Roma, el întâlnindu-se cu Cleopatra în Siria. Cilicia, Cipru, 
ludeea, Fenicia îi sunt oferite de Antoniu cadou Cleopatrei. 
După alte evenimente istorice importante, Antoniu se stabilește 
cu Cleopatra definitiv în Egipt, spre disperarea Romei și 
indignarea lui Octavian, care nu se împăcase cu ideea că Octavia, 
sora lui, fusese părăsită. In 32, Octavian declară război 
Egiptului. Practic, în Roma izbucnește un conflic intern, pe de 
o parte susținătorii lui Octavian, pe de altă parte susţinătorii lui 
Antoniu. Lîngă Actium, în 31, are loc bătălia navală dintre flota 
romană și cea a lui Antoniu, căruia i se alătură corăbiile 
Egiptului. Războiul este cîștigat de Octavian. Antoniu se 
sinucide și moare lîngă Cleopatra. Tara faraonilor cade în miinile 
romanilor. 

„Rome declared war on Egypt and defeated Antony and 
Cleopatra 's forces at the Battle of Actium (31 BC). Mark Antony 
commited suicide. Cleopatra surrendered to Octavian but then 
killed herself.” 

Frumoasa poveste a Egiptului Antic o regăsim în camerele 
organizate pentru această cultură și perioadă la The British 
Museum, artefactele, mumiile, sarcofagiile fiind mărturii 
tangibile peste timp. 
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info-cultural 


Dan Brudaşcu 


EMINESCU LA NEW YORK 


În ultimele două decenii, simpozioanele Eminescu iniţiate 
şi organizate de Institutul Român de Teologie și Spiritualitate 
Ortodoxă din New York, în realitate singurul și autenticul 
ambasador al valorilor cultural spirituale românești în SUA, a 
reprezentat cel mai important și amplu eveniment cultural și 
academic, onorat de participarea a numeroși scriitori, istorici 
și critici literari, artiști și cadre universitare. 

Și anul acesta, neobositul teolog și om de cultură patriot 
Dr. Theodor Damian, directorul Institutului, a inclus în 
programul său simpozionul „Mihai Eminescu” cu tema: 
Posteritatea eminesciană: epigoni și detractori, care s-a 
desfășurat sâmbătă, 17 ianuarie 2009, 3:00 PM, la Consulatul 
General al României la New York, având-o ca moderator pe Dr. 
Eva Damian. Evenimentul, deosebit de amplu, este structurat 
pe trei părți și va cuprinde următoarele: 


Partea l-a 


Deschiderea oficială făcută de Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, 
urmată de Rugăciune, versuri de Mihai Eminescu, cor de T. 
Teodorescu-lași 

Mesajul aniversar a fost rostit de Pietro Pavoni, consul 
general al României la New York 

Corala „România”, director artistic George Alexe, Detroit, 
va interpreta: Imn festiv de primire, cor de Nicolae Lungu, E 
vremea colindelor, versuri de Mihai Eminescu, cor de Valentin 
Teodorian, Ziurel de zi, colind armonizat de Tiberiu Brediceanu, 
precum și Revedere, versuri de Mihai Eminescu, armonizate de 
Dimitrie G. Kiriac. 

Maria Ştefanache, regizor, director al companiei Centro 
Teatrale din Milano, va recita poeziile Glosă, La steaua și Din 
străinătate. 

Lia Lungu, interpretă a cântecului românesc, ziaristă, New 
York, cântă: Colind străbun (din Transilvania) armonizat de 
Timotei Popovici; Pe lângă plopii fără soț, versuri de Mihai 
Eminescu și Atât de fragedă, versuri de Mihai Eminescu 

Mihaela și Gabriela Modorcea (Trupa /ndiggo) prezintă: 
Colinde, Colinde, şi Rugăciune, ambele pe versuri de Mihai 
Eminescu. 


Partea a Il-a 


Prezentări: 

A treisprezecea zodie, de Mircea Chelaru, lucrare prezentată 
de Timotei URSU, New York, regizor, scriitor, ziarist 

Luminile einice și istorice ale dacismului eminescian de 
George Alexe, Detroit, teolog, scriitor, editor, director de studii 
la Institutul Român de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă, New 
York, Director artistic al Coralei „România” 

Shakespeare și Eminescu de Grid Modorcea, București, 
scriitor, cineast, membru al Uniunii Scriitorilor și al Uniunii 
Cineaștilor din România 


© 


Noi elucidări despre apusul geniului de Dr. Anca Sîrghie, 
Sibiu, profesor de limba și literatura română la Universitatea 
„Alma Mater”, Sibiu; profesor invitat la Universitatea Michel 
Montaigne, Bordeaux, Franţa, scriitor 

Cronos și Kairos în poezia lui Eminescu de Dr. Theodor 
DAMIAN, New York, scriitor, președintele Institutului Român 
de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă, New York, profesor de 
filosofie și etică la Metropolitan College of New York, profesor 
de filosofie și literatură la Universitatea Spiru Haret, București 

Eminescu și dacii în viziunea Dr. Napoleon Săvescu, New 
York, editor, președintele Societăţii „Dacia Revival International”, 
New York. 

Luceafărul: Detașare și pragmatism de prof. Mircea 
Săndulescu, New York, scriitor, membru al Uniunii Scriitorilor 
din România 


Partea a III-a 
Lansare de carte: Anca Siîrghie și Alexandru Brașovean: 


Întâlnire pe calea undelor (Ed. Techno-Media, Sibiu, 2008) 

Rolul scriitorului în cultura română, în viziunea prof. 
Valentina Ciaprazi, New York, Scriitor, membră a Uniunii 
Scriitorilor din România. 

Prof. Mircea Săndulescu, din New York, scriitor, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România va susţine prezentarea cu tema 
Ecouri eminesciene în literatura română post-eminesciană. 

Proiectul „M. Eminescu” la New York, va fi prezentat de 
Ing. Cristian PASCU, New York, Președintele Societăţii române 
creștine „Dorul” (fondată 1903), New York, Societatea „Dorul”, 
informând comunitatea românilor nord-american cu privire la 
stadiul actual al proiectului ridicării statuii lui Eminescu la New 
York. 

Programul manifestării mai cuprinde un Recital de poezie, 
susținut de poeții Cenaclului literar „Mihai Eminescu”, New 
York. În cadrul lui vor face dedicaţii lui Eminescu: poeţii George 
Alexe, Theodor Damian, Liviu Georgescu, Valentina Ciaprazi, 
Alex Amalia Călin, Ion Burcin, Mihaela Modorcea, iar Corala 
„România” va interpreta Pe-al nostru steag e scris UNIRE, de 
Ciprian Porumbescu. 

Tot distinsului poet Theodor Damian îi revine încheierea 
oficială a Simpozionului din acest an, urmată de o Receptie, la 
care, ca de fiecare dată vor fi numeroase personalităţi din elita 
cultural-artistică a diasporei române din SUA. 

Din păcate, Institutul Cultural Român, finanţat substanţial 
de la bugetul de stat nu pare a fi, ca de obicei, interesat în 
promovarea valorilor culturii și literaturii naţionale, în omagierea 
personalităţilor poeziei naţionale. Deși, prin statut, acestea ar 
intra în atribuţiile pe care le are. Poate că, în schimb, mai 
pregătește vreo acţiune de răsunet, negative, desigur, cu 
finanțarea generoasă de la buget a vreunuia dintre frustraţii 
artei sau literelor românești aflaţi de obicei în solda respectivei 


instituții. 
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Elena Stoiciu 


GÂNDURI ȘI CULORI DESPRE FLORI 


Elena Pascu Bârhală s-a născut la Focșani, la 30 
august 1943, în familia cunoscutului pictor Vasile Pascu. 
Absolventă a Facultăţii de Arte Plastice București, 
Institutul Pedagogic în 1966.Îşi continuă studiile, 
terminând specialitatea muzicologie — profesor de desen 
la Institutul „Nicolae Grigorescu” în 1983. Profesor de 
desen la Școala Vânători (1967-1970), la Școala nr.7 
Focșani (1970-1980), profesor de pictură la Școala de 
muzică și arte plastice Focșani (1980-1990), profesor de 
desen la Școala nr.9 Focșani (1991-1999), profesor de 
pictură la Liceul de muzică și arte plastice „Gh. 
Tattarescu” Focșani (1995-1999). 

Participă cu lucrări de pictură la expoziții de grup ale 


plasticienilor vrânceni: 

1970-2004 —bienale și anuale organizate în Focșani 
prin cenaclul „Gh.Tattarescu” și expoziții de grup în 
Focșani, București, Târgoviște, Suceava, Anglia, Veneția- 
Italia. 

Expoziţii personale: 1974 — Focşani, 1978 — Focşani, 
1986 —Focşani, 1988 — Focşani, 1995 -Brașov, 1997 — 
Focșani, 1999 — Focșani, 2001 —Focșani, 2002 — SUA 
(Atlanta), 2005 Focșani (Galeria „Hidalgo”). 

Participă la realizarea unor picturi murale în 
Transilvania :2007-2008.Are lucrări în colecţii particulare 
din Italia, Canada, Polonia, Franţa, Germania, SUA, 

Ungaria, Rusia, Elveţia, Turcia, România. 


ECOURI 


VALENTIN CIUCĂ (2005) — «Dacă mi-ati cere să-mi 
fac autoportretul, aș lua un buchet de flori de câmp și l- 
aș lăsa să cadă lejer într-un vas” spune pictorița. Născută 
în cartierul tăbăcarilor de altădată, a urmat calea marilor 
pictori ce reușesc să se individualizeze prin operă. Nota 
de marcă a focșănencei este apetenţa pentru flori. Sub 
culorile calde ale florilor, creatoarea transmite mesajul 
interior spre lumea de afară: „Este maniera mea de a 
comunica cu cei din jurul meu, de a-mi face vizibile 
gândurile și a da formă trăirilor” adaugă Elena Pascu 
Bârhală. De la prima expoziţie din 1972 „Anotimpuri” la 
Bacău la ultima expoziţie „Peisaje și flori” la galeriile de 
artă „Hidalgo” din Focșani, 1-14 martie 2005 —evolutia 
Elenei Pascu Bârhală a fost una continuă, marcată peri- 
odic de participări la marile evenimente ale breslei. De la 
florile anotimpurilor din 1972 la florile de primăvară din 
2005, s-au scurs peste trei decenii, timp în care pictorița 
focșăneană a expus prin marile galerii din România, 
participând la zeci de expoziţii personale sau de grup». 


|.SĂLIȘTEANU (1994) — „Pentru Elena Pascu Bârhală 
neliniștea interioară dă manifestărilor sale un caracter 
misterios. Frumosul din natură este căutat și idealizat cu 
imaginaţie vie. Observă natura și o asimilează propriilor 
sentimente: plaiul de munte, florile, satul sunt elemente 
care au evidenţiat armonia din arta pictoriţei”. 


POPA N.NICOLAE (1988) — „Elena Pascu Bârhală 
și-a rafinat foarte mult mijloacele coloristice, aducând o 
suavă umbră de albastru, pe care i-o știm din siluetele 
vulcanice ale unor fresce”. 
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FLORIN MUSCALU (1977) — „Un tratament critic 
aparte merită lucrarea intitulată „Geneza”. Eu aș fi numit- 
o „Amintirea frescelor” pentru că ea amintește de aura 
vechimilor voievodale de pe ctitoriile noastre. O linie a 
desenului suplă, inspirată, gingașă, un tablou după care 
se poate recunoaște un stil, un artist”. 


VASILE CRĂIȚĂ MÂNDRĂ (1975) — „Elena Pascu 
Bârhală reușește să se exprime firesc, printr-o linie 
filigranată, cursivă, cu aceeași degajare echilibrată de 
cert simţ structural cu care artista își pictează pânzele 
sale”. 


FLORIN MUSCALU (1972) — „Există o continuă 
nostalgie a frescelor în tot ceea ce realizează artista: în 
portrete, în compoziţii, în flori și chiar în naturi statice”. 


info-cultural 


Elena Stoiciu 


ANUALA FILIALEI UNIUNII ARTIȘTILOR PLASTICI 
VRANCEA — 2009 


La 23 ianuarie 2009 s-a vernisat la Galeriile de arta din 
Focșani prima anuală a nou înfiinţate filiale Vrancea a Uniunii 
Artiștilor Plastici din România. Expoziţia a fost prezentată de 
profesor universitar doctor Alexandra Titu și profesor 
universitar doctor Constantin Prut și a fost deschisă sub egida 
Consiliului judeţean Vrancea și a Școlii populare de artă Focșani. 

Profesor universitar doctor Constantin Prut a subliniat 
faptul că artiștii care expun aici sunt semnificativi pentru arta 
românească. Profesor universitar doctor Alexandra Titu a spus 
că expoziția este un eveniment esențial deschis spre mari 
promisiuni, remarcând o anumită coerenţă și înzestrare 
profesională care vine, probabil, din dotarea localizantă, 
observând rolul profesorului care a educat. Doamna Alexandra 
Titu a remarcat faptul că această expoziție este un gest impor- 
tant, mai ales dacă ne gândim la statutul artistului contemporan 
care este un donator universal, oferind mai mult decât oferă 
societatea și a făcut o scurtă prezentare a expozanților, 
subliniind rolul pictorului Liviu Nedelcu care a reușit să 
coaguleze talentele locale. A remarcat că această filială se va 
dezvolta la nivelul pe care Focșaniul îl merită, solidarizându-se 
cu gândul bun al celor de aici și declarându-se „unul de-al 
casei”. 

Președintele Filialei Vrancea a Uniunii Artiștilor Plastici din 
România a fost ales, încă din 2008 când au început demersurile, 
pictorul Liviu Nedelcu. Vicepreşedintele Filialei este profesorul 
universitar doctor Constantin Prut, iar membrii comitetului de 
conducere sunt :pictorul Mihai Chiuaru, vicepreședintele U.A.P. 
din România și pictorul Nicolae Rădvan. 

Faptul că acum s-a înfiinţat filiala Vrancea a Uniunii Artiștilor 
Plastici din România, că are o asemenea conducere este onorant 
pentru Vrancea și pentru pictorii de aici și reprezintă un lucru 
firesc, poate cam târziu, dacă ţinem cont de activitatea artistică 
din Vrancea. În jurul anilor '70 în Vrancea educau și expuneau 
artiști semnificativi pentru arta românească: Vasile Pascu, 
Dumitru Popa, Eugenia Ștefănescu, Valeria Popescu. 

Absolvenți de institute superioare de artă care au educat și 
expus și gi. Acest fapt a dus la înființarea Cenaclului Plastic 
„Gheorghe Tattarescu”, iar în perioada 1970-1980 membrii 
cenaclului au participat la numeroase expoziţii județene, 
interjudeţene, naţionale, inclusiv saloanele „Voroneţiana” și 
„Moldova”. În 1980, ca urmare a activităţii rodnice a cenaclului 
și a faptului că la el au venit continuu profesioniști, s-a înfiinţat 
Cenaclul Vrancea al Uniunii Artiștilor Plastici din România, în 
prezenţa vicepreședintelui Uniunii Artiștilor Plastici din 
România, pictorul Viorel Mărginean, conducătorul Cenaclului 
fiind pictorul Gheorghe Zaiţ, iar membrii pictorii: Nicolae 
Rădvan și Elena Stoiciu. Tot în 1980 s-au inaugurat la Focșani 
„Galeriile de artă”, care au găzduit atât expoziţiile cenaclului, 
cât și expoziții personale, interjudeţene, naţionale, saloane de 
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artă contemporană, simpozioanele judeţene și naţionale. Tot 
ca o continuare a tradiţiei este faptul că majoritatea membrilor 
actualei filiale U.A.P. sunt tot educatori, deci cu o dublă 
activitate artistică și că fac parte din generaţii diferite, cu viziuni 
și moduri de abordare diferite. Numitorul comun este talentul, 
dragostea pentru artă, munca, dăruirea și dragostea pentru 
Vrancea. 

Expozanții vor fi prezentaţi succint, în ordine alfabetică, 
așa cum au fost cuprinși în catalogul expoziţiei. 

- Pompiliu Bălașa a participat la expoziţiile de grup ale 
plasticienilor vrânceni la Focșani:2006, 2007, 2008; 

- Elena Pascu Bârhală a participat la expoziţiile de grup ale 
plasticienilor vrânceni: 1970-1980 în cadrul cenaclului plastic 
„Gh. Tattarescu”; 1980-2008 în cadrul cenaclului Vrancea al 
U.A.P., expoziții judeţene, interjudeţene, naţionale, saloane de 
artă contemporană, nominalizată la saloanele „Voroneţiana”. 
Expoziții personale la Focșani: 1974, 1980, 1989, 1999, 2000. 
Expoziţii în străinătate: Italia în 2000. In perioada 2005-2007 
a participat la realizarea unor lucrări murale în Ardeal. 

- Ştefan Dumitru a participat la expoziții de grup la Focșani 
1996-2008. Expoziţii personale :Focșani — 1993, București — 
1994, Bacău — 2001, Focșani — 2008. 

- Laura Elena Drăghici a beneficiat de o bursă de 
documentare în Austria și Italia. 

A participat la tabăra de creaţie Rucăr. Expoziţii de grup: 
Pitești 1992, 1995, 1997, 1998, 2007, Slobozia — 1998, 
București — 2000, 2001, Focșani — 2003, 2006, 2008. Expoziţii 
personale: Pitești: 1992, 1993, Focșani — 2008. 

- Gheorghiţă Galan a participat la expoziţii de grup la Focșani: 
2000, 2003, 2006, Predeal: 2001. Expoziţii personale: Focșani 
— 2007, București: 2007. 

- Ghinea Stelian a participat la expoziţii de grup la Focșani: 
2004, 2006, 2007. 

- Virginia Georgescu Hossu a participat la expoziții de grup 
ale plasticienilor vrânceni între 1971-1980 în cadrul cenaclului 
plastic „Gh. Tattarescu”; 1980-2008 în cadrul cenaclului 
Vrancea al U.A.P. Expoziţii personale: Baia Mare — 1973; Brăila 
— 1983; Focșani: 1995-1998, Târgovişte — 1999, Focșani — 
1999, 2005. Expoziţii în străinătate: Atlanta-SUA, Centrul Cul- 
tural româno-american „Atheneum”-2000.A realizat lucrări de 
grafică de carte din 1990.În 2000 donează prin fiul său 11 
tablouri Centrului cultural din Atlanta-SUA. 

- Claudia Lascan Elena a beneficiat de bursa Erasmus la 
Manchester Metropolitan University Faculty of Art and Design, 
secţia Interactive Art în 2005 și a participat la expoziţia de artă 
interactivă în acea perioadă. 

- Adrian Mihai Munteanu a obţinut premiul | la Bacău: 
„Icoana, suflet și credință” la ziua Centrului de cultura George 
Apostu-2006.A participat la expoziţii de grup: București — 2005, 
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2008, Focșani — 2007, Piatra Neamţ — 2008. 

- Anișoara Munteanu a participat la expoziţii de grup la 
Câmpulung Muscel: 1998-2000, Focșani: 2001-2008, 
București, Brăila, Bârlad. Expoziţii personale: Focșani — holul 
principal al Colegiului Naţional „Unirea”: 2004-2008. 

- Liviu Nedelcu -— doctorand al Facultăţii de Arie, 
Universitatea de Vest Timișoara. A obţinut premii: 1990- premiul 
II „Voronegţiana”, 1993 — premiul U.A.P. la „Saloanele Moldovei”, 
1994 — premiul U.A.P. Republica Moldova, 1998 — premiul 
„Ștefan Dumitrescu” Bârlad, 2008 nominalizat la Bienala „Lascăr 
Vorel” Piatra Neamţ, nominalizat la „Saloanele Moldovei”. 
Participări la simpozioane: 1987 și 1996 Tescani-Bacău, 1992, 
1993, 1995 Soveja-Vrancea, 1994 Cotești -Vrancea. In perioada 
1984-2008 a participat la expoziţii de grup anuale și bienale 
organizate la Bacău, București, lași, Oradea, Cluj, Suceava, 
Târgoviște, Moinești, Buzău, Bârlad, Piatra Neamţ, Galaţi, 
Râmnicu Vâlcea, Arad, și Focșani. Expoziții personale: 1986, 
1987, 1989, 1990, 1993, 1997, 2000, 2001, 2002, 2003, 2005 
— Focșani, 1997 — Bacău, 1998 — București, 2002 — Bacău, 
2002 — lași, 2003 — București, 2006 — Tecuci, 2008 — Cluj. 

- Gabriela Popa Arghirescu a participat la expoziţii de grup: 
2005 — București, 2006 — Focșani. Expoziţii personale: 2004 
ABN AMRO BANK București. 

- Nicolae Rădvan a participat la expoziţii de grup ale 
plasticienilor vrânceni 1970-1980 în cadrul Cenaclului plastic 
„Gh. Tattarescu”, 1980-2008 în cadrul Cenaclului Vrancea al 
U.A.P., expoziţii judeţene, interjudeţene, naţionale, saloane de 
artă contemporană. Grafică satirică: 1974 — concursul „Patru 
ținte” —premiul juriului; 1988 — Salonul „Milcov'88”; premiul 
revistei „Urzica” — 1986, 1987, 1988, 1989, 1990; concurs 
internaţional „Umoristia Marostica” — Italia: 1986; Salonul 
internaţional de satiră politică „La deuda externa” Cuba — 1986, 
1987, 1988; Salonul internaţional „Terre des Hommes” — 
Canada: 1986; Japonia-Tokyo: 1988 — “The international Car- 
toon Contest”; Belgia-Knokke-Heist: 1990 — „Cartoonfestival”; 
1991, 1993 — “House of Humor and Satire” Gabrovo- Bulgaria; 
1998, 2001, 2003 — „Umoristia Marostica”-ltalia. 

- Elena Stoiciu a participat la expoziţiile de grup ale 
plasticienilor vrânceni: 1970-1980 în cadrul Cenaclului Vrancea 
al U.A.P. Expoziţii judeţene, interjudeţene, naţionale, saloane 
de artă contemporană, nominalizată la „Voroneţiana”, 
„Saloanele Moldovei”, saloanele de grafică. Expoziţii personale 
Focșani, Sibiu: 1975, 1976, 1977, 1978, 1987, 1989, 2005, 
2006. Lucrări de grafică în publicaţii judeţene și naţionale: 
1975-1989: „Milcovul”, „Milcovia”; 1978-1979 „Educatorul”; 
1990-1991 „Gazeta de Vrancea”; 1990-1992 „Vitralii”; 1993- 
1995 „Diplomatic TV Vrancea” ;1993 — prezent „Pe aici nu se 
trece”; 2002 — prezent „Pro Saeculum”. Grafică de carte: 1976 
— Albumul „Vrancea”; 1988-1989 „Manuale de muzică” clasele 
a Il-a, a-lll-a, a-IV-a; 2000 — „Un pumn de stele” — versuri de 
Maria Lovin; 2004-2005 „Caiet de lectură” (vol. |, I1) de Maria 
Cristoreanu, Milica Danţiș, Florica Manole; 2007 „Colorăm, 
scriem, învăţăm” de Maria Cristoreanu. Artă monumentală 
:1975- Panouri gen vitralii Ateneul „Mr. Gh.Pastia” Focșani; 
1976 — mozaic marmură în jurul „Bornei de hotar” Focșani; 
1977 — acoperiș ţiglă glazurată, Prefectura veche Focșani; 1987 
-mozaic Cesarom colorat: Colegiul „M. Kogălniceanu” Focșani; 
1995- acoperiș țiglă glazurată Banca Agricolă Vidra. 

- Diana Tăicuţu a participat la expoziţii de grup 2006-2008 
Focșani; 2008 — Buzău; 2008 — Aiud-Alba. Expoziţii personale 
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Focșani: 2006, 2007, 2008. 


- Laurenţiu Păun care nu a fost prezentat în Catalogul 
expoziției a participat la expoziţii de grup ale plasticienilor în 
perioada 2004-2008. 

Expoziţia va rămâne deschisă pentru cei interesați timp de 
o lună. Ne alăturăm urărilor de succes și viață lungă pentru 
Filiala Vrancea a U.A.P. prezentate de criticii de artă prezenţi la 
vernisaj. 
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SEMNAL 


La împlinirea celor 500 de ani de la imprimarea primei cărți 
pe pământ românesc (Liturghierul slavonesc de către 
călugărul Macarie, 1508), autorul primului Dicționar al presei 
literare românești, apărut în trei ediții (1987, 1996 și 2004), 
își încheie activitatea cu o ediţie în patru volume ce urmează să 
apară, spre sfârșitul acestui an (2008), la începutul anului 2009, 
la Editura COMUNICARE.RO cu titlul: PRESA ROMÂNEASCĂ DE 
LA ÎNCEPUTURI PÂNĂ ÎN PREZENT, Articole-program de ziare 
și reviste. 

DICȚIONAR CRONOLOGIC (1790-2007) 

Volumele |, II și IV sunt reeditări, cu completări din D.PL.R,, 
ediţia a III-a, 2004. 

Volumul al III-lea reprezintă prima ediţie, cu următorul 
conţinut: 

Notă introductivă 

La vol. III (1 ian. 1945 - 21 dec. 1989) 

Publicaţiile selectate și descrise în acest volum, ziare și 
reviste, prezintă perioada cea mai grea din zbuciumata istorie a 
neamului românesc, adunat în graniţele aceluiași stat naţional, 
suveran și independent, România Mare, la 1 Decembrie 1918, 
şi despărţit de Prut după al doilea război mondial în două state 
separate, apăsate de aceeași ideologie comunistă. 

Presa românească se extinde în afara graniţelor impuse de 
marile puteri încă înainte de anul 1944 (vezi harta împărțirii 
Europei, în Bullgtin european, supliment la Europa și neamul 
românesc, în vol. de faţă, p.), fiind reprezentată de românii 
exilați și răspândiţi pe aproape întregul glob pământesc (Vezi 
Indice localităţi). 

Din cele aproximativ 200 de publicaţii apărute în perioada 
dictaturii comuniste, peste 100 sunt editate în Europa 
Occidentală (la Paris - 18, la München - 8), în S.U.A. (la New 
York - 17), precum și în alte orașe ale globului, dublate de circa 
100 în România postbelică și de trei titluri în Basarabia robită 
(Deșteptarea, Literatură și artă și Glasul). 

Publicaţiile incluse în vol. III al ediţiei complete din 2008 
văd, la sugestia jurnalistului și scriitorului l. Cristoiu și cu 
sprijinul binevoitor al prof. univ.dr. Eugen Pricop, pentru prima 
dată lumina tiparului. 

Adunând în acest volum documente din România și din 
afara graniţelor actuale ale ţării, din exil, autorul își exprimă 
convingerea că aceste documente vor contribui la mai buna 
cunoaștere a istoriei poporului român, care, prin Pactul 
Ribbentrop — Molotov din 1939 a pierdut Basarabia, fiind 
anexată Imperiului Sovietic, și că românii din stânga Prutului 
vor adera la Uniunea Europeană pentru a se reuni cu Patria 
Mamă, integrarea fiind a întregului neam românesc. 


Notă: Colaboratorii apropiaţi ai Societăţii de Științe 


Filologice își pot procura cele patru volume, contra ramburs, 
trimițând o comandă pe adresa acesteia. (ION HANGIU) 
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Radu Costea 


REVISTA REVISTELOR 


CONVORBIRI LITERARE an CXLII, nr. 11 
(155) — noiembrie 2008 

E dificil a remarca ceva anume din prestigioasa revistă 
ieșeană aflată la 142 de ani de la prima apariţie. Din acest 
număr, Irina Mavrodin cu „Mic discurs despre miracoP, 
Constantin Ciopraga schiţează un profil convingător de 
intelectual autentic, „O voce din Basarabia: Ana Bantoș”, 
Elvira Sorohan care, în „Noima jocului parodic”, observă, 
la noi, pre-eminenţa atitudinii parodice, în destule cazuri, 
față de literatura gravă și responsabilă. Astfel, lon Budai 
— Deleanu „parodiază comic proiectele de fericire egalitară 
ale epocii luminilor franceze” înainte de a exista o lucrare 
scrisă pe această temă, fie de ficțiune, fie de evaluare 
pozitivistă, iar Urmuz „împinge la absurd parodia temelor 
și conflictelor cultivate de specia romanului înainte de a 
avea un roman cu adevărat. După acest preambul 
necesar, distinsa universitară face aprecieri de finete și 
bun simț asupra parodistului G. Topârceanu (poet și 
prozator) care, fără a face o literatură mare, nu ocolește 
planul ideilor și registrul grav camuflat cu ingeniozitate 
de geniul său parodic, „ca formă de neutralizare și 
mascare inteligentă a scepticismului ”. Cristian Livescu 
comentează cu aplicaţie „Cartea zădărniciei” a lui Liviu 
loan Stoiciu, cu deosebire perioada 1964 — 1973, 
consacrată primelor sale manifestări literare, când s-a 
produs decantarea treptată a unei conștiințe politice și 
canalizarea tuturor energiilor în actul de creaţie. Aproape 
întreaga viaţă LIS a functionat cu o sensibilă și enormă 
antenă parabolică ce absoarbe suferinţele și bucuriile, 
tânjirile și nostalgiile, convertindu-le în ficțiune printr-un 
mecanism de mare precizie și rafinament. 


STEAUA an LIX, nr. 11 — 12 (721 - 722), noiembrie 
— decembrie 2008 

Plecând de la cartea lui Eugen Negrici („Iluziile literaturii 
române”), ca pretext, Adrian Popescu apreciază în 
Editorialul său, „Literatura de vitrină”, că fabrica de iluzii 
funcționează din plin, chiar într-un sens nedorit de nimeni 
dintre cei care iubesc cu adevărat literatura română și 
cred în destinul ei: „Este vorba despre lucruri care 
minează substanţa și originalitatea unor scrieri recente, 
despre o artă a spectacolului literar cu orice pret, o grabă 
de a obține notorietatea cu mijloacele reclamei nu ale 
muncii literare discrete, răbdătoare, cu efecte pe termen 
lung. Se construiesc cariere, imagini publice, nu opere...”. 
Lirismul autentic este abrogat de „discursul voit prozaic, 
uneori de efect”, iar „pericolul continuei demitizări a 
temelor înalte duce la un soi de nivelare... “ Potrivit 
editorialistului, nici proza nu se simte mai bine: „suferă 
de autoreferențţialitate, de un nombrilism care, hai, 
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merge la prima carte, dar e, după debut, semn de 
precaritate a imaginatiei, de paralelism cu obiectiva 
realitate, de autism, de egotism”. N-aș avea nimic de 
adăugat. Eugenia Bojoca demonstrează în „Spirite critice 
și europene” că Vitalie Ciobanu și Vasile Gârnet, 
reprezentanţi ai optzecismului basarabean, au reușit, prin 
eseurile lor apărute în 2005 la Editura Polirom, să-și 
depășească condiţia de aparţinători ai unei provincii 
spirituale „prin ținuta lor morală și intelectuală”. Astfel V. 
Ciobanu demonstrează în „Anatomia unui faliment 
geopolitic: Republica Moldova” că independenţa ei 
declarată la 27 august 1991 „a prins Basarabia la 
jumătatea drumului: între deposedarea ei de identitatea 
românească (certă) și dobândirea unei noi identități 
(improbabile)”. Mai tăios, Vasile Gârneț este convins că 
elita intelectuală basarabeană a greșit flagrant prin alianţe 
reprobabile cu Partidul „România Mare”, cu P. S. M.-ul lui 
llie Verdeț, P. U. N. R.-ul lui Gh. Funar („/nte/ectualul ca 
diversiune”). <<Gestul lor — apreciază Eugen Bojoga — 
este unul de sondare în adâncime, de exorcizare a tarelor 
endemice pentru a degaja o stare de normalitate într-un 
teritoriu ex-comunist>>. 


VIAȚA ROMANEASCA an CII, nr. 12 — 
decembrie 2008 

Aceeași temă gravă a Basarabiei, aflate în drum (cam 
sinuos, e adevărat) spre Europa constituie substanţa unei 
anchete a revistei la care răspund, în acest număr, Liviu 
Antonesei, Gheorghe Grigurcu și Simona Dăncilă, anchetă 
coordonată de Marian Drăghici. Acesta vede în demersul 
lui Vitalie Ciobanu (în „Contrafort) <<o miză istorică 
enormă>>. Liviu Antonesei enumeră cu lejeritate câteva 
performante culturale și științifice basarabene, probând 
„O vigoare și o explozie de talente cu totul neverosimile” 
pe care cei din tară le ignoră sau le privesc cu aroganță: 
pictori, scriitori, chirurgi. Eseistul ieșean e convins că la 
Chișinău se află una dintre cele mai bune edituri din lume, 
Cartier, una dintre cele mai bune reviste culturale 
românești, Contrafort, că Leo Butnaru este „cel mai bun 
expert român în avangarda rusă”, iar Nicolae Leahu a 
scris „cea mai bună monografie a optzecismului 
românesc”. Gheorghe Grigurcu constată, deloc încântat, 
că, în acest moment, conștiința națională din Basarabia 
este reprezentată „de o elită intelectuală și de o mână de 
oameni politici proromâni, precum actualul primar al 
Chișinăului, tinuti în șah de legislatura comunistă”. În 
ciuda disputelor înverșunate dintre literatorii basarabeni, 
criticul crede în șansa revenirii la normalitate. În sfârșit, 
Simona Dăncilă, membră în Uniunea Mondială a 
Scriitorilor de limba spaniolă — pentru România, cred că 
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— în mod paradoxal — în timp ce basarabenii întăresc 
pozitia României în lume „și îi mentin aura de patrie 
generoasă”, românii „o părăsesc deziluzionați. E o tristă 
realitate de unde ar trebui să înceapă orice discuţie despre 
Basarabia (cu multele întrebări ce decurg de aici). 


ASTRA ani! (serie nouă), nr. 25 (312) — decembrie 
2008 

Tulburătoare poemele Angelei Marinescu publicate la 
pagina 14. lată o mostră: „singurul bărbat pe care l-am 
acceptat ca bărbat, / a fost Alex, / pentru că l-am făcut 
cu tine, mamă, / din spuma mării neagră ca smoala. /ai 
stat mereu între mine și poezia mea și de aceea /cei ce 
mi-au căutat cu lumânarea, în noptile mele / de fată 
bolnavă, lacrimi de piatră în poezia mea de / piatră, / nu 
au găsit nimic.” („Poemul cel mai de jos”). În naivitatea 
mea, nu mi-a trecut prin minte că ne lipsesc atât de mult 
sintezele, mai ales că-n ultimul deceniu au apărut câteva 
dicționare cuprinzătoare, istorii literare ambiţioase... E 
drept că la data acordării interviului (octombrie 2008), 
Nicolae Breban nu avea în mână „Istoria critică a literaturii 
române” a lui N. Manolescu. Ceea ce-l frământă pe 
reputatul prozator, de o modestie înduioșătoare („după 
Revoluţie, eu sunt singurul dintre scriitorii importanţi care 
m-am întors”) este confuzia grosolană a valorilor cu 
nonvalorile, observatie, în opinia mea, foarte corectă, dar 
și pericolul (real) al pierderii identităţii naționale. Deci nu 
existența sau nonexistenta sintezelor ar trebui să ne 
preocupe (mai ales că nu prea e cazul), ci valabilitatea 
ierarhiilor propuse de istoricii literari. În dialogul propus 
de Sorin Basangeac, autorul „Bunavestiri”” pare mai 
preocupat să identifice măgarii din cultura română: Gh. 
Grigurcu, lon Caramitru, Cristian Tudor Popescu și să se 
prezinte pe Sine într-o lumină cât mai avantajoasă: model 
de moralitate, curajos în plan literar, lucid și echilibrat, 
înălțându-se singur pe un piedestal ametitor: „Eu am avut 
norocul — generaţia mea, câțiva dintre noi — că am devenit 
evenimente literare. Pentru că am avut forța de-a scoate 
cărți bune”. Dar acum, după apariţia sintezei mult dorite 
a lui N. Manolescu, îl invit pe distinsul prozator să citească 
/ recitească cu multă atentie ce afirmă autorul „Istoriei 
critice...” Scrie acesta: „Cel mai original și puternic 
romancier postbelic ar fi putut fi și un m,are scriitor, dacă 
nu i-ar fi lipsit un anumit discernământ” Și mai departe: 
„Romanele sunt, mai ales după 1989, tot mai dezlânate, 
mai greoaie, mai sclerotice. Ideile paranoice ale autorului 
se depun peste tot, alăturând ori fisurând vasele de sânge 
ale romanelor, amenințate deopotrivă de hemoragie 
verbală și de tromboză”. 


BUCOVINA LITERARA an XIX, nr. 11 — 12 (213- 
214) noiembrie — decembrie 2008 

Un foarte incitant dialog pune faţă în fată două 
personalităţi ale culturii române din generaţii diferite: 
Constantin Ciopraga și Theodor Codreanu. Amândoi se 
pun de acord asupra degradării progresive a învăţă- 
mântului românesc. lată ce afirmă distinsul universitar și 
istoric literar cu privire la manualele și programele de 
literatură română: «O modernitate de tip reductionist, în 
cazul predării literaturii române, favorizează superficiali- 
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Zarea și minimalizarea. A prelua tot felul de modele, 
omițând însă rolul eminamente formativ, iată o eroare 
fundamentală» Specificul naţional „e o realitate 
imperioasă, organică” , pentru simplul motiv că 
„universalitatea e în fapt o dimensiune (...) a nationa- 
lului”. Nimic mai fals și mai nociv decât „clasicizarea” 
pretimpurie a unor scriitori contemporani în virtutea 
„spiritului de gașcă” (Theodor Codreanu). Generos ca 
întotdeauna, Constantin Călin își deschide și de această 
dată Arhiva personală pentru a publica o parte din 
corespondenta primită în nul 1967 cu Ecaterina Tr. Chelariu 
pentru valorificarea operei soțului ei, Traian Chelariu, 
dispărut cu un an înainte. Din epistolele date publicităţii 
reiese devoțiunea, natura de luptătoare a acesteia: 
„Destinul lui îmi stă plumb pe creier și jar pe suflet, și nici 
publicarea întregii opere și nici pavarea în aur a drumului 
umblat de el nu mai pot învia omul care trebuie să se 
bucure, în visul lui” Rezultatul a fost că tânărul critic (pe 
atunci) C. Călin a publicat două articole despre autorul 
„Aurului vechi “ în revistele „Ateneu” și „Cronica, iar — 
începând cu 1970 — au apărut mai multe ediţii ce recuperau 
parțial opera lui Traian Chelariu. Cele mai recente apariţii 
se datorează eforturilor lui Mircea A. Diaconu: „Pagini de 
jurnar (2002) și „În căutarea Atlantide? (2003). 


POESIS an XIX, nr. 11 — 12 (213-214) noiembrie — 
decembrie 2008 

Multe lucruri de calitate și în aceste numere ale revistei 
apărute la Satu Mare: poeme de Marian Constandache, 
lon Tudor lovian, Aura Christi, Aurel Udeanu, dar și ale 
regretatului Viorel Vladimirescu, dispărut de curând și 
prezentat aici de G. Vulturescu: «Mahalaua lui Valdimi- 
rescu camuflează, de fapt, lumea. Autorul nu o poetizează 
ci își lasă privirea la intensitate maximă. E, în aceste 
poeme, o privire înfometată, care cuprinde de-a valma 
lucrurile și oamenii, trivialul și purul zăpezii» Multe 
traduceri, bănuim optime, însoțite de scurte prezentări: 
Aeronwy Thomas, Peter Thobit Jones, Peter Hărtling, 
Rainer Maria Rilke (Simion Dănilă), un excelent studiu 
despre poezie a lui T. S. Eliot, „Note despre Old possum's 
Book of Practical Cats”, semnat de Viorel Ștefănescu 
(de fapt, un fragment), dar și un obedient interviu acordat 
de Mircea Cărtărescu lui Adalbert Gyuris, unde acesta 
din urmă mulțumește lui Dumnezeu pentru nesperata 
șansă. lată cum i se adresează: „Maestre Cărtărescu”. 
În altă parte îl întreabă tremurând de emotie: „Ce are în 
plus Mircea Cărtărescu față de un... muritor?” Răspunsul 
ne stă pe buze: nemurirea, ce altceva? În rest, revista 
este exemplară, începând de la grafică și terminând cu 
ținuta demnă a celor mai multe materiale. 


ARGEȘ an VIII (serie nouă) nr. 11 (317) noiembrie 
2008 

Hotărât lucru, redactorii revistei „Argeș” sunt — și ei — 
foarte atenti la calitatea materialelor și, firește, a 
colaboratorilor. Se întâlnesc, în același număr, poeme 
sub semnăturile lui Leo Butnaru, Șerban Foartă și Gabriela 
Ivașcu, pagini de memorialistică de Aurel Sibiceanu și 
Nicolae Turtureanu, proză de Florin Șlapac, Nicolae Neagu 
și Radu Aldulescu, comentarii literare semnate de Nicolae 
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Oprea, Ștefan |. Ghilimescu și Dumitru Augustin Doman, 
dar și confesiuni ale neobositului Liviu loan Stoiciu („Scriu 
despre mine ca despre altul”) și Luca Pitu cu încredințarea 
că „Boema nu e dată oricui” („Dosariada”) cu adăugarea 
noastră: „nici disidenta real’. Ancheta revistei, realizată 
de același Dumitru Augustin Doman sub genericul 
„Optzecismul văzut din interior" (II), angajează, de această 
dată, pe Viorel Padina, autorul unei cărți, „Poemul de 
otel', premiată de Editura Cartea românească în 1982, 
amânată „sine die” și apărută în 1992, când Mircea 
Cărtărescu domina tiranic scena poeziei românești. Multe 
informatii inedite oferă Viorel Padina (exclus din toate 
dicționarele și sintezele apărute în ultimii 20 de ani), care 
pune — în mod explicit — și o întrebare cu adevărat tulbură- 
toare: ce se va întâmpla atunci când brandul M. 
Cărtărescu sau brandul H. R. Patapievici nu vor mai 
exercita fascinația născută și alimentată „de enormul cocon 
publicitar ce s-a tot înfășurat în jurul lor în acești ani? 


CULTURA anii nr. 50 (204) 18 decembrie 2008 

Gabriel Troc, el însuși profesor de antropologie al 
Universităţii Babeș — Bolyai din Cluj-Napoca, ia un interviu 
substanţial antropologului de recunoaștere mondială 
Claude Karnoouh, autor a șase cărţi, a peste 300 de 
articole și eseuri. Începând cu 1973, acesta a întreprins 
ancheta de teren în Maramureș. După ce face mai multe 
observaţii interesante asupra vieţii cotidiene (parţial 
ritualizate) de pe aceste meleaguri, reputatul om de știință 
remarcă, între oamenii de știință autohtoni, doar pe Mihai 
Pop — senior și pe Magdalena Vulpe care înțelegeau 
semnificaţiile muncii sale pe teren. Cercetătorul trebuie 
să-și propună să aibă o bună relaţie umană cu indigenii. 
În caz contrar, se subiînțelege, eșecul e garantat. Cu ochiul 
celui venit din afară, neimplicat emoțional, acesta observă 
că Muzeul Satului din București, ca și acela din Cluj- 
Napoca, nu contin și casele maghiarilor, de exemplu. În 
schimb, în Muzeul Satului din Budapesta apar „case 
românești și biserici greco - catolice”. În altă parte observă 
că „portul bărbaţilor din Bistriţa” a suportat influenţa 
„uniformei militare din sec. XVIII a dragonilor austrieci. 
Dar cea mai interesantă observatie se referă la modul 
„scandalos” în care au fost trataţi ţăranii de-a lungul 
timpului, indiferent de regimul politic. Pe de o parte, „le-a 
fost refuzată șansa reală de a prezerva câte ceva din 
traditiile lor”, iar pe de altă parte „le-a fost refuzată intrarea 
în modernitate”. Situaţie cu adevărat dramatică care ne 
obligă la meditaţie. 


ATENEU an XLV, nr. 11 — 12 (471-472) noiembrie — 
decembrie 2008 

Între multele comentarii provocate de Iluziile literaturii 
române ce poartă semnătura lui Eugen Negrici, acesta al 
lui Adrian Jicu mi se pare a fi între cele mai judicioase și 
echilibrate, inteligente și lucide. Criticul băcăuan caută 
să devoaleze mecanismul de functionare al unei atare 
întreprinderi, motivațiile, intenţiile reale și, mai ales, 
consecințele unei polemici deschise cu o istoriografie 
parțial măsluită. Acesta are, fără îndoială, dreptate atunci 
când afirmă că o viziune atât de îndrăzneață va avea de 
înfruntat „inerții de tip conservator la toate nivelurile: în 
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sistemul de învățământ (în primul rând), în mass-media, 
la nivel micro — și macro-social. „Ceea ce nu face decât 
să confirme ipoteza lui Eugen Negrici, aceea că poporul 
român s-a bazat și se bazează în mare măsură pe mituri, 
pe constructe menite să îi garanteze identitatea...” Faptul 
că provocarea lui Eugen Negrici a stârnit atât de multe 
reacţii e doar un prim pas pe drumul normalităţii. Un drum 
care are în vedere și excesele lui Eugen Negrici însuși. 
Întru totul remarcabil eseul Victoriei Huiban, Mitul eternului 
feminin ce ia în discuţie (aplicată, ingenioasă, subtilă) 
atât miturile cosmogonice, cât și pe cele antropogonice, 
unde — firește — la loc de frunte se situează mitul biblic 
care atribuie Evei vina pierderii Paradisului. Concluzia 
eseistei, întâmplător de sex feminin, este următoarea: 
„Eva nu aduce cu sine doar viața, această frântură 
zbuciumată, furată din neantul absolutului, ci și libertatea, 
prin care fiecare om cunoaște și gustul suferinței și al 
fericirii, și căderea, și biruința, și pasiunea sfâșietoare, 
și armonia deplină, atâtea și atâtea năvalnice simțiri din 
care s-a făurit, de-a lungul timpului, povestea omenirii; 
sub semnul acestui mit al eternului feminin...” 


NORD LITERAR an V, nr. 11 — 12 (66- 67) 


noiembrie — decembrie 2008 

Aș reține, din bogatul sumar, cronica literară susţinută 
de Daniela Sitar-Tăut — Scripturalul, ca analgezic al 
maladiei, text prilejuit de republicarea romanelor lui Max 
Blecher la Editura Limes din Cluj-Napoca (2008) cu prefețe 
semnate de criticul băimărean Gheorghe Glodeanu, unde 
acesta face la un moment dat următoarea constatare: 
„Max Blecher percepe oniricul ca pe o treaptă, un preludiu 
al Realiei, visele având un caracter premonitoriu ce se 
va regăsi în concret'. Pentru acesta scrisul „a constituit 
un act soteriologic, cathartic, o translare mnemotehnică 
a infernului suferinței, generat de morbul lui Pott”. Nicolae 
Gheran și Andrei Moldovan publică fragmente dintr-un 
volum de convorbiri cu Liviu Rebreanu, în curs de apariție 
la Editura Academiei Române. Printre multele afirmaţii 
de maxim interes ale marelui romancier român, una pare 
să vizeze nu neapărat realitatea anului 1932, ci — în mod 
expres — pe aceea a anului 2008. Să citim cu atenţie: 
«Imensa majoritate a românilor nu mai citește absolut 
nimic, afară de vreun ziar oarecare, după ce a scăpat de 
pe băncile școlii. Și școala n-are menirea decât de a 
pregăti pentru viaţă. Lectura adevărată ar urma de-abia 
după școală». Uimitor!! Mai puțin speranţa că „lectura 
(unora) ar urma după școală”. În sfârșit, se impune atentiei 
pagina 24 a revistei, unde apar texte ale poetului cubanez 
Pepe Sânchez, în traducerea și cu prezentarea Elenei 
Liliana Popescu, ea însăși o poetă respectabilă. lată un 
scurt fragment: « Pe aici mi-am lăsat cadavrul, / plămânul 
casei / respirând un cer străin, / și acum răsăritul / se 
cunoaște fără echivoc». 


ROMANIA LITERARA an XLI, nr. 50 / 12 
decembrie 2008 

«Un volum insolit până la granița bizarului și a 
straniului este Cartea tuturor intenţiilor de Marin Mălaicu 
- Hondrari» Aşa îşi începe Daniel Cristea — Enache 
comentariul la o carte aflată la a doua ediție, admirată 
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neconditionat și de Mircea Cărtărescu. Și iată de ce: 
„scriitura lui face corp comun cu problematica texisten- 
țială pe care, deopotrivă, protagonistul și autorul o 
angajează”. Sinuciderea devine temă literară, dar, „și 
un gest definitiv care, dimpotrivă, deliteraturizează viata, 
o esenţializează”. Între viaţă și literatură, personajul alege 
scrisul pentru că doar așa se poate evita „șmecheria și 
minciuna”, apropiindu-se de spirit și adevăr. La rubrica 
ARTE Marina Constantinescu realizează un portret 
memorabil al lui Radu Beligan, ajuns la frumoasa vârstă 
de 90 de ani, dintre care 70 au fost dedicați teatrului și 
filmului românesc: „Între Cer și Infern, între ceea ce se 
poate înțeleg și ce nu, între compromis și devoțiune, între 
eruditie și cinism, între lumină și întuneric rămâne acest 
personaj: Radu Beligan. Și astăzi, la cei nouăzeci de 
ani, și mereu. Ceva a fost constant în toată povestea 
vieții lui, dincolo de realitate și de fictiune, de omenesc: 
enorma, enorma lui pasiune, Teatrul. La aceeași rubrică, 
dar la altă pagină, Pavel Șușară comemorează împlinirea 
a 102 ani de la nașterea lui Corneliu Baba: „Așa după 
cum în filozofia și în viziunea antropocentristă chipul uman 
este imaginea rezumată a întregului Univers, în viziunea 
lui Baba chipul artistului este imaginea esențializată și 
deplină a întregii sale pictur?'. 


RAMURI an XLIV, nr. 12 (1110) - decembrie 2008 

La pagina 11 șapte poeți scoțieni de expresie galeză: 
Meg Bateman, Myles Campbell, Rody Gorman, Kevin 
MacNeil, Aonghas Macneacail, Derick Thomson și 
Cristopher Whyte, cu prezentări și în traducerea Simonei 
— Grazia Dima. Pe ultima pagină, la rubrica Meridianele 
textului apare poetul suedez Malte Persson, cu o prezen- 
tare și în traducerea lui Claudiu Komartin. „E o vreme de 
brontozauri' spune poetul suedez punându-ne mult pe 
gânduri. Mai e vreo salvare? Se pare că da: „Papirusul. 
Biblioteca. Papirusul. Biblioteca. “ Ceva mai departe: „E 
un iaz adânc, de care noi, copiii, nu îndrăznim să ne 


apropiem. Acolo unde e papirusul. Acolo unde biblioteca 
se deschide spre bibliotecă. Și unde cuvintele pot fi 
înlocuite de stele” Suntem siguri că succesul de care se 
bucură poetul în Suedia este pe deplin justificat. Un spaţiu 
generos acordă redacția comentariilor critice. Astfel, 
Constantin M. Popa comentează „Oameni și cărți de G. 
Dimisianu, Gabriela Gherghișor are în vedere „regăsirea 
intimităţii” a Simonei Sora, Paul Areizu comentează noul 
volum al lui Mihail Gălăţanu, „Poeme amniotice”, Bucur 
Demetrian se ocupă de poemele lui Vasile Baghiu, „Cât 
de departe am mers”, iar Nicolae Prelipceanu își publică 
impresiile de lectură asupra volumului „Scrisori către fiul 
meu” de Gabriel Liiceanu. 


ORIZONT an XX, nr. 11 (1514)— 21 noiembrie 2008 

Un „Noiembrie al Doamnelor propune experimentatul 
critic Cornel Ungureanu, unde sunt comentate succint și 
la obiect: „Dicţionarul de termeni arghezieni', ajuns la 
volumul al II-lea (literele G - O) realizat de Simona 
Constantinovoci, volumul de poeme „Voci din văzduh” al 
Laurei Mircea, un altul, „Menuetul singurătătii, de Nina 
Ceranu, „Areopagus. Convorbiri cu scriitor? sustinute de 
Veronica Balaj și Cristina Mihai (mamă și fiică) ce cuprinde 
dialoguri cu autori români risipiţi pe patru continente, un 
studiu, „Timp și istorie în opera lui Dimitrie Cantemir de 
Monica Joița, precum și „Romanul inorogului al Valeriei 
Manta — Tăicutu. Mai reținem cele două interviuri realizate 
de Daniel Vighi, unul avându-l ca invitat pe András Kiss, 
scriitor de limbă maghiară și biolog, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România și cel de-al doilea pe Helmut Britz, 
scriitor de limba germană și traducător, membru al Uniunii 
Scriitorilor. „Nu cred că înțelepciunea vine odată cu 
bătrânețea”, crede Paul Eugen Banciu în „Solilocviu” (I). 
Și mai departe: „Timpul mai degrabă îngroașă trăsăturile 
de caracter ale omului și le transformă în niște riduri de 
piatră, pe care nu vrea să le vadă, dar nici nu se poate 
feri de rigiditatea lor...” 


Dinu Mirea 


BREVIAR EDITORIAL 


ION PANAIT, Mieriele de toamnă. Stampe 
japoneze. Cu 16 reproduceri după Van Gogh. 
Focșani, Editura Andrew, 2008, 64 pag. 


Noua carte a lui lon Panait (a 17-a?, a 18-a?) se 
deschide — încă o dată — spre o tară a asfinţiturilor îngă- 
duite, cu „sălcii plecate / ochii de duminică / ai curcu- 
beelor”, când și unde „buzele dulci — ale macilor / ade- 
menesc graiul “ anilor de demult, iar „greierii sărută / 
silabele copilăriei”. Autorul, învesmântat în hainele 
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seducătoare ale melancoliei, preferă, ca și în precedentul 
volum, poemul de scurtă respirație, apropiat ca structură 
de „haiku-ul” japonez, și care obligă la o concentrare 
maximă a expresiei și semnificaţiilor. Prezenta apariție 
editorială beneficiază și de 18 excelente reproduceri 
(ilustratia interioară și copertele I-IV) după peisajele lui 
Vincent Van Gogh. Firește, am încercat să înţeleg ce 
comuniune există între text și imagine. Marele pictor 
olandez, pomenit într-un text, descoperă sub influența 
stampelor japoneze admirate, spre sfârșitul secolului al 
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XIX-lea, la Paris, expresia directă a exaltării spirituale 
prin folosirea unor culori puternice și a unor forme 
neconvenționale pentru a exprima sentimentul față de 
subiectele alese, ceea ce corespunde modului de simtire 
și expresie al poetului moldovean. Formele sunt simplifi- 
cate, culorile sunt pure, iar alcătuirile metaforice dau acea 
impresie de forță, corespunzând unor tensiuni interioare, 
așa cum se întâmpla în creaţiile expresioniste de început. 
Este o victorie a sentimentului asupra construcțiilor 
cerebrale, de ce ne-am mira în cazul lui lon Panait? Un 
eden vegetal și olfactiv (maci, crini, pelin, begonia, petu- 
nia, regina noptii, izma, liliacul și camelia), bântuit de 
zboruri, culori intense și forme ascensionale (mierle, 
lebede, ciocârlia, privighetoarea, rândunica, flamingo, 
berzele, vulturul imperial și șoimul maltez), risipire de 
fluturi, o faună clocotind de viaţă și energie (cai, lupi, 
zimbri, cerbi, reni, alături de fabuloșii centauri), ca să nu 
mai vorbim de copacii / arborii copilăriei și ai tinereții: tei, 
salcâmi, nuci, vișini, brazi, mesteceni... toate aceste 
elemente evocând toamna cu întreaga ei poezie. 


FLORENTIN POPESCU, N. Porsenna. O 
viață, un destin, o operă, Târgoviște, Editura 
Bibliotheca, 2008, 352 pagini 


Fără îndoială, această carte este un act justiţiar, pro- 
iectând în plină lumină o personalitate de tip enciclopedic, 
N. Porsenna (1892 - 1971), astăzi uitată de generaţiile 
mai vârstnice, total necunoscută promotiilor mai noi. 
Ziarist și fondator de publicaţii, scriitor, traducător, cineast, 
inventator, cu preocupări uimitoare în domeniul 
parapsihologiei, un spirit dinamic și creativ, nu în ultimul 
rând nationalist și patriot. Pentru toate aceste motive a 
fost „răsplătit de regimul comunist cu opt ani de detenţie. 
Datele biografice, fatalmente incomplete, sunt 
sistematizate în capitolele de început (p. 10 — 26) și în 
ultimul capitol „Revenind la meandrele bibliografie” (p. 
168 - 192), unde sunt adunate informatiile colaterale, mai 
mult bazate pe intuiţie și deducție. În rest, biografia acestei 
personalități reprezentative se bazează pe documente, 
pe mărturiile provenite din paginile „Jurnalulu? său inedit 
sau din confesiunile (provocate) ale celei de-a doua sotii, 
Zoe Porsenna. Nu puţine sunt paginile care dovedesc 
talentul de prozator al lui FI. Popescu, cum ar fi: portretul 
căpitanului din „Aeroplanu/', povestirile cu subiecte 
inspirate din mitologia biblică („/spita”, „Învierea”), 
naraţiunile de largă respiraţie, cu inserții autobiografice 
(„Magaalena”, „Visătorii”) și firește, „Rug”, despre care 
autorul acestei cărţi spune că „atinge culmea artei lui 
epice”. Același consemnează meritele traducătorului, ale 
ziaristului (analist lucid) și ale fondatorului de publicații: 
„Ideea liberă”, „Muncitorul Naţional Român”, „Tribuna 
Tineretului”. Aflăm de aici că N. Porsenna are merite 
incontestabile în domeniul cinematografiei, nu numai prin 
ecranizarea nuvelei sale, Se-aprind făcliile (1939) în re- 
gia lui lon Șahighian, cu George Vraca, Emil Botta, Olga 
Porumbaru, Nuizi Dona, în rolurile principale (din păcate, 
pelicula s-a pierdut), dar și prin eforturile constante de a 
aduce în țară aparatură și specialiști bine pregătiţi, pentru 
a pune pe picioare o cinematografie autohtonă. Autorul 
are buna inspiraţie de a publica aici câteva texte 
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doveditoare apărute sub semnătura lui N. Porsenna între 
1913 — 1941, între care se impun memoriei: Niţă Banditul, 
Învierea, Basarabia, Valori sociale și vânturători de ide”. 
Se adaugă câteva texte evocatoare semnate de Mirela 
lamandi, Silvia Popescu, Cătălin Stănculescu, Nicolae 
Dragoș. În încheiere, nu pot decât să-l felicit pe Florentin 
Popescu pentru profesionalismul cu care a realizat 
această carte, prin care o personalitate autentică a 
perioadei interbelice este restituită circuitului valorilor 
nationale. 


ALEXANDRU CUCEREANU, De vorbă cu 
tata. Mărturii, evocări, memorii, Râmnicu Sărat, 
Editura Rafet, 2008, 164 pagini 


Tentativa basarabeanului Alexandru Cucereanu, 
împământenit în Vrancea începând cu anul 1954, mi- 
aduce în minte, nu neapărat ca formulă narativă, romanul 
lui Zaharia Stancu, Ce mult te-am iubit (1968) și, într-o 
mai mică măsură, Moromeţii lui Marin Preda (1955, 1967), 
în măsura în care textele se transformă în „declaraţii de 
dragoste și admiraţie” pentru părintele dus dintre cei vii. 
În cazul de faţă, persoana evocată este tatăl, Andrei 
Cucereanu (1905 - 1972), cu o biografie marcată de o 
istorie iraţională, pe un lung drum al suferinței (Zgura — 
Turda — Dej — Dobrotești — Lovrin - Măzăreni), bolnav și 
resemnat, a cărui ultimă credinţă este întrupată în urmașii 
săi. Trăind cu intensitate pierderea tatălui, marele său 
sprijin moral în realizarea visului de deveni cărturar, 
Alexandru face deseori fraza să vibreze, chiar dacă 
dialogurile tată — fiu nu au întotdeauna firescul dorit. După 
mulţi ani, are puterea de a se întoarce pe meleagurile 
natale (1991) unde găsește „bălării cât statul unui om”, și 
alături, „un morman de chirpici desfăcuţi, acoperiti cu 
cenuşă și funingine”. Cutremurat, se apleacă „spre oglinda 
ape, privindu-și „chipul (...) de om îmbătrânit înainte de 
vreme”. Reflecţiile, amintirile tatălui se topesc în discursul 
mnezic al fiului, conștiința reflectoare a tuturor faptelor. 
Ceea ce-l poate impresiona pe cititor este forța morală a 
tatălui, hărnicia și priceperea acestuia în toate treburile 
gospodărești, atașamentul neclintit față de valorile 
familiale, dragostea pentru carte, aceasta din urmă 
convertită în tenacitatea cu care își ajută fiul să 
izbândească în viața socială pe acest drum. Tatăl, ne 
încredințează fiul, care depune mărturie de faptele 
acestuia aureolate de curăţenia gândului și iubirea față 
de aproapele său, „nu mai avea credinţă de fel. Și cum 
să aibă dacă era topit de puteri și o vorbă dacă scotea îl 
treceau nădusșelile. Ce era la mijloc? O pedeapsă? Pentru 
ce fapte, ce nelegiuiri, pentru ce păcate iertarea îi era 
refuzată?” Această carte, nu singura în bibliografia lui Al. 
Cucereanu, este un document sufletesc, în primul rând, 
cu pagini de ținut minte. Motivația e una emoţională, nu 
mai putin textul. 


MĂLIN STAN. Osemintele treptelor, Cluj- 
Napoca, Editura Limes, 2008, 120 pagini 


lată un tânăr creator (n. 1988) crescut la Cenaclul 
literar „Zburătorul”, coordonat de poetul Gh. lzbășescu, 
trecut prin Cenaclul „Euridice” condus de Marin Mincu, 
aflat deja la a doua sa carte și având în spate cinci ani 
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de activitate artistică: „Convorbiri literare”, „Ziua”, „13 
PLUS”, „Atelier”, „Dacia literară”, „Arcada”, „România 
literară”, „Jurnalul literar”. Volumul de acum, alcătuit din 
105 texte, la care se adaugă Oasele în lumină, ca un fel 
de limb de unde începe „infernul rătăcirilor în trupul — 
labirint, cu toate simturile treze: „uneori se aud oasele 
cum merg pe sub pământ / unde este lumină și totuși 
plângând”, impune cinci tipuri de opoziții în jurul cărora 
se organizează întreaga rețea de semnificaţii: „lumină / 
întuneric, cuvinte / lucruri, aproape / departe, afară / 
înăuntru, ascensional / descensiona!”. Fiecare cuvânt este 
conectat, conform „rețete? postmoderne, la retele 
nesfârșite de referinţă, în continuă mișcare și schimbare, 
legate — apoi — de alte „urme” referenţiale, fără ca acest 
lucru să ducă neapărat la incoerenţă. Interesant este faptul 
că, deși procedeele (moderne, postmoderne) sunt 
aglomerate, uneori până la sufocare, mesajul se menţine 
în limitele canonului modernist: nevoia de comunicare, 
de dragoste, fascinația înaltului, pentru că — spune poetul 
— oamenii care „nu știu să ia drumul înaltului” sunt oameni 
„Ce se nasc morți”, tema destinului, ţipătul ca semn al 
suferinței: „totul se mișcă ca și cum / aș alerga singur”. 
Într-un asemenea discurs, nu totdeauna bine strunit, 
dansul și lumina devin figuri retorice fundamentale: 
„Spiritele golului îmi dansează pe piele intrând / în mine 
ca un vaccin”. Și astfel, rod al unei imaginaţii debordante, 
opțiunile se bifurcă și se multiplică la infinit. Mălin Stan, 
fără îndoială un poet ce are ceva de spus (se simte asta) 
duce la extremă experienţă onirică, dându-i culoarea 
intensă a coșmatrului, locuit de viermi ce „vorbesc” și 
infectează ADN-ul în continuă primenire, „se târăsc / pe 
pământul meu din grădina unde ne iubeam”. Ceea ce mă 
face să cred în destinul său poetic nu e atât capacitatea 
(uimitoare) de a experimenta formule lirice, ci credința sa 
neclintită în puritate și iubire, în plină eră a calculatorului: 
„în urma ta ei îți navighează trecutul aranjându-l ca să / 
le întâlnești urmașii”. 


VASILE LEFTER, Eu, cetățeanul... Pilule 
de inimă rea, Focșani, Editura Andrew, 2008, 154 pagini 


După volumul publicat cu doi ani în urmă, „Reflectii. 
Neghină și Pălămidă”, Vasile Lefter revine cu un volum 
de aceeași factură și cu aceleași obiective, mijloace, 
reluând cele mai bune „piese” de la debut, revizuind altele, 
adăugând câteva, organizându-le puţin altfel, dar cu 
aceeași ambiţie mărturisită de a alcătui un dictionar cât 
mai complet al „gunoaielor omenești” (grea întreprindere!) 
Peste tot, autorul se dovedește a fi un observator lucid 
și neiertător, ironic, uneori caustic, alteori grav și respon- 
sabil, ce surprinde cu talent și aplomb o lume cu tot 
ridicolul și nemernicia unei etape de tranziţie, așa cum o 
dovedesc aceste tablete. În prima secţiune, Pilule de 
inimă rea (37 de texte de scurtă și aprigă respiraţie), acesta 
prezintă cititorilor pe Alex Cocoșatul, Bobeică Îmbuibatul, 
oportunistul de vocaţie, cameleonii politici, descoperiri 
îngrețoșate ale acestor vremuri ce nu contenesc să ne 
uimească. Excelente sunt, în majoritate, Scrisorile cu 
plata la destinaţie (46 la număr) ce aduc în lumina 
reflectoarelor cabotinul, escrocul rafinat, teroristul de tip 
nou, milogul carpatin, zvonistul, papitoiul, lepădătura, 
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terminatorul dintr-o lungă serie (irezistibilă) a mizeriei 
umane. Doar că — în ciuda admiraţiei pe care o am faţă 
de autor — nu-mi vine să cred că prezentul dicţionar a 
fost și este privit „ca un real pericol social” măcar pentru 
faptul că, în principiu, aproape niciodată cei vizaţi nu 
citesc așa ceva, și chiar dacă ar face-o, nu se vor 
recunoaște în aceste piese de colecţie, pentru că ei văd 
doar ceea ce vor să vadă și aud numai ce le convine. 
Moralist sever, nu întotdeauna explicit, el își propune să 
devoaleze o lume neașezată, să provoace atitudini, să 
formeze o conștiință civică. Cât reușește, nu vom ști 
niciodată ce efect au aceste tablete admirabile, conduse 
cu siguranța unui profesionist și sensibilitatea unui 
demofil, chiar atunci când se face „haz de necaz”. Peste 
toate, un mare și trist adevăr rămâne întipărit în memoria 
noastră afectivă: „Românul nu piere, dar nici nu-și linge 
degetele de miere”. 


DAN IONESCU, Vis Visus sau forta visului. 


Poeme, Cu un Cuvânt înainte de Dan Cristea. Craiova, 
Editura Scrisul Românesc, 2008, 104 pagini 


Aflat la a cincea apariţie editorială, girat — încă de la 
debut — de autoritatea critică a lui Dan Cristea, Dan 
lonescu se prezintă — și de această dată — cititorilor ca 
un poet foarte matur, convingător mai ales prin poezia de 
idei pe care o practică, indiferent dacă sursa inspiraţiei 
sale se află în propria biografie, în lumea fascinantă a 
bibliotecii (cel mai adesea), în texte biblice de maximă 
semnificaţie, în aliajul (atât de viu) între vis și realitate. 
„Important, / — spune poetul — pentru a gusta fericirea 
fără margini a stării de vis, / este să nu importi geometria 
lumii reale / în spaţiul oniric ” (protectie absolut necesară). 
Deloc întâmplător se fac referiri în texte la Gorgias 
Leontinul (485-376 î.Hr.), autor al unui tratat filozofic, 
Despre natură, Aristip din Cyrene (435-355 î.Hr.), discipol 
al ui Socrate, preocupat de etică și de multumirea 
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sufletească, Titus Lucretius Carus (95—55 î. Hr.9, autorul 
cunoscutului poem filozofic De rerum natura de care se 
apropie nu numai prin preocuparea de a alcătui un discurs 
al esentelor din lucruri, dar și prin stilul limpede, echilibrat, 
armonios, contaminat de lectura textelor clasice până 
într-atât încât „între vis și limbaj / nu va exista vreo 
nepotrivire”. Între toate, confruntarea decisivă pare să fie 
aceea dintre limitat și ilimitat. Astfel, o limită ar fi propriul 
corp material care „asimilează prin simţuri aspectul”, apoi 
limita relaţiilor care, odată ce se lasă definite, se opun 
armoniei născute din dragoste, gândul / raţiunea ca limită 
în calea VISULUI creator, cu „riscul de a rămâne în pragul 
tainei”; zădărnicia „însăși e limita dorinţei”, iar destinul — 
ultima limită ce se încearcă a fi descifrată. E o poezie 
grea de sensuri, dar nu mai puţin elaborată de un creator 
experimentat și perfectionist. În poemele inspirate din 
copilăria și tinereţea sa accentele elegiace sunt suficient 
de apăsate, ceea ce nu exclude caracterul explicit de 
meditaţie filozofică și pasiune erotică, ce îmbracă uneori 
forma dramatică a rolurilor, constituindu-se ca o lirică a 
măștilor, cu folosirea firească a simbolurilor și a sugestiei 
muzicale, transparența imaginilor, limbajul de aleasă 
noblete și sobrietate. 


IULIA POPOVICI, Un teatru la marginea 
drumului, Cu o prefaţă de Alice Georgescu. București, 
Editura Cartea Românească, 2008, 232 pagini 


Pe manșeta copertei |, lulia Popovici, jurnalist cul- 
tural și critic de teatru apreciat, aflată acum la debutul 
editorial, oferă cititorilor câteva date biografice, firește 
corecte, dar în mod cert incomplete. S-a născut la 
Focșani, Vrancea (1979), este absolventă a Liceului „Al. 
|. Cuza” din Focșani (1999), a debutat cu un eseu despre 
poezia lui Lucian Blaga în „Salonul literar” (Focșani) în 
martie 1998, a mai publicat, la începuturi, în „13 PLUS” 
(Bacău) și „Revista noastră” (Focsani). După ce s-a 
împământenit la București, s-a afirmat în „România 
literară” (2000 - 2002) în ipostaza de critic literar (remarcată 
astfel de Irina Petraş într-una din cărţile ei), după care 
s-a înregimentat la „Ziua”, „Observator cultural”, „Dilema 
veche” unde s-a impus, în primul rând, în calitate de critic 
dramatic (membră UNITER). În cartea de faţă, ea se face 
purtătoarea de cuvânt a unui grup de regizori DRAM / 
ACUM, fondat în 2002, de Radu Apostol, Alexandru 
Berceanu, Gianina Cărbunariu, Andreea Vălean, având 
mentor pe Nicolae Mandea, cărora li s-a adăugat pe 
parcurs Ana Mărgineanu. Din câte înţeleg, e un nou mod 
de a gândi teatrul, mereu în căutarea unui limbaj scenic 
cu adevărat proaspăt, caracterizat „prin directete și 
sinceritate”. Este ceea ce numește autoarea „epoca 
romantică a teatrului românesc” circumscrisă între 2002 
— 2006. Nu lipsesc nici comentariile aplicate asupra unor 
spectacole reprezentative pentru gruparea DRAM / 
ACUM, consideraţiile teoretice pertinente și nici previzi- 
unile ferme, formulate cu o uimitoare siguranță: „Modelul 
teatral perpetuat de-a lungul întregii istorii recente a scenei 
româneşti e pe cale de abandon, însă cel al analizei 
critice, construit după coordonatele teatralităţii imediat 
postbelice, încă trăieşte. N-o va mai face însă pentru 
multă vreme”. În principiu, s-ar putea să aibă dreptate. 


© 


lulia Popovici aduce în discuție TANGA PROJECT, inițiat 
la sfârșitul anului 2006 (același mentor — Nicolae Mandea), 
care „nu se concentrează atât asupra ideii de dezvoltare 
și susținere a unei noi dramaturgii, cât asupra ideii unei 
noi teatralităţi” impuse prin metoda de autopromovare. 
Din păcate, nu am avut ocazia să particip la asemenea 
spectacole care se adresează celor de azi și celor de 
acum, ilustrând un teatru ce „nu aspiră la posteritate, ci 
la efectul direct asupra unui spectator cu memoria scurtă, 
avid de experimente intense” și nici nu cred că am „or- 
gan” pentru așa ceva. Dar oricâte rezerve (interioare) aș 
avea, nu găsesc argumente în apărarea poziţiei mele 
(ipotetice). Așa că, trebuie să recunosc, aici și acum că 
prezenta carte este alcătuită cu probitate, profesionalism, 
inteligenţă, beneficiind — în același timp — de o scriitură 
exemplară. Oricum, debutul luliei Popovici rămâne o mare 
bucurie a sufletului meu. Nu-mi rămâne decât să-i urez 
succes în continuare. 


Un album ION MARIC cu 246 de reproduceri. For- 
mat 15 / 15 cm. Coordonator — Viorel Savin. Traducere 
în limba franceză — Elena Bulai. Traducere în limba 
engleză — Elena Ciobanu. Bacău, Editura Vicovia, 2008, 
210 pagini 


Cine e lon Măric și ce merite are el ne informează 
Viorel Savin în „Satul pictorului" și, în acest caz, nu putem 
face ceva mai bun decât să reproducem un fragment 
întru totul lămuritor: „Aflat de cinci ori pe simeze la 
Strasbourg — de curând expozant la sediul Parlamentului 
European cu „Drumul crucii — Popasuri în Grădina Maicii 
Domnului”, — autor a 90 de expoziţii personale, partici- 
pant la 566 de expoziţii colective, deţinător a 15 premii 
internaţionale, printre care: medaliile de aur de la Veneţia 
(1973), Lugano (1974), Viaregal (1976), deținător între anii 
1970 — 2006 a 35 de premii și al titlului de Laureat al 
Festivalului Naţional de Artă Naivă, posesor al altor 
numeroase trofee și premii, dintre care amintim: Premiul 
Special al Uniunii Artiștilor Plastici (1991), Laureat al 
Saloanelor Internaţionale București în anii 1999, 2003, 
2005, 2007 și Diploma de onoare dobândită în 2007 la 
Bruxelles ” ș.a.m.d. Suntem informaţi de același diligent 
prefaţator că ION MĂRIC a „crescut” și s-a maturizat ca 
artist sub îndrumarea pictorilor Ilie Boca și Gheorghe 
Velea. În 1982 urmează cursurile serale și absolvă liceul 
de artă plastică „George Apostu” din Bacău. Greu e să te 
hotărăști ce anume să admiri în pânzele acestuia: ironia 
caldă și umorul sănătos al parabolelor sale picturale, 
simplitatea și expresivitatea tuselor de culoare, diversi- 
tatea halucinantă a personajelor sale printr-o „insolită 
hermeneutică plastică”, universul straniu, dar — totuși — 
atât de coerent, inventivitatea și deschiderea spre poezia 
naturii. Voi încheia cu două citate ce surprind foarte bine 
particularităţile acestei creaţii plastice cu adevărat 
remarcabile: „Ne aflăm în fața unui creator puternic, 
laborios, extrem de fecund, dotat cu o extraordinară 
disponibilitate creatoare” (Ilie Boca) și „Surpriza pe care 
ne-o oferă pictura lui lon Măric ţine de contactul pe care 
ni-l asigură cu această lume străveche, în fapt, cu clipa 
sa actuală așa cum s-a prezentat în vârsta satului pe 
care îl evocă” (Constantin Prut). 
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